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En sus viajes por el Atlántico los europeos no sólo descu- 
brieron nuevas tierras, sino también nuevos pueblos hasta en- 
tonces desconocidos, con sus propias costumbres y religiones. 
Estos encuentros, que comenzaron en las Canarias en 1341 y 
prosiguieron en América desde 1492, les planteaban una se- 
rie de preguntas: ¿Eran estas gentes descendientes de Adán, 
del mismo linaje que los habitantes del Viejo mundo, o fruto 
de otra creación? ¿Poseían un alma y la capacidad de conocer 
a Dios? ¿Tenían el derecho a ser libres y gobernarse a sí mis- 
mos o debían ser tutelados? David Abulafia centra su aten- 
ción en el aspecto humano de estos encuentros, y en la forma 
en que se pasó del asombro del descubrimiento de una natu- 
raleza humana común a la práctica de la explotación, sentan- 
do un precedente para la posterior conquista europea del 
mundo. Como ha escrito el profesor Fernández-Armesto, es- 
te libro «nos lleva al corazón mismo de una cuestión que im- 
porta muy especialmente al mundo actual». 
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AENOIO) 


Para Bianca y Rosa 


Muchas dueñas fizieron auer, y tu pujaste sobre 
todas ellas. 


Biblia Ladina de Ferrara (1553): 
Proverbios de Selomoh, 31:29 


Hijos de Adán en la forma, el rostro y la 
inteligencia humana, 


y el propio trabajo de Dios. 

HrrnricH von Hester (siglo x1v) 

¿No tenemos todos nosotros un mismo Padre? 
¿No nos ha creado el mismo Dios? 

MazLaouías 2:10 

Ellos también son de la generación de Adán 


Gomes Eanes DE Zurara (siglo xv) 


PREFACIO 


Á finales del siglo xv, los horizontes europeos se ampliaron in- 
mensamente. Lo que se había descubierto no eran sólo tierras, sino 
pueblos, a la mayoría de los cuales se solía denominar pueblos 
«primitivos». Tradicionalmente, sin embargo, en la literatura que 
trata de los primeros descubrimientos han predominado las cues- 
tiones geográficas y de navegación, relacionadas con el conoci- 
miento del Atlántico, los tipos de barco y los lugares exactos de lle- 
gada. Este libro aborda un aspecto diferente. Lo que experimenta- 
ron los cristianos europeos fue nada más y nada menos que su pro- 
pio descubrimiento de la humanidad, de la variedad y de la am- 
plitud de la actividad y expresión humanas. El debate sobre este 
descubrimiento se prolongó a lo largo de varios siglos y, desde me- 
diados del siglo xvi, se ha escrito mucho sobre estos análisis, que 
presentan el descubrimiento de los nuevos pueblos como un largo 
proceso. Extrañamente, el momento del descubrimiento y sus con- 
secuencias inmediatas han sido objeto de una atención mucho me- 
nor. Á fin de transmitir de algún modo la conmoción que provocó 
el descubrimiento, y el desconcierto ante el hecho de haber caído en 
la cuenta de la existencia de millones de personas cuyas sociedades, 
creencias y prácticas se diferenciaban de modo abismal de las de sus 
contemporáneos europeos, en este trabajo me he basado, hasta don- 
de me ha sido posible, en testimonios presenciales de los primeros 
encuentros entre los europeos y los pueblos antes desconocidos para 


ellos. 


En realidad, la historia de estos encuentros empezó un siglo y 
medio antes de la primera llegada de Colón al Caribe, en el 
Atlántico oriental, en el pequeño pero muy significativo territorio 
de las islas Canarias. Antes aún, en la Europa medieval, los pue- 
blos monstruosos que supuestamente poblaban los confines del 
mundo modelaron la actitud y las expectativas de los exploradores 
europeos. En el siglo xv, ya había quien se había embarcado en el 
descubrimiento de pueblos remotos: las expediciones chinas, dirigi- 
das por el eunuco Zheng He, le proporcionaron a China un cono- 
cimiento detallado de los pobladores y de la fauna del océano Índi- 
co, pero terminaron abruptamente en el año 1433, por motivos 
que han sido analizados y debatidos en profundidad. En cual- 
quier caso, tuvieron el efecto de cerrar China al resto del mundo 
después de 1433, en lugar de contribuir a crear lazos que alcanza- 
ran distancias no imaginadas antes. Aun así, el tema del descu- 
brimiento de estas tierras y gentes se enfrenta ahora al desafío de 
aquellos que afirman, no sin un cierto grado de razón, que los 
pueblos indígenas, en su gran mayoría, llevaban ahí mucho tiem- 
Po y que eran perfectamente conscientes de su propia existencia; en 
consecuencia, hablar de su «descubrimiento» constituye una inter- 
pretación eurocéntrica de la historia que insulta a su identidad. 
Sin embargo, francamente, establecer contacto con aquellos pueblos 
constituyó un acontecimiento de tal importancia en la historia de 
la humanidad, puesto que resultó en la creación de grandes impe- 
rios y en la destrucción de pueblos enteros, que su dimensión euro- 
pea salta a la vista. Se trataba del inicio de un proceso que empezó 
con la creación de los imperios portugués y español y que continuó 
en los siglos posteriores con el establecimiento de las hegemonías 
inglesa, francesa y holandesa a lo largo y ancho del globo. Es im- 
portante recordar que se trataba de un encuentro de doble sentido. 
Los europeos conocieron por primera vez a los pueblos indígenas, 
pero ellos también conocieron por primera vez a los europeos. Los 
acontecimientos descritos en este libro no condujeron únicamente 
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al descubrimiento de aquello que los europeos denominaron Nuevo 
Mundo, sino que cambiaron el mundo entero por completo. 


Muchos estudios recientes de los primeros encuentros atlánticos 
los han desarrollado autores eruditos cuyos enfoques «posmodernos» 
y «poscolontales» del material, e incluso sus muy politizadas lectu- 
ras de los textos clave, no han aportado precisamente demasiado a 
la hora de arrojar luz sobre los testimonios. Los europeos, se dice 
en ocasiones, destruyeron un paraíso en el que la humanidad vi- 
vía en armonía con la naturaleza. Los caníbales se convirtieron 
en una construcción colonialista. Nosotros tenemos la culpa. Otros 
pueden argumentar que los habitantes del Caribe casi llegaron a 
igualar a los europeos en cuanto a la destrucción del hábitat y de 
su entorno se refiere. Yo estoy convencido de la existencia de caní- 
bales en el Caribe y en Brasil, y de que la repulsa de los observado- 
res europeos al verles ingerir carne humana era genuina; y que sus 
primos en España asaran carne humana en las piras de la Inqui- 
sición española (aunque no se la comieran) añade un cierto grado 
de ironía, como bien sabía Montaigne, el gran ensayista del Re- 
nacimiento. Tampoco es demasiado de mi agrado la jerga utiliza- 
da en muchos de los análisis posmodernos; un libro que examina la 
primera descripción de Brasil informa solemnemente al aturdido 
lector que «considera que el discurso constituye el lugar donde la 
subjetividad colonial brasileña lucha contra la estasis de la condi- 
ción del Otro, creándose y re-creándose constantemente a sí misma 
mediante el lenguaje». A aquellos a quienes este lenguaje descon- 
cierta les recomiendo encarecidamente que vuelvan a leer El traje 
nuevo del Emperador de Hans-Christian Andersen. 

Entre los historiadores que han analizado el período anterior y 
posterior a Colón, me gustaría mencionar en especial a Felipe Fer- 
nández-ÁArmesto, que ahora ocupa la cátedra Príncipe de Asturias 
de la Universidad de Tufts, y de quien he aprendido mucho, le- 
yendo su obra y conversando con él. Entre aquellos que han trans- 
formado nuestra comprensión de los acontecimientos postertores, 
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me gustaría mencionar a Anthony Pagden, antiguo colega mío y 
ahora en la UCLA. También tengo antiguas deudas: con Peter 
Brooks, en la actualidad en el Robinson College de Cambridge, 
quien me introdujo con una gran energía en el tema de la explo- 
ración europea cuando yo era su alumno en St. Pauls School; con 
el fallecido Geoffrey Scammell de Pembroke College, Cambridge, 
quien me hizo descubrir todo un mundo de erudición francesa de 
principios de la Edad Moderna; Caroline Dodds ( Sidney Sussex 
College, Cambridge) y mi cuñada, nacida en Brasil, Inés Sapir 
Cohn, leyeron las primeras versiones de este libro e hicieron útiles 
comentarios. En Cambridge, todo mi agradecimiento a Peter Sta- 
cey (Sidney Sussex), William O'Reilly (Trinity Hall), John Ma- 
renbon (Trinity), David Phillipson (Caius) y a Chang Na 
(Caius); también a Eyda Merediz (Universidad de Marylana), 
Francisco Béthencourt (Kings College, Londres), Stefan Haliko- 
wski Smith (Universidad de Swansea), Amanda Power (Uni- 
versidad de Shefheld), Joan-Pau Rubiés (LSE), Frangois Soyer 
(Lisboa), Debra Blumenthal (Universidad de California, Santa 
Barbara), Ulpiano Bezerra Toledo de Meneses y Marlene Suano 
(Universidad de Sáo Paulo), Hiroshi Takayama (Universidad de 
Tokyo) y a Katherine Spears (Bernard Quaritch Ltd); y muy im- 
portante, a mi agente, Bill Hamilton de A. M. Heath, y a mi edi- 
tora, Heather McCallum de Yale University Press, que ha demos- 
trado ser una lectora atenta y de mucha ayuda, igual que Candida 
Brazil. He podido consultar, y sacar un gran provecho de ellas, las 
inigualables colecciones de la biblioteca de la Universidad de 
Cambridge, la Biblioteca Bodleiana de Oxford (realzada por la 
gran hospitalidad del rector y de la junta de profesores de Braseno- 
se College hacia los miembros del profesorado de la Universidad de 
Cambridge) y de la British Library de Londres. 


Los orígenes de este libro se remontan a un estudio que escribí 
sobre los primeros encuentros entre los europeos y los canarios en el 
siglo xi, y a una conferencia pronunciada, para aquellos que de- 
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searan escucharla, en Cambridge, en la Oxford University Histo- 
ry Society, en Dulwich College, en la Harrow School, en Madrid 
(UNED) y en la Asociación de Estudios Mediterráneos en Coím- 
bra y Génova. Este libro también surgió a partir de un curso im- 
partido en la facultad de historia de Cambridge titulado «Atlantic 
Encounters in the Age of Columbus», y deseo dar las gracias de to- 
do corazón a todos aquellos que participaron en él y lo convirtie- 
ron en una experiencia tan gratificante para mí, y espero que 
también para ellos. A continuación, solicité la excedencia como de- 
cano de la facultad de historia para tomarme un año sabático du- 
rante el que escribir este libro. Como siempre, y por encima de to- 
do, he contado con el apoyo y el interés de Anna Sapir Abulafía, a 
lo que hay que añadir la ventaja añadida de que mi esposa posee 
un inmenso conocimiento de algunos de los puntos teóricos mencio- 
nados en este libro. También me ha acompañado a visitar algunos 
de los lugares del Atlántico oriental, Portugal y España que apa- 
recen en él. Sobre todo, ha leído el manuscrito y ha aportado sus 
críticas al texto con un enorme cuidado y atención. Esta vez, sin 
embargo, este libro está dedicado a mis hijas, Bianca y Rosa, que 
siempre son una excelente compañía, tanto en casa como viajando, 
y a ellas se lo dedico con el mayor de los cariños. 


David Abulafia 
Gonville and Catus College, Cambridge 
6 de marzo de 2007 
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DRAMATIS PERSONAE 


Abreu Galindo, Juan de: fraile franciscano; a 
principios del siglo xvn escribió una influyente cró- 
nica de la conquista de las islas Canarias; defendió 
asimismo la condición de seres humanos de los isle- 
ños. 

Alejandro VI, papa: miembro capaz y ambicioso 
de la familia Borgia de Valencia; papa entre 1492 y 
1503; publicó bulas papales que dividían el mundo 
en esferas de dominio portuguesas y españolas. 


Anglería, Pedro Mártir de (Pietro Martire d'An- 
ghiera, 1457-1526): humanista italiano que ocupó el 
cargo de secretario real en España; autor de las Dé- 
cadas de Orbe Novo en las que describe los primeros 
descubrimientos; nunca visitó el Nuevo Mundo, pe- 
ro en ocasiones presentaba una visión idílica de la 
población indígena. 

Aquino, santo Tomás de (m. 1274): prolífico frai- 
le dominico napolitano; estudiante de Aristóteles; 
reformuló en un contexto cristiano el concepto de 
ley natural procedente de Cicerón y de otros autores 
clásicos; argumentó que los monarcas paganos, en 
determinadas circunstancias, tenían el derecho a go- 
bernar a sus súbditos; ejerció una gran influencia so- 
bre de Las Casas (g. v.) y otros dominicos. 
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Arosca: caudillo indio brasileño; recibió a Gonne- 
ville (q. v.) en 1504; envió a su hijo Essomericq a 
Francia con Gonneville. 


Béthencourt, Juan de: señor de Grainville en 
Normandía; uno de los dos comandantes de la expe- 
dición francesa a Canarias en el año 1402; invadió 
Lanzarote y Fuerteventura. 

Bobadilla, Francisco de: investigador español de 
los asuntos de Colón en La Española; de dudosa re- 
putación antes de llegar al Nuevo Mundo. 


Boccaccio, Giovanni (1313-1375): prolífico autor 
florentino en latín y en italiano; estudioso entusiasta 
de la antigúedad clásica y padre fundador del huma- 
nismo renacentista; autor de la carta De Canaria so- 
bre el descubrimiento de las islas Canarias. 

Buyl, Bernal: fraile catalán a quien se le confió la 
evangelización de La Española; regresó a España al 
cabo de poco tiempo. 

Caboto, Juan (Giovanni Caboto, m. 1498?): ma- 
rino veneciano basado en Génova y Valencia; en 
1497 llegó a América del Norte al servicio de la Co- 
rona inglesa. 

Cabral, Pedro Álvarez: explorador portugués; di- 
rigió la segunda expedición portuguesa a la India; en 
el año 1500, descubrió Brasil en ruta hacia la India. 

Cadamosto: véase da Mosto, Alvise da Ca. 

Caminha, Pedro Vaz de: caballero portugués que 
viajó a bordo de la flota de Cabral en ruta a la India 
(1500); escribió una descripción de los indios brasi- 
leños que envió al rey de Portugal; murió en la In- 


dia. 


12 


Caonabo o Caonabao: poderoso cacique o caudi- 
llo de La Española; rival de Guacanagarí (g. v.), se- 
ría finalmente capturado con ayuda del engaño; fue 
enviado a España, pero la flota naufragó y él murió 
ahogado. 


Cerda, Luis de la: independiente infante de Cas- 
tilla del siglo xtv; el papa Clemente VI (g. v.) le 
ofreció el reino de Canarias. 

Clemente VI, papa: competente jurista del sur de 
Francia; papa entre 1342 y 1252; reivindicó la hege- 
monía pontificia sobre las tierras paganas e intentó 
crear un nuevo reino en Canarias. 


Colón, Cristóbal (1451-1506): marino genovés 
que se vio a sí mismo como el instrumento de Dios; 
cruzó cuatro veces el Atlántico en busca de una ruta 
hasta Japón, China e India; fue nombrado almirante 
del mar Océano y gobernador de La Española; es- 
cribió varias cartas en las que describía sus viajes. 

Colón, Fernando (Hernán Colón): hijo ilegítimo 
de Cristóbal Colón; viajó en el desastroso cuarto 
viaje de su padre y defendió su reputación en la bio- 
grafía que escribió de él; personaje muy culto y co- 
leccionista de libros y grabados. 

Cosa, Juan de la: explorador español; acompañó a 
Colón y a Vespucio; en el año 1500 dibujó un mapa 
que mostraba las tierras recién descubiertas. 


Chanca, doctor Diego Álvarez: médico español; 
acompañó a Colón en su segundo viaje al Caribe 
(1493); escribió una crónica de los pueblos nativos 
en la que subrayaba su canibalismo. 

da Mosto, Alvise da Cá: marino veneciano; entró 
al servicio del infante portugués Enrique el Nave- 


y 
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gante (q. v.); en la década de 1450 viajó al África 
Occidental; dejó crónicas detalladas de sus viajes. 


de Gama, Vasco (c. 1460-1524): explorador por- 
tugués; condujo la primera expedición portuguesa a 
la India navegando alrededor del extremo más aus- 
tral de África, 1497-1498. 

Díaz, Bartolomé: explorador portugués; en1487 
llegó al cabo de Buena Esperanza, y en el año 1500 
acompañó a Cabral a Brasil y la India. 


Enrique el Navegante (1394-1460): infante por- 
tugués de ambición desmedida, hijo menor del rey 
Juan I de Portugal y de su esposa, y reina, inglesa; en 
1415 superó la prueba de la conquista de Ceuta en 
el norte de África; fue nombrado Gran Maestre de 
la Orden de Cristo, orden de caballeros cruzados; 
patrocinó asentamientos en Madeira y en Azores y 
envió campañas contra Canarias; jamás viajó más 
allá de Ceuta y Tánger y detestaba a los castellanos. 

Espinosa, Alonso de: fraile dominico, admirador 
de de Las Casas (4. v.); c. 1590 escribió una crónica 
de la conquista de Tenerife, construida alrededor de 
una milagrosa historia de la Virgen de la Candela- 
ria. 


Fernando Guanarteme: véase Semidan. 


Fernando 11 de Aragón, V de Castilla (m. 1516): 
hijo del rey Juan II de Aragón; en el año 1469, casó 
con Isabel, pretendiente al trono de Castilla, con 
quien compartió el poder de ese reino, del que asu- 
mió la regencia tras la muerte de su esposa, en el 
año 1504; conquistó la Granada musulmana (1492) 
y expulsó a los judíos españoles aquel mismo año. 
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Fonseca, Juan de: arcediano de Sevilla, encargado 
de organizar el segundo viaje de Colón, de quien no 
tardó en distanciarse. 


Glas, capitán George: estudioso de la historia ca- 
naria; a mediados del siglo xvm tradujo la obra de 
Abreu Galindo (4. v.); murió asesinado en alta mar 
por una tripulación amotinada. 

Gonneville, Binot Paulmier de: navegante nor- 
mando; en 1503-1504 dirigió una expedición a la 
India en el curso de la cual llegó a Brasil, donde tra- 
bó amistad con el caudillo local Arosca (4. v.). 


Guacanagarí: cacique o caudillo del norte de La 
Española; conoció a Colón en el primer viaje de és- 
te; dirigente de la facción pro-española entre los in- 
dios taíno. 

Guarionex: cacique o caudillo en La Española; se 
opuso a Colón y a Guacanagarí. 


Hemmerlein, Félix: canónigo de la catedral de 
Zúrich a principios del siglo xv; fue agredido tras 
denunciar la conducta inmoral de los suizos; escribió 
una vívida descripción de uno de los primeros viajes 
a Canarias, publicada más tarde, en el año 1497. 


Isabel de Castilla (m. 1504): hermana del rey En- 
rique IV de Castilla; casó con Fernando, rey de Sici- 
lia y heredero del reino de Aragón en 1469; usurpó 
la Corona de Castilla de su rival Juana, reina de 
Portugal y salió victoriosa de la guerra de sucesión 
(1474-1479); compartió el gobierno de Castilla con 
su marido; profundamente devota, intentó proteger 
a sus súbditos indios americanos de los mercaderes 
de esclavos. 


ES 


Juan (Joáo) Il, rey de Portugal: reinó entre 1481 y 
1495; financió algunos viajes a la costa occidental de 
África; aunque se negó a patrocinar y apoyar a Co- 
lón, en 1493, fue el primer monarca en reunirse con 
el almirante al regreso de este último de su primer 
viaje. 

Juana «la loca», reina de Castilla: hija de Fernan- 
do e Isabel; en 1506 heredó el trono de Castilla jun- 
to a su esposo Felipe de Flandes, que murió poco 
tiempo después; pese a su desequilibrio mental, per- 
maneció como reina nominal de Castilla hasta su 
muerte en 1555. 

La Salle, Gadifer de: noble de Poitou; uno de los 
dos comandantes de la expedición francesa a Cana- 
rias en el año 1402; invadió Lanzarote y Fuerteven- 
tura y más tarde sería destituido por Béthencourt (4. 
v.). 

Las Casas, Bartolomé de (1484-1566): apasiona- 
do fraile dominicano; de joven vivió en La Española 
y en Cuba; habló y escribió en defensa de los dere- 
chos de los indios americanos, argumentando que la 
guerra que combatían contra los codiciosos conquis- 
tadores españoles era una guerra justa; autor de una 
extensa Historia de las Indias, admirador de Colón y 
editor de sus diarios de a bordo. 


Lugo, Alonso de: militar castellano, conquistador 
de Tenerife en 1496. 

Mandavila, Juan de (Mandeville, John): escritor 
inglés de finales del siglo xiv; probablemente nunca 
viajara más allá de Flandes, pero dejó una descrip- 
ción ampliamente difundida de las maravillas de 
Oriente. 
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Manuel l, rey de Portugal: reinó entre 1495 y 
1525; patrocinador de los viajes de Vasco de Gama y 
de Cabral (9. v.) a la India; obligó a los judíos por- 


tugueses a convertirse. 


Margarit, Pedro o Pere: militar catalán al servicio 
de Colón; se le encargó someter el interior de La 
Española en 1495. 

Ojeda (u Ojeda), Alonso de: acompañó a Colón 
en su segundo viaje y fue enviado por éste al cacique 
Caonabo (q. v.); más tarde colaboró en las tareas de 
gobierno de La Española; participó activamente en 
el comercio de esclavos entre el Caribe y América 


del Sur. 


Ovando, Nicolás de: gobernador de La Española; 
en los años 1503-1504 le negó a Colón el acceso a 
La Española. 

Palacios Rubios, doctor Juan López de: abogado 
castellano; contribuyó a la redacción del «Requeri- 
miento» (1511-1513), la declaración que los con- 
quistadores españoles debían leerles a los pueblos 
nativos; autor de De las islas del mar Océano. 


Pané, Ramón: fraile jerónimo de Badalona, Cata- 
luña; acompañó a Colón en su segundo viaje (1493); 
fue enviado a las tierras del interior a evangelizar a 
los indios americanos; escribió una crónica de las 
creencias de los nativos conservada por Fernando 
Colón (g. v.) en la biografía de su padre. 


Peraza: familia castellana que le compró a la fa- 
milia de Juan de Béthencourt (y. v.) sus derechos 
sobre varias de las islas Canarias; todavía presentes 
en la época de Colón, quien conoció a doña Inés 
Peraza en el transcurso de su primer viaje. 
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Petrarca, Francesco (1304-1374): erudito que de- 
mostró una gran energía en el estudio de la antigúe- 
dad clásica; poeta (en latín y en italiano) nacido cer- 
ca de Florencia, y figura destacada en el emergente 
movimiento humanista al principio del Renacimien- 
to italiano. 


Pinzón, Martín Alonso: capitán de la carabela 
Pinta; acompañó al buque insignia de Colón en su 
primer viaje, junto a su hermano Vicente Yáñez 
Pinzón; más tarde, una disputa les distanciaría de 
Colón. 

Polo, Marco (1254-1324): viajero veneciano; en 
su juventud visitó China y dejó una crónica dictada 
que describía Asia, una obra muy leída a finales de 
la Edad Media; influyó mucho en las suposiciones 
que Colón se hizo sobre Asia. 

Roldán, Francisco: militar español; ejerció el car- 
go de alcalde mayor de Colón en La Española en el 
año 1946; líder de la rebelión contra Colón. 

Semidan: caudillo indígena de Gran Canaria en 
las décadas de 1470 y 1480; aceptó la autoridad de 
Castilla en 1482 y fue bautizado con el nombre de 
«Fernando Guanarteme». 

Torriani, Leonardo: ingeniero y arquitecto militar 
de finales del siglo xv1; publicó una crónica ilustrada 
de la defensa de Canarias para el rey de España que 
incluía una crónica de los pueblos nativos de cada 
isla. 

Velázquez de Cuéllar, Diego: conquistador de 
Cuba (1511-1512); empleó a Cortés; organizó reu- 
niones en las que se fumaba tabaco. 
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Vespucio, Américo (1454-1512): navegante flo- 
rentino y personaje instruido; cruzó el Atlántico al 
menos en dos ocasiones y dejó testimonio de los 
contactos con los pueblos nativos de América del 
Sur en cartas impresas y ampliamente difundidas; 
insistió en que las tierras descubiertas eran el Nuevo 
Mundo y no China o India; le dio su nombre a 
«América». 

Zurara, Gomes Eanes de: también conocido co- 
mo Azurara; seguidor y eulogista de Enrique el Na- 
vegante (9. v.); una importante crónica suya describe 
las islas Canarias y el origen del comercio de escla- 
vos negros africanos, entre otras cosas. 
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GLOSARIO 


Antilia: tierra legendaria situada al otro lado del 
Atlántico. 


Antillas: cadena de islas en el Caribe; las Grandes 
Antillas comprenden Cuba, La Española, Puerto 
Rico y Jamaica; la cadena de las Pequeñas Antillas 
se extiende hacia América del Sur. 


Antípodas: posible continente situado al sur del 
Ecuador. 


Arahuaco, -a: término utilizado para describir a 
los pueblos del norte de América del Sur de quienes 
descendían los taínos (y. v.); también, familia lin- 
gúística a la que pertenecen los idiomas taínos. 


Behique: chamán y «hombre-medicina» entre los 
indios taíno. 


Bereberes: población nativa del norte de África, 
islamizada en su gran mayoría en la Edad Media, 
tras las invasiones árabes. 

Bohío: casa de los indios taínos. 

Brasil: isla legendaria en el Atlántico; el nombre 
se aplicaría posteriormente a la tierra descubierta 
por los portugueses en América del Sur, principal 
fuente de la madera conocida como «palo de Per- 
nambuco» o «leño de Brasil». 
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Cacique: término que designa a un rey o caudillo 
en La Española; los españoles ampliarían el uso del 
término a todos los gobernantes de la América espa- 
ñola. 


Canarios: población nativa de todas las islas Ca- 
narias. 


Caney: casa en los poblados taínos donde se guar- 
daban muchos cemíes (q. v.) y en la que podían resi- 
dir los caciques. 


Carabela: pequeño barco de vela latina utilizado 
por los portugueses en la exploración de las aguas 
africanas. 


Caribes: habitantes de las Pequeñas Antillas que 
invadieron el territorio taíno; acusados de canibalis- 
mo. 

Catay: China. 

Cipango: Japón. 

Conversos: judíos o musulmanes convertidos al 
cristianismo, y sus descendientes, a menudo acusa- 
dos de conservar su religión ancestral; perseguidos 
por la Inquisición. 

Dúho: taburete ceremonial de los indios taínos. 

Encomienda: en el Caribe, institución que con- 
sistía en la concesión a los colonos españoles de va- 
rias docenas de indios obligados a entregar cantida- 
des fijas de oro u otros artículos; la encomienda se 
desarrollaría hasta convertirse en un sistema de tra- 
bajos forzados en toda la América española. 


Feitoría: factoría, centro de comercio de los mer- 
caderes portugueses en Africa, norte de Europa y el 
Mediterráneo. 
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Grancanarios: población nativa de Gran Canaria. 

Grandes Antillas: véase Antillas. 

Guanarteme: rey o caudillo en Gran Canaria. 

Guanches: población indígena de Tenerife. 

Guanín: aleación natural de oro y cobre, objeto de 
comercio en las islas caribeñas. 


Indias, India: cualquiera de las tierras que rodea- 
ban al océano Índico, desde Etiopía en dirección al 
este. 

Lucayos: Bahamas. 

Majoreros: población indígena de Fuerteventura. 

Majos: población indígena de Lanzarote. 

Maravedí: pequeña moneda devaluada que tam- 
bién se utilizaba en la contabilidad de Castilla. 

Mencey: rey o caudillo en Tenerife. 

Moriscos: musulmanes conversos en Granada, 
Valencia y otros lugares de España, y sus descen- 
dientes, que en general solían mantener las prácticas 
islámicas; expulsados entre los años 1609-1614. 

Moros: término utilizado en España y Portugal 
que designa a los musulmanes ibéricos, marroquíes y 
a menudo a los nativos del Sahara y de otros lugares 
de África Occidental, en especial si son musulma- 
nes. 


Nao: literalmente, barco, en general de velas cua- 
dras, como en el caso de la Santa María de Colón. 


Pequeñas Antillas: véase Antillas. 


Portulano, carta portulánea: carta de navegación 
muy detallada en la que se describen con gran minu- 
ciosidad las líneas de la costa; estaban trazadas sobre 
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pergamino y posiblemente constituyeran ayudas a la 
navegación; solían estar muy decoradas. 


«Requerimiento», el: declaración redactada en 
España que debía ser leída a los nativos a la llegada 
de los ejércitos y de las flotas de conquistadores; el 
Requerimiento exigía la sumisión a la monarquía es- 
pañola como condición para la paz. 

Taínos: literalmente, «noble», «bueno»; término 
utilizado para describir a la población nativa de las 
Bahamas, Cuba, La Española, Puerto Rico y Jamai- 
ca en la época de la llegada de Colón. 


Tupís, tupinambá: pueblos nativos que habitaban 
grandes extensiones de territorio de la región orien- 
tal de América del Sur, entre los que se incluyen a 
los habitantes de Brasil que conocieron los portu- 
gueses. 

Zemí, cemí: ídolos u objetos de culto de los indios 
taíno, que solían tener la forma de pequeños anima- 
les, fabricados en piedra, madera, cuentas, hueso, y 
otros materiales diversos. 
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Primera parte 
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Capítulo 1 


DESCUBRIENDO A GENTE DE 
OTROS MUNDOS 


¿SE CREÓ LA HUMANIDAD MÁS DE UNA VEZ? 


En la época del Renacimiento, aproximadamente entre 
mediados del siglo xiv y principios del siglo xv1, los europeos 
occidentales redescubrieron aspectos del pasado clásico que 
inspiraron nuevas ideas respecto al lugar del hombre en el 
universo y transformaron las artes y las letras en Italia y al 
norte de los Alpes. Durante este tiempo aumentaron asimis- 
mo los conocimientos que se tenían acerca de la forma física 
del mundo, no porque los primeros exploradores fueran 
hombres del Renacimiento comprometidos en la búsqueda 
pura del saber, sino porque perseguían metas más tradiciona- 
les: descubrir fuentes de oro y especias y derrotar al enemigo 
musulmán, un proceso que culminaría en la apertura de nue- 
vas rutas marítimas alrededor de África hacia las Indias 
Orientales, por los portugueses, y a través del Atlántico hacia 
las Indias Occidentales, por los españoles. Esta ampliación 
de los conocimientos geográficos ha sido muy bien descrita 
en numerosas ocasiones, mientras que el descubrimiento de 
personas y pueblos, y no de tierras, ha sido tratado como un 
tema más secundario. Aquél fue el momento en el que los 
europeos se relacionaron por vez primera con pueblos atlánti- 
cos de quienes antes habían estado completamente aislados, 
pueblos que, ante su alarma y perplejidad, nunca habían oído 
el nombre de Jesucristo (o el de Moisés, o el de Mahoma), 
pueblos que vivían en lo que luego se daría en llamar culturas 
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en la «Edad de Piedra», que desconocían los metales, care- 
cían de ciudades, a menudo de ropa y que, a veces, según se 
informó, disfrutaban del perverso placer de comerse los unos 
a los otros. Algunos de estos pueblos fueron descubiertos en 
la cadena de islas de las Bahamas a la llegada de Colón en 
octubre del año 1492, y las investigaciones posteriores saca- 
ron a la luz muchos más en las islas caribeñas más grandes y 
más al sur, en especial en La Española (ahora dividida entre 
Haití y la República Dominicana). De hecho, ya se habían 
dado contactos anteriores con «gentes primitivas» en islas 
mucho más próximas a Europa, las Canarias, visitadas a par- 
tir de la década de 1340, pero que los conquistadores españo- 
les no conseguirían subyugar hasta el año 1496. Más tarde, 
en 1520, los conquistadores del continente americano po- 
drían contemplar por primera vez la gran metrópolis de Te- 
nochtitlán, donde ahora se alza la moderna Ciudad de Méxi- 
co, con sus templos-pirámide, sus sangrientos sacrificios y 
muy rica en oro, momento en el cual supieron que habían lle- 
gado a un mundo diferente al de los pueblos sencillos que vi- 
vían en las costas del Caribe o de Brasil, más al sur. Habían 
encontrado por fin una gran civilización rica en el oro que 
habían ido a buscar; sin embargo, se trataba de la civilización 
equivocada en el lugar equivocado. 


Estos hombres y mujeres «primitivos» ¿eran realmente hu- 
manos?, ¿o acaso eran animales de aspecto humano, creados 
de forma muy conveniente, como subordinados que podían 
ser puestos a trabajar al servicio de los conquistadores? La 
definición de estos seres como humanos tal vez dependiera 
de su apariencia física, y en este punto, la experiencia no aca- 
baba de encajar del todo con las historias de gentes con cabe- 
za de perro de la literatura medieval. Éstos parecían total- 
mente humanos, pero quizá fuera su conducta la que los defi- 
niera como menos que humanos: su permisividad sexual, la 
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naturaleza de sus creencias y prácticas religiosas y su negativa 
a reconocer las verdades de la Fe Verdadera, aunque es cierto 
que los europeos tampoco se esforzaron demasiado en hacér- 
sela comprender. ¿Por qué la palabra de Cristo no había lle- 
gado hasta ellos? ¿Acaso la España de los «Reyes Católicos», 
Isabel y Fernando, había recibido la gloriosa misión de evan- 
gelizar a estos pueblos? Si era así, parecía un cruel retraso en 
asegurar la salvación de muchos millones de almas, así pues, 
tal vez sí que habían sido visitados por santo “Tomás, el após- 
tol de Cristo en las Indias, pero quizá habían sido demasiado 
obstinados o estúpidos para ceñirse a sus enseñanzas; o tal 
vez se trataba de los descendientes de las Diez Tribus Perdi- 
das de Israel, una filiación que demostraría ser de escasa ayu- 
da en una época en la que los judíos padecían persecuciones 
en España. 


El encuentro con estos pueblos abrió los ojos de los euro- 
peos a una amplia variedad de prácticas y de creencias que 
nadie, hasta aquel momento, había sospechado que pudieran 
existir, y tuvo una inmensa repercusión sobre quienes habían 
sido descubiertos: fueron puestos a trabajar en las minas de 
oro, incluso esclavizados, y la mayoría murieron por exceso 
de trabajo y a causa de las enfermedades llevadas por los eu- 
ropeos; en la actualidad existen muy pocos descendientes de 
aquellos primeros pobladores. Resulta difícil argumentar que 
se tratara de un acto deliberado de «genocidio», puesto que 
no se planeó aquella enorme mortandad, sin duda, una com- 
plicación añadida para los invasores, necesitados de mano de 
obra para extraer el oro y, más tarde, el azúcar, en los nuevos 
territorios conquistados. Se ha dicho a menudo que, tras esta 
terrible pérdida de vidas humanas, lo que hubo fue la estupi- 
dez más absoluta de los conquistadores. La escasez de mano 
de obra, consecuencia de la desaparición de los pueblos nati- 
vos de las Indias Occidentales tendría otra trágica consecuen- 
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cia: la importación a gran escala de mano de obra africana 
desde los centros de comercio portugueses en las costas de 
África Occidental, aunque, en el período que tratamos en es- 
te libro, este tráfico apenas se hallaba en sus inicios. 


El descubrimiento de nuevos pueblos constituyó una sor- 
presa por diversas razones. Los europeos, por supuesto, ha- 
bían oído las leyendas de extrañas razas en los confines del 
mundo, pero éstas se encontraban en Asia o en África, en re- 
giones contiguas a Europa a las que, sin duda, había llegado 
la palabra de Cristo. El enigma de los pueblos atlánticos, em- 
pezando por los canarios, se amplificó a medida que la mag- 
nitud del continente americano se hacía evidente. Es cierto 
que Colón, de algún modo, vio en los pueblos que encontró 
en el Caribe a súbditos del emperador chino o japonés, y en- 
tendió que se trataba de habitantes de islas situadas frente a 
la costa oriental de Asia acerca de los cuales había leído en 
los libros de viajes de Marco Polo, y, sin embargo, seguían 
aislados y eran gentes simples que vivían una vida sencilla y 
sin adornos, algo más parecido a los canarios que vivían en la 
«Edad de Piedra» que a los habitantes vestidos de seda de los 
imperios del Remoto Oriente. No en vano, las primeras cró- 
nicas impresas del primer viaje de Colón al Caribe se refieren 
a sus descubrimientos como las «Nuevas Canarias». 

Tal vez el mejor modo de intentar comprender qué sintie- 
ron quienes se encontraron con los nuevos pueblos recién 
descubiertos de las islas del Atlántico consista en imaginar 
que en algún lugar de las montañas de Mongolia se descu- 
brieran ejemplares vivos de humanos premodernos, por 
ejemplo, neandertales; o imaginar igualmente que los cientí- 
ficos identificaran los sonidos procedentes del espacio exte- 
rior como señales de vida inteligente más allá de este planeta. 
Se ha informado en diversas ocasiones del avistamiento de 
«hombres» grandes y peludos en las profundidades de las sel- 
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vas del suroeste asiático, o incluso en las zonas altas del Hi- 
malaya y de las Montañas Rocosas; y aunque muchos de es- 
tos informes hagan referencia a avistamientos de osos o de si- 
mios, no queda claro por qué los humanos sobreviven en una 
única especie mientras que la tendencia de las otras criaturas 
es sobrevivir en muchas. Si en la actualidad se descubrieran 
neandertales, o gentes similares, empezaríamos de inmediato 
a sopesar los derechos humanos de los pueblos menos avan- 
zados que el Homo sapiens. Aunque ya nadie insinúa que los 
neandertales eran individuos torpes que andaban encorvados 
y arrastraban los nudillos por el suelo cuando intentaban ca- 
minar, está claro que tenían un aspecto diferente al del Homo 
sapiens, con su arcada ciliar prominente, su torso voluminoso 
y sus cortas y robustas piernas.!!l Esto, en cuanto a su aspecto 
físico, pero queda la cuestión de su comportamiento. Supo- 
niendo que estos pueblos carecieran de muchas de las habili- 
dades que asociamos a la sociedad humana, que posiblemente 
carecieran de la capacidad de habla y de la habilidad artística, 
podríamos debatir hasta qué punto podrían ocupar un lugar 
igual en la sociedad civil, por ejemplo, si deberían tener el 
derecho al voto. Hoy en día, nos gustaría garantizar que esta 
gente no permaneciera en cautividad, esclavizados, o como 
objetos de curiosidad en un zoo o exhibiciones circenses, ni 
relegados a trabajos forzados. Y aun así, a mediados del siglo 
xx, Carleton Coon todavía postulaba teorías según las cuales 
las grandes «razas» de la humanidad descendían de diferentes 
especies de los primeros humanos, entre ellas, el «hombre de 
Pekín», el «hombre de Java» y el «hombre de Rodesia».!21 En 
determinadas manos, esta teoría condujo a peligrosas presun- 
ciones que establecían diferencias en la capacidad mental y 
en las habilidades físicas. Esta argumentación, ahora ya muy 
desacreditada, muestra puntos de comparación interesantes 
con los argumentos postulados por los escritores de la España 
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del siglo xvi, hostiles a los indios americanos, y que, en oca- 
siones, plantearon la cuestión de si éstos descendían realmen- 
te de Adán, o si formaban parte de otra creación, una crea- 
ción diferente de un tipo inferior de humanidad. Si no, ¿de 
qué otro modo hubieran podido propagarse tan numerosos, 
por espacios tan extensos, desde la época del Arca de Noé, 
momento en el que sus hijos plantaron las semillas de la po- 
blación mundial, Sem en Asia, Cam en África y Jafet en Eu- 
ropa? Por suerte para quienes defendían su condición de hu- 
manos, Agustín de Hipona, mil cien años antes, ya había 
adoptado el punto de vista según el cual incluso las «razas 
monstruosas» eran hijos de Adán que compartían una «natu- 
raleza humana común». 


En la mente humana, las barreras entre la identidad hu- 
mana y el mundo animal no han sido siempre muy nítidas. 
En ocasiones, los grandes simios han sido dignificados por 
aquellos que han vivido entre ellos y que les han conferido la 
condición de humanos, puesto que han podido ver que po- 
seen algunas de las habilidades que se dan asimismo entre los 
humanos, como por ejemplo el uso de herramientas (aunque 
también los pájaros tiene esa habilidad). Los chimpancés pa- 
recen enseñar a sus pequeños (pero incluso los loros, que pa- 
sarán al vuelo más adelante en este libro, tienen conocimien- 
tos básicos de aritmética y son capaces de mantener una con- 
versación). En Europa, los intentos de adjudicarles la condi- 
ción de humanos a los orangutanes empezaron en el siglo xv1- 
n, si bien los habitantes del sureste asiático ya los conocían 
como los «hombres del bosque», el significado de su nombre 
en malayo. Lo que demuestra este interés de los europeos por 
los grandes simios es que el gran debate sobre quién es hu- 
mano, y en qué consiste ser humano, que adquirió tanta im- 
portancia en la época de Colón, permaneció muy activo a 
partir de aquel momento. Los observadores medievales, sin 
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duda, deseaban saber si aquellos seres que encontraron po- 
dían hablar, si eran conscientes de la existencia de Dios y si 
podían aplicar la razón, por ejemplo, sumando números, cri- 
terios que se consideraban más significativos que el vello, el 
color de la piel, o la forma y el tamaño del cráneo. El dilema 
del observador bajomedieval o de principios de la era moder- 
na no difería demasiado del que se le podría plantear a un 
moderno descubridor de neandertales. A los canarios, y más 
particularmente a los habitantes taínos del Caribe, se les trató 
como una fuente de mano de obra barata, y fueron obligados 
a trabajar en condiciones degradantes, lo que resultó en una 
atroz pérdida de vidas y desencadenó las duras críticas de 
Bartolomé de Las Casas en el siglo xv1. La reina Isabel de 
Castilla, antes de su muerte en 1504, exigió enérgicamente 
que no fueran esclavizados, puesto que, aunque no fueran 
cristianos, eran súbditos suyos; podían ser vistos como huma- 
nos débiles, infantiles (según observaría el mismo de Las Ca- 
sas), necesitados de protección e inacabados, y se lograría 
completar su humanidad haciendo que se convirtieran al cris- 
tianismo, transformándose de ese modo en seres humanos 
completos, capaces de participar en la vida civilizada. Pese a 
los espantosos maltratos que recibieron los indios america- 
nos, en la corte española, y en presencia de los monarcas es- 
pañoles Carlos V y Felipe II, su sufrimiento suscitó un fiero y 
duradero debate acerca de sus derechos.!5l La triste verdad es 
que, para entonces, ya era demasiado tarde para salvar a los 
canarios o a los indios americanos.lél Tampoco la desapari- 
ción de los guanches de Tenerife dio pie a demasiado debate, 
no hasta que Alonso de Espinosa, admirador e imitador de 
de Las Casas, escribiera una defensa vigorosa de los guan- 
ches, pasados más de cien años de la conquista de la isla por 
los matones españoles. Ya bien entrado el siglo xvn, una vez 
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casi extinguidos, los guanches se convirtieron en un tema que 
fascinó a diversos escritores.[?] 


¿SE CREÓ LA VIDA INTELIGENTE MÁS DE UNA VEZ? 


Ya hemos visto que se puede establecer una analogía entre 
el descubrimiento de pueblos «primitivos» en la época de 
Colón y el descubrimiento de otros tipos de seres humanos. 
Otra analogía podría consistir en el descubrimiento de vida 
avanzada en algún otro lugar del universo, en cuyo caso esta- 
ríamos tratando con una cultura más avanzada, y no menos; 
aun así, la comparación resulta muy instructiva, en especial 
desde una perspectiva teológica, de gran importancia para 
aquellos primeros hombres que tuvieron que enfrentarse a 
pueblos «primitivos» en el siglo xv. El astrofísico Paul Davies 
ha escrito: «Seguramente constituiría el mayor descubrimien- 
to de todos los tiempos, y eclipsaría los hallazgos de Newton, 
Darwin y Einstein unidos. Saber que no estamos solos afec- 
taría la psique de las personas y transformaría por completo 
nuestra cosmovisión. El simple hecho en sí mismo ya plan- 
tearía un problema».[8l En ese caso, suponemos que debería- 
mos ajustarnos a unos tipos de asociaciones civiles y religio- 
sas, códigos morales y de creencias construidos sobre cimien- 
tos diferentes y en un entorno físico muy diferente. La pre- 
gunta «¿estamos solos?» no es una pregunta restringida a los 
físicos, sino que marca un punto en el cual convergen la cien- 
cia y la religión, «parte de una larga búsqueda religiosa, ade- 
más de un proyecto científico», puesto que todos los científi- 
cos, incluso aquellos hostiles a la religión, «aceptan una vi- 
sión del mundo esencialmente teológica» y buscan un patrón 
y un sentido en todo el universo.! Además de la ciencia y la 
religión, la historia, la historia humana converge en este pun- 
to: la apertura de nuevos mundos a finales del siglo xv pro- 
porciona un precedente importante. Sin duda, uno de los 
problemas fundamentales de los cristianos europeos de la era 
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de los descubrimientos tuvo que ser si la Palabra de Cristo 
había llegado hasta esos pueblos que parecían tan numerosos, 
tan remotos y tan ignorantes de las creencias cristianas. 
¿Acaso era posible que millones de humanos a lo largo de 
docenas de generaciones hubieran sido abandonados en las 
costas del pecado original sin esperanza de alcanzar la salva- 
ción gracias al bautismo y al perdón? ¿No se suponía acaso 
que el mensaje cristiano había llegado a todos los pueblos de 
la Tierra? San Marcos había insistido en que Cristo había or- 
denado que su «buena nueva» fuera llevada a todas las criatu- 
ras vivientes a lo largo y ancho del mundo, y san Agustín ha- 
bía afirmado que «la palabra de Dios había sido difundida 
por todo el universo». Marcos lo había atestiguado: «Y les di- 
jo: Id al mundo entero predicando el Evangelio a toda criatu- 
ra. El que crea y sea bautizado, será salvado; pero el que no 
crea será condenado». [10] 


En la actualidad, el Vaticano ha empezado a interesarse en 
la posibilidad de la existencia de otros mundos habitados en 
el universo.!'!l ¿Les habrá visitado Jesucristo? ¿Comprende- 
rán el concepto de la Santísima Trinidad? Los judíos tal vez 
se preguntarán si conocen el Torah, y los musulmanes, si co- 
nocen el Corán, y así sucesivamente. Las revoluciones de 
Copérnico y de Galileo socavaron de forma gradual la visión 
de un universo geocéntrico, pero sigue existiendo una escuela 
de pensamiento, teológica y biológica, muy bien expresada, 
que sostiene que la evolución de la vida basada en el ADN es 
tan compleja, y sobre todo improbable hasta el punto de ser 
casi imposible, que uno podría perfectamente argumentar 
que la vida tan sólo ha aparecido en una de entre, poco más o 
menos, unas 10 galaxias.!?! Algunos teólogos modernos han 
defendido la idea de que un universo de miles de millones de 
galaxias debe de contener miles de millones de lugares en los 
que exista vida inteligente (o mejor: ha existido, a veces hace 
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muchos millones de años), y que también estos lugares for- 
man parte del plan divino. Uno de los argumentos aduce que, 
al establecer contacto con mundos así, el conocimiento tardío 
de Cristo puede extenderse, no sólo al continente americano 
en el siglo xv1, sino a las galaxias más allá en los siglos venide- 
ros, mientras que otros han sugerido que en un planeta habi- 
tado por «lagartos del fango» Cristo necesitaría encarnarse en 
la forma de un lagarto del fango.!131 (Igual que las especula- 
ciones medievales sobre las tierras más allá de los confines de 
la civilización habían creado criaturas fantásticas, los imagi- 
nativos científicos modernos han creado imágenes del tipo de 
monstruos que podríamos esperar encontrar en otros mun- 
dos: una ballena celeste con alas estructuradas en celdillas y 
un «lagarto del fango» de seis patas con ojos montados sobre 
tallos que podrían haber salido directamente de los bestiarios 
medievales. )'1114] 


La cuestión de otros mundos ha generado una gran varie- 
dad de respuestas, del mismo modo que, en las décadas pos- 
teriores a la llegada de Colón a América, existía una amplia 
variedad de opiniones sobre los pueblos indígenas. Éste no es 
un libro que trate de una única «tradición intelectual», aun- 
que en época de Colón, se podían encontrar numerosas líneas 
directrices en la obra de Aristóteles que identificaban a los 
bárbaros como «esclavos naturales» apropiados a las tareas 
domésticas, o en la de Tomás de Aquino en el siglo xm, quien 
identificó aquellas características de la «ley natural» que po- 
dían dar legitimidad incluso a una sociedad pagana. Las ideas 
de ambos pensadores se hallan en el centro de los debates que 
aparecieron en el siglo xvi sobre los derechos de los pueblos 
indígenas.!!%l Este libro retrocede aún más en el tiempo y ob- 
serva la experiencia en el momento del contacto, y examina 
cómo los que estuvieron presentes describieron lo que creían 
que estaban viendo, o al menos, cómo otros en Europa reci- 
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bieron sus informes e intentaron crear orden a partir de lo 
que a veces parecía información sin sentido sobre pueblos cu- 
yo estilo de vida resultaba difícil de imaginar. Para ello, los 
escritores tuvieron que regresar a las imágenes antiguas y me- 
dievales de razas extrañas, y así, en ocasiones, injertaron las 
presunciones extraídas de los antiguos libros, ricos en ficción, 
sobre la información que llegaba del Nuevo Mundo. Toda es- 
ta información no creó una imagen única y estable de la hu- 
manidad primitiva, y algunos de los escritos más expresivos 
no gozaron más que de una escasa difusión, el caso, por 
ejemplo, de la primera crónica portuguesa de Brasil, enviada 
al rey en Lisboa en el año 1500. Por otra parte, la crónica 
tendenciosa de las zonas más cercanas escrita por Américo 
Vespucio se llevó precipitadamente a la imprenta, se convirtió 
en una de las obras más vendidas y contribuyó a ampliar las 
opiniones sobre los habitantes del Nuevo Mundo, sin duda 
porque describió a algunos de los indios como ávidos caníba- 
les de apariencia bestial y que andaban desnudos.!1ó] 


Un historiador que escriba hoy en día puede ir diversos 
grados más allá de las fantasías de Vespucio o de los serios 
debates de la corte española. Allá, en el Atlántico, había un 
Nuevo Mundo real y habitado y no se trataba de una simple 
«construcción» posmodernista, sino de una serie de socieda- 
des de cuya existencia tenemos sólidas pruebas, a través de 
sus huesos y de los objetos e ídolos descubiertos por los ar- 
queólogos. “Todos estos testimonios proporcionan una ima- 
gen fascinante de las sociedades nativas, y de la transforma- 
ción radical que sufrieron a consecuencia del contacto con los 
exploradores y los conquistadores europeos. No existía nin- 
guna idea maestra de cómo tratar con los pueblos recién des- 
cubiertos, sino muchas ideas que competían entre sí, ni tam- 
poco existía algún acuerdo en cuanto a la condición humana 
o a los derechos de estos pueblos; aun así, se dieron una serie 
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de reacciones coherentes ante descubrimientos tan alejados y 
separados como el de Brasil o Tenerife: curiosidad por la vida 
de las personas a la que se sumaba el deseo mercenario de sa- 
ber cuán ricas eran sus tierras y, a menudo, las aspiraciones de 
autoridad política sobre los pueblos que acababan de salir a la 
luz. El tema central de este libro es, por lo tanto, cómo in- 
tentaron abordar los europeos la cuestión del trato con pue- 
blos cuyo aspecto, comportamiento y moral diferían extraor- 
dinariamente de aquello que les era conocido, pueblos que 
parecían representar una forma más primitiva de vida huma- 
na. 
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Capítulo 2 


SALVAJES Y NÓMADAS 


CoLÓN MARCA SU RUMBO, AGOSTO DE 1492 


Cristóbal Colón zarpó del pequeño puerto de Palos, frente 
a Huelva, en el sur de España, rumbo a Japón, China y las 
Indias, el 3 de agosto de 1492. «Así que», escribió, «después 
de haber echado fuera todos los judíos de vuestros reinos y 
señoríos, en el mismo mes de enero mandaron vuestras Alte- 
zas á mí que con armada suficiente me fuese a las dichas par- 
tidas de India», una frase que evoca deliberadamente la 
imagen de una gran armada. De hecho, Colón zarpó con la 
pequeña Santa María, y las todavía más pequeñas Niña y 
Pinta. Castilla, donde tres religiones habían vivido hasta en- 
tonces, las unas junto a las otras, en la frágil pero productiva 
armonía que los historiadores denominan convivencia, había 
proclamado su identidad cristiana el 2 de junio de 1492, 
cuando recibió la rendición de Granada, el último reino mu- 
sulmán del territorio ibérico, tras setecientos ochenta años de 
gobierno musulmán sobre parte, o incluso la mayor parte, de 
la península Ibérica, una rendición de la que Colón afirmaba 
haber sido testigo. Unos pocos meses más tarde, en los pala- 
cios de la Alhambra, situados sobre la ciudad de Granada, Is- 
abel y Fernando promulgaron unos decretos en los que orde- 
naban a todos los judíos de sus reinos de Castilla, Aragón, 
Sicilia y Cerdeña que abandonaran sus dominios, o bien, que 
se convirtieran al cristianismo. El papa Alejandro VI Borgia, 
él mismo un español, no tardaría en recompensar a Isabel y 
Fernando con el título de «Reyes Católicos», en reconoci- 
miento por el servicio prestado a la fe cristiana al conquistar 
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Granada, y por sus planes de continuar sus conquistas en el 
norte de África y llegar, por supuesto, y si Dios así lo quería, 
hasta el Santo Sepulcro en Jerusalén.?2! Colón y sus patroci- 
nadores, Isabel y Fernando, entendieron que la conquista de 
Granada formaba parte de la misma gran empresa en la que 
Colón estaba a punto de embarcarse: 


... Vuestras Altezas, como católicos cristianos y Príncipes amadores de 
la santa fe cristiana y acrecentadores della, y enemigos de la secta de 
Mahoma y de todas idolatrías y herejías, pensaron de enviarme á mí, 
Cristóbal Colón, á las dichas partidas de India para ver a los dichos prín- 
cipes, y los pueblos y tierras, y la disposición dellas y de todo, y la manera 
que se pudiera tener para la conversión dellas á nuestra santa fe; y ordena- 
ron que yo no fuese por tierra al Oriente, por donde se costumbra de an- 
dar salvo por el camino de Occidente, por donde hoy no sabemos por 
cierta fe que haya pasado nadie.131 


A Fernando no le bastaba llevar la guerra contra el islam 
hasta el otro lado del estrecho de Gibraltar y Marruecos, sino 
que debía convertirse en una lucha global que debía llevar el 
cristianismo a todo el mundo. En ocasiones, un fervor mesiá- 
nico dominaba a Fernando, en otras, parecía obstinado, im- 
placable y pragmático. 
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MAPA 2. Globo terráqueo de Martin Behaim, c. 1492, superpuesto sobre un mapa 
actual del Océano Atlántico (Según Fernández-Armesto, Colón). 


En el año 1492, España fue «purgada» de sus judíos, y to- 
dos sus musulmanes quedaron subyugados. "También fue, no 
obstante, el momento en el que Isabel y Fernando empeza- 
rían a adquirir y a ejercer su dominio sobre súbditos no cris- 
tianos en unas cantidades que superaban con creces a la po- 
blación musulmana de Granada o las poblaciones judías de 
sus numerosos reinos en España, Sicilia y Cerdeña. Juntos, 
todos estos judíos y musulmanes no podían haber superado el 
medio millón. Colón incorporaría La Española a los domi- 
nios de los Reyes Católicos, el hogar de, quizá, dos millones 
de indios taínos, y reivindicaría la hegemonía sobre una mi- 
ríada de otras islas y, si Colón no se equivocaba, además so- 
bre un gran territorio en tierra firme asiática. Los Reyes Ca- 
tólicos estaban adquiriendo asimismo miles de nuevos súbdi- 
tos «paganos» en otros lugares. La conquista de Gran Cana- 
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ria había sido por fin completada, y la de Tenerife, que se 
completaría en el año 1496, se aproximaba a su punto álgido. 
En las Canarias, igual que en el Caribe, vivían pueblos que, 
hasta que conocieron a los europeos, desconocían el hierro, 
no poseían libros ni sabían nada de Moisés, de Jesucristo, ni 
tampoco, por supuesto, de Mahoma. Los misioneros envia- 
dos a las tierras mongoles ya habían conocido antes a otros 
«paganos», chamanistas y budistas, y también los caballeros 
teutónicos, quienes hasta finales del siglo xiv libraron des- 
agradables guerras contra los grandes duques paganos de Li- 
tuania, pero se trataba de pueblos que tenían acceso a la Pala- 
bra de Cristo, pueblos entre cuyos habitantes circulaban los 
misioneros cristianos y entre quienes vivían pueblos cristia- 
nos, aun cuando muchos de ellos fueran herejes y cismáticos, 
nestorianos y cristianos ortodoxos. En África Occidental, es 
cierto, existían zonas donde había penetrado el islam, aunque 
no el cristianismo; y más al sur vivían los animistas, que re- 
chazaban el islam o que lo desconocían; ahora bien, estas tie- 
rras también formaban parte de un continuo geográfico. 


Colón era un ferviente lector de literatura de viajes y un 
navegante hábil y riguroso y, combinaba, por lo tanto, el co- 
nocimiento teórico y el práctico; ahí, sin duda, radicaba el 
problema. Al igual que sus coetáneos, tenía tendencia a darle 
prioridad a la palabra escrita, santificada en algunos casos por 
siglos de aceptación (en especial en el seno de la Iglesia), y a 
suponer que las respuestas a las preguntas fundamentales so- 
bre la identidad de las tierras que él pretendía descubrir, y 
que descubrió, estaban reveladas en una serie de libros, em- 
pezando por el Génesis y continuando con las obras de Mar- 
co Polo, de Pierre d'Ailly (el cardenal del siglo xv) y de Ae- 
neas Sylvius Piccolomini (el papa Pío II del siglo xv).!*! Ha- 
bía profundizado en la obra científica de Aristóteles, pero sus 
lecturas eran eclécticas, y buscaba en ellas la información que 
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apoyara sus teorías sobre la extensión del globo.!% Tenía un 
carácter obstinado, determinado e inflexible, era consciente 
de su propia importancia y no aceptaba ninguna contradic- 
ción. Vivía obsesionado por la certidumbre de que descubri- 
ría la ruta hacia Asia y, una vez que hubo alcanzado el Nuevo 
Mundo, su insistencia en que lo que había descubierto era 
Asia y sus islas exteriores no flaqueó ni un instante. En un 
momento dado, les hizo jurar a todos los miembros de su tri- 
pulación que Cuba formaba parte del continente asiático, y el 
castigo por negar posteriormente esta afirmación consistiría 
en una multa de diez mil maravedíes y la amputación de la 
lengua del culpable,!l un episodio que, por su propia natura- 
leza, ya revelaba sus propias dudas ocultas. 


Colón era un hombre instruido, aunque un autodidacta; 
podemos descartar que hubiera estudiado en la Universidad 
de Pavía, y también las leyendas acerca de su noble cuna;!*! 
por otra parte, se puede fácilmente demostrar que era el hijo 
de un tejedor genovés!% y que no era judío. Es importante su- 
brayar este último punto porque han sido numerosas las afir- 
maciones según las cuales era judío, o corso, o mallorquín, o 
portugués.!10l Su pensamiento exhibía un fervor mesiánico, 
visible asimismo en los escritos judíos de la misma época: la 
expectación ante la liberación inminente. Para los judíos, el 
liberador sería, sin duda, el Mesías, hijo de David. Los escri- 
tores cristianos, entre los que se incluían algunos judíos con- 
versos, retomaron este tema, pero, en su versión, el liberador 
sería Fernando, rey de Castilla y Aragón, que recuperaría Je- 
rusalén, aplastaría el poder del islam y de los turcos, converti- 
ría a los judíos restantes y anunciaría los últimos días de la 
humanidad que culminarían en la Segunda Venida de Cristo. 
A medida que avanzaba su carrera, Cristóbal Colón, el «por- 
tador de Cristo» (Christophoros) y paloma de Dios, o Espíritu 


Santo, (colomba), se veía a sí mismo cada vez más como al- 
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guien a quien Dios había enviado a fin de contribuir a liberar 
al mundo. El descubrimiento y la conversión de los habitan- 
tes del Nuevo Mundo formaban parte del plan de Dios para 
la humanidad. 


Colón era un personaje carismático y que imponía, alto y 
rubicundo.!'!! Incluso antes de su primer viaje en 1492, Co- 
lón ya había viajado mucho. El tradicional término «Primer 
Viaje» sugiere una experiencia menor que la que en realidad 
tenía; conocía bien las islas del Atlántico, en especial el archi- 
piélago de Madeira, había navegado por la costa de Guinea y 
constantemente establecía comparaciones entre lo que veía en 
el Nuevo Mundo y en África Occidental, siempre en detri- 
mento de África. Al parecer, visitó Bristol e Irlanda y navegó 
hacia el norte rumbo a «Thule», un posible término literario 
que hacía referencia a Islandia.!!? Es posible que hubiera re- 
cogido leyendas de boca de los marineros de Bristol, o inclu- 
so de los islandeses, que hablaban de tierras situadas al oeste 
que habían sido visitadas por flotas pesqueras en busca de ba- 
calao, o por los vikingos, medio milenio antes, cuando los 
hombres del Norte colonizaron Terranova por un breve tiem- 
po. Años más tarde, Colón quedaría impresionado por lo que 
parecían ser las palabras proféticas del sabio romano Séneca 
(al que se consideraba, en general, un cristiano secreto): 


Vernán los tardos años del mundo ciertos tiempos en los cuales el mar 
Occéano afloxerá los atamentos de las cosas, y se abrirá una grande tierra, 
y um nuebo marinero como aquel que fue guía de Jasón, que obe nombre 
Tiphi, descobrirá nuevo mundo, y estonces no será la isla Tille la postrera 
de las tierras [Vendrá un tiempo en el curso de los siglos / en que el 
Océano abrirá las barreras que cierran el mundo / y hará descubrir un in- 
menso continente. / Entonces Tetis, reina de las ondas revelará nuevos 
mundos [novos detegat orbes] / y sobre la tierra no existirá ya más una últi- 
ma Tule].1131 


Al parecer, Colón había leído algunos documentos perte- 
necientes a la familia Perestrello, de Porto Santo, cerca de 
Madeira, que aportaban más testimonios de la existencia de 


44 


tierra al oeste. No obstante, a Colón le obsesionaba su ascen- 
so social y, a lo largo de su vida, trabajó duro a fin de mejorar 
el estatus de su familia. Primero, se casó con una joven perte- 
neciente a la familia Perestrello, de origen italiano y vincula- 
da a la nobleza portuguesa, y más tarde, les asignaría un alto 
cargo en el Nuevo Mundo a sus hermanos Bartolomé y Die- 
go. Tras haber recibido de los reyes generosas concesiones de 
derechos y de títulos, Cristóbal se aseguró de que su hijo le- 
gítimo, también llamado Diego, contraía un matrimonio en 
verdad excelente, apropiado a una persona de noble condi- 
ción.114 Sin embargo, las murmuraciones de «los cristianos 
viejos» se alzaban en voz cada vez más alta contra los éxitos 
de los judíos conversos admitidos en los rangos más altos de 
la corte, y también contra el éxito de este arribista genovés, y 
contra el de todos los genoveses que gestionaban con tanto 
éxito el comercio en Andalucía en aquellos años. 


PuEBLOS EXTRAÑOS 


Es necesario establecer la diferencia entre el hecho de caer 
en la cuenta de la existencia de nuevos mundos habitados por 
seres humanos más allá de los límites de Europa, de Asia 
Occidental y del norte de África, y los numerosos mitos y ru- 
mores que hablaban de personas con cabeza de perro, incluso 
de personas sin cabeza, o de gigantes y pigmeos, mitos y le- 
yendas profundamente enraizados en las tradiciones, clásicas 
y otras. A partir de 1492, o de antes, si uno considera un hito 
importante, como debería serlo, el descubrimiento de los is- 
leños canarios, los europeos cristianos vieron, realmente, en 
carne y hueso a gente procedente de nuevos mundos que ni 
tenían cabezas de perro ni carecían de cabeza, un detalle de 
extrema importancia. En 1493, los documentos italianos que 
informan de las primeras llegadas a Europa de indios taíno 
del Caribe observan que algunos de ellos, de cabeza redonda 
y «ojos orientales», se parecían bastante a los tártaros.1151 Los 
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rumores que hablaban de pueblos con fisonomías extrañas no 
dejaron de circular durante muchos siglos pero no tardó en 
alcanzarse un consenso según el cual la forma del cuerpo de 
estos nuevos pobladores que habían conocido en carne y hue- 
so, y no sólo de oídas, era humana. ¿Significaba eso que su ti- 
po de alma también era humana? Tal vez las razas monstruo- 
sas no fueran descendientes de Adán y, por lo tanto, no for- 
maran parte del plan divino para la humanidad. La Biblia 
hablaba en tono misterioso de gigantes que habían vivido an- 
tes del diluvio universal, aunque se suponía que estos gigan- 
tes habían desaparecido, barridos por el gran diluvio. Las 
grandes hordas de Gog y de Magog mencionadas en La Bi- 
blia (según relataba Mandavila) descendían de las diez tribus 
perdidas de Israel, que habían sido acorraladas entre impene- 
trables montañas de la remota Asia, esperando la llegada del 
Anticristo, cuando se desatarían sobre la humanidad como 
un terrible azote.!16l Por otra parte, hubo quien ya había 
adoptado el punto de vista según el cual las sucias hordas 
mongoles, que avanzaban hacia el oeste arrasando cuanto se 
les ponía por delante, y que, en el año 1241, llegaron hasta 
Hungría, formaban parte del mismo ejército de Gog y de 
Magog, un punto de vista que parecían confirmar su extraño 
aspecto y sus costumbres salvajes, entre otras, las de no cam- 
biarse nunca de ropa, beber leche de yegua fermentada y co- 
cinar trozos de carne colocándolos entre la silla de montar y 
la ijada sudorosa de sus pequeños pero robustos caballos 
mientras galopaban a gran velocidad cruzando las estepas. 


La reacción europea a los mongoles demuestra que existían 
dos tipos básicos de criterios para evaluar la condición huma- 
na. El primero se basaba en la apariencia física, la forma, la 
zoología: lo que podríamos denominar testimonios de la an- 
tropología física o biológica; el otro, se fundamentaba en el 
comportamiento, la conducta y la tecnología: lo que podría- 
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mos denominar testimonios de la antropología social. Colón, 
como veremos más adelante, defendió desde el primer mo- 
mento de contacto su opinión de que los pueblos encontra- 
dos eran físicamente humanos, una afirmación repetida por 
otros observadores, por ejemplo, el primer portugués que lle- 
gó a Brasil en el año 1500. Eso no les impidió a Colón y a 
otros seguir especulando acerca de la existencia de razas to- 
davía más extrañas justo al otro lado del horizonte. Es más, 
tenían muy cerca la demostración de la existencia de pueblos 
que, por su conducta diaria, no parecían ser del todo huma- 
nos. Los judíos vivían en las ciudades europeas, segregados, o 
no, en guetos, vestían ropas similares (no olvidemos que fue- 
ron las autoridades cristianas quienes intentaron marcarlos 
exigiéndoles a muchos de ellos lucir un signo distintivo espe- 
cial) y su dieta, aunque más limitada por la ley religiosa, no 
incluía nada extraordinario, del estilo, por ejemplo, de la car- 
ne de reptil que se consumía en el Caribe. A los judíos se les 
había acusado, es cierto, de consumir ritualmente la sangre de 
niños cristianos, y no cabe duda de que estas acusaciones, te- 
nebrosas fantasías que presentaban a los judíos como caníba- 
les sedientos de sangre, se reavivaron en España, Italia y Ale- 
mania a finales del siglo xv y pusieron en duda su condición 
de humanos. En el siglo xv, Heinrich von Hesler no dejaba 
de insistir en que los judíos eran una raza maldita cuya única 
oportunidad de humanizarse se hallaba en su conversión al 
cristianismo. [17] 


Los judíos vivían en sociedad, en familia y en comunida- 
des, a menudo en zonas diferenciadas. A veces deambulaban 
de una tierra a otra, algo que ya había ocurrido en 1492 tras 
su expulsión de España, pero sus desplazamientos siempre 
tenían por objeto la búsqueda de un lugar donde vivir y asen- 
tarse. Sin embargo, otro tipo de personas no se ajustaba a es- 
ta norma básica, por ejemplo los auténticos nómadas, fueran 
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lapones en el norte, o gitanos en el este. En el siglo xu, los 
nómadas magiares que vivían en tiendas, a quienes se descri- 
bía como feos «monstruos humanos», constituían objeto de 
mofa.[18l La llegada del pueblo romaní a Europa en el siglo xv 
causó una gran perplejidad. Afirmaban ser cristianos expulsa- 
dos del «Egipto menor», en algún lugar del este, lo que dio 
pie a su nombre «gitano», o «egipcianos», aunque no cabe 
duda de que eran originarios de la India. A su llegada a Ale- 
mania, Austria, Italia y Francia, los señores locales intentaron 
tratar con ellos igual que harían con cualquier otra sociedad, 
dirigiéndose a sus «duques» con el debido respeto y supo- 
niendo que poseían una estructura social similar a la de la 
cristiandad aristocrática. Al llegar el año 1425, habían empe- 
zado a entrar poco a poco en España, llegados, al parecer, 
desde África y desde Francia; en la década de 1480 llegó una 
segunda oleada cuyos miembros afirmaban ser griegos que 
huían de los turcos. Lo que les protegió fue la propia afirma- 
ción de su identidad cristiana,!12 no obstante lo cual, Isabel y 
Fernando les ordenaron marcharse si no se asentaban y to- 
maban empleo al servicio de algún señor, y les acusaron de 
deshonestidad y vagabundeo.!20] La falta de raíces sugería una 
carencia de costumbres civilizadas. 


Un mejor ejemplo de nómada lo proporciona alguien que 
vivía aparte, entre los animales, y que incluso tenía un aspec- 
to que parecía más animal que humano: el hombre salvaje de 
los bosques. Él o ella constituyeron un tema constante del ar- 
te bajomedieval inspirado en referencias bíblicas: el demente 
rey Nabucodonosor, condenado a vivir en el campo como un 
buey; Elías o Juan el Bautista, que se vestían con pieles y vi- 
vían en el desierto; o san Juan Crisóstomo, que hacía peni- 
tencia desnudo y solo. Una pintura del siglo xv1, obra de un 
discípulo de Pedro Brueghel el Viejo, muestra un drama ha- 
bitual: un hombre salvaje capturado y asesinado, un tema fre- 
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cuente de los espectáculos populares a finales de la Edad Me- 
dia, por ejemplo el de una representación en Bruselas en el 
año 1496 en honor de la infanta española Juana («la Loca»), 
donde catorce actores disfrazados de hombres salvajes forma- 
ban parte del elenco.!221 Los ogros femeninos caníbales o los 
gigantes vestidos de pieles tenían su lugar en las obras litera- 
rias clásicas de la Edad Media de autores como Chrétien de 
Troyes en el siglo xn, y también en las coloristas leyendas po- 
pulares del sur de Alemania. Lo habitual era que el hombre 
(o la mujer) salvaje estuviera cubierto de vello, o escamas, o 
tuviera un espeso pelaje, o que, al menos, se vistiera con pie- 
les de animal, se alimentara de bayas y raíces, igual que un 
cazador-recolector primitivo, comiera carne cruda (en algu- 
nas versiones, carne humana) y tuviera que utilizar su propia 
fuerza y astucia para sobrevivir, pero sin las ventajas de la tec- 
nología bajomedieval. A menudo, solía circular a cuatro pa- 
tas, igual que cualquier otro animal. Quizá blandiera un pe- 
sado garrote, y evitara a cualquiera de su propia especie, salvo 
algún ocasional encuentro fugaz con algún individuo salvaje 
del sexo opuesto, lo que significaba perpetuar la raza. Carente 
de la capacidad del habla, y expresando sólo «palabras sin 
sentido que le enseñaba la naturaleza» (por citar a Edmund 
Spenser), se le hacía difícil razonar.1231 ¿Podía entonces cono- 
cer a Dios? No lo parecía. Von Hesler, que sentía una cierta 
compasión hacia los hombres salvajes y que los veía como 
criaturas de Dios, observó que «tienen forma humana, pero 
son tan rudimentarios y tan salvajes que nunca han oído la 
palabra de Dios». No todo el mundo compartía esa opinión. 
Geiler von Kayserberg, un teólogo del siglo xvm establecido 
en Estrasburgo, postulaba la existencia de diversas categorías 
de «hombres salvajes», entre ellos diaboli, sátiros o demonios, 
sin duda creados por Satanás; otros, claramente, pertenecían 
a la humanidad: santos del desierto, pigmeos y los hispani, un 
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término que podía significar lunáticos o gitanos, o que tal vez 
no fuera más que una pulla poco sutil contra todos los espa- 
ñoles.[241 El sureste europeo constituía una reserva especial de 
hombres salvajes del bosque, una tradición conservada en el 


nombre de una de sus regiones más misteriosas, Transilvania. 
[25] 


En la Europa de finales de la Edad Media y del Renaci- 
miento no imperaba una imagen única y dominante del 
hombre o de la mujer salvaje, sino que esta imagen era una 
fantasía que podía expresarse de muchas y diferentes mane- 
ras; basta observar la gran cantidad de dibujos de salvajes de 
Durero para ver cómo los temas clásicos podían combinarse 
con las tradiciones literarias y folclóricas alemanas y producir 
toda una Arca de Noé de personajes fabulosos.(?é Sin embar- 
go, los atributos animales de la mayoría de los hombres salva- 
jes de la literatura y del arte bajomedieval, en general, no se 
consideraban innatos, el resultado de haber sido creado por 
Dios en una categoría que no era ni totalmente humana ni 
totalmente animal, sino que se solía entender que el hombre 
salvaje había caído de su lugar en la sociedad y se había con- 
vertido en un exiliado, a consecuencia de algún tipo de des- 
gracia que tenía su origen en la primera infancia; al fin y al 
cabo, los fundadores de Roma, Rómulo y Remo, habían sido 
criados en los bosques por una loba. Por lo tanto, era posible 
recuperar la condición humana y regresar a la civilización, y 
el camino más directo hacia esa recuperación pasaba por la fe 
cristiana. En este sentido, la imagen negativa del hombre sal- 
vaje siempre contó con su imagen opuesta, la esperanza de la 
redención. 

Existía otra imagen del salvaje, cuya influencia encontraría 
campo abonado en aquellos que descubrieron nuevos pueblos 
a finales de la Edad Media: la imagen de una humanidad pri- 
mitiva que vivía en una Edad de Oro o de Plata, según la re- 
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presentó, por ejemplo, en las décadas de 1520 y de 1530, Lu- 
cas Cranach en pinturas que ahora cuelgan en Londres, Du- 
blín, Weimar y otros lugares.!?71 La Edad de Oro descrita por 
los poetas clásicos (en especial, Hesíodo y Ovidio) había sido 
una edad de paz, aunque también, una era de simplicidad 
tecnológica; en la Edad de Plata, la humanidad aprendió a 
construir, a cultivar la tierra y empezó a comprender la dife- 
rencia entre el bien y el mal, pero en sus últimas fases llega- 
ron los heraldos de la Edad de Bronce que introdujeron la di- 
sensión. Esta edad primitiva de la humanidad se caracteriza- 
ba por una pureza prístina que se fue deteriorando de forma 
gradual, puesto que la «civilización» conlleva tentaciones y 
corrupciones. Por tanto, las gentes sencillas de la primera 
edad de la humanidad no se relacionaban mediante gruñidos 
con individuos salvajes cubiertos de pelo y poco habituados a 
las relaciones sociales; su desnudez era la desnudez de la ino- 
cencia, y no la de la permisividad sexual. Esta imaginería clá- 
sica dominó las primeras descripciones del Nuevo Mundo 
que hicieron los escritores de la corte real española y se fun- 
dió con la imaginería del Jardín del Edén, un tema favorito 
de Colón, un lector de la Biblia, aun cuando a los teólogos 
les resultara muy difícil aceptar la idea de una parte de la hu- 
manidad sobreviviendo en prístina pureza desde los días an- 
teriores a la Caída del Hombre. En primer lugar, en el Jar- 
dín del Edén sólo vivían un hombre y una mujer, y en segun- 
do lugar, incluso Colón, en sus momentos de máximo fervor, 
tuvo que admitir que el Jardín era inaccesible a los seres hu- 
manos. Aun así, la imagen de una humanidad viviendo en un 
estado anterior al del pecado original constituyó un tema re- 
currente, y que no dejó de serlo, gracias a la imaginería clási- 
ca. 


Los SALVAJES DEL OESTE 
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Otro lugar donde buscar a pueblos que, por su conducta, 
no llevaban vidas del todo humanas eran los confines de Eu- 
ropa. Los pueblos no convertidos de la región más septen- 
trional que rodeaba las costas del Báltico constituían una 
fuente de fascinación morbosa. Eran «ignorantes y parecían 
animales», y se les acusaba de practicar una idolatría salvaje y 
una feroz crueldad que desembocaban en el bárbaro rito del 
sacrificio humano. Ahora bien, también a los irlandeses se les 
consideraba como poco más que paganos: «Cristianos de 
nombre, pero paganos de hecho», en palabras de san Bernar- 
do.29I Gerardo de Gales, un normando con una gran verbo- 
rrea, dejó una descripción de Irlanda en la década de 1180 
que anticipa en muchos aspectos las descripciones del Nuevo 
Mundo de tres siglos más tarde. Cualesquiera que fueran sus 
reservas acerca de los irlandeses, Gerardo alabó la frescura, el 
aire saludable (aunque lluvioso), los verdes campos y la au- 
sencia de serpientes de la isla; todo ello significaba que muy 
poca gente caería enferma en ese lugar y que Irlanda conser- 
vaba algunas de las prístinas cualidades del mundo en el mo- 
mento de su creación, antes que la corrupción lo invadiera 
casi todo.[30] Era asimismo un país de milagros y, había que 
reconocerlo, de monstruos. Gerardo habló de hombres-lobo 
que adoptaban forma animal durante siete años a consecuen- 
cia de una maldición local, pero que, bajo la piel de lobo, 
conservaban su condición humana: «El lobo dijo entonces al- 
gunas cosas sobre Dios que parecían razonables»; «el lobo da- 
ba una respuesta católica a todas las preguntas».!B31 Al crédulo 
Gerardo le fascinaban las leyendas de hombres y mujeres con 
características animales: en Wicklow vivía un hombre muy 
deforme que se creía que era medio buey; o una mujer en 
Connacht que realizaba el coito con una magnífica cabra 
blanca, un acto que, en opinión de Gerardo, era menos abo- 
minable para el animal, puesto que un humano racional no 
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debería rebajarse al nivel de las bestias.[32 En eso, en esencia, 
se resumía el problema que tenía Gerardo de Gales con los 
irlandeses en general, en que era incapaz de considerarlos sus 
iguales. El caso es que, en términos generales, su aspecto físi- 
co era humano; era su cultura la que era bárbara: «Pero, aun- 
que estén dotados de cualidades naturales, sus características 
externas, la barba y la manera de vestir, y el modo en el que 
cultivan su mente son tan bárbaros que no se puede decir que 
posean alguna cultura».1331 Opinaba que sus sencillos mantos 
y leotardos eran burdos. Se lanzaban a la batalla «desnudos», 
es decir, sin armaduras ni armamento propiamente dicho, y 
utilizaban lanzas, dardos, hachas y piedras. 


En fin, y hablando con franqueza, «son un pueblo salvaje y 
poco hospitalario. Se alimentan sólo de animales, y viven co- 
mo animales. No han progresado nada desde las costumbres 
primitivas de la vida pastoral».8% Lo que Gerardo quería de- 
jar claro era que la humanidad empieza en los bosques, se 
traslada a los campos y, a continuación, a los pueblos y ciuda- 
des, una evolución que, en su opinión, representaba el pro- 
greso humano. No obstante, los irlandeses eran tan perezosos 
que ni siquiera se molestaban en sacarle provecho al campo, 
ni en extraer el oro de las minas que existían en la isla, a pe- 
sar del valor que le daban. Evitaban, en la medida de lo posi- 
ble, las artes de tejer el hilo y la lana: «Opinan que el mayor 
de los placeres consiste en no trabajar, y que la mayor de las 
fortunas es gozar de la libertad». En gran medida, seguían 
siendo un pueblo de los bosques: «Todos sus hábitos son los 
hábitos de los bárbaros».!*% Vivían tan alejados del mundo de 
los hombres, que no conocían (por utilizar un término mo- 
derno) la civilización. Vivir juntos les proporcionaba su cul- 
tura a los pueblos, y estas gentes eran salvajes que vivían en el 
límite salvaje del mundo, redimidos únicamente por su exce- 
lente música, su única cualidad. Su cultura material era 
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primitiva, y en el aspecto moral, también eran deplorables, 
«unas gentes sucias que se deleitan en el vicio». No conocían 
el matrimonio como tal, e ignoraban las leyes contra el inces- 
to.[371 Demostraban su falta de fe de dos maneras: hacían 
trampa en sus negociaciones entre ellos y no les costaba nin- 
gún trabajo romper los pactos solemnes; y apenas eran cris- 
tianos, ya que muchos de ellos todavía no habían recibido el 
bautismo. Gerardo había hablado con algunos tripulantes de 
un gran buque, que en una ocasión, atrapado en una tormen- 
ta frente a la costa de Connacht, se refugió en una isla frente 
a una costa que nunca habían visto antes. Le explicaron que 
entonces vieron a dos hombres remando en un sencillo bote 
construido en mimbre y pieles de animales; iban desnudos, 
aunque llevaban trozos de pieles de animales alrededor de la 
cintura, y su cabello rubio era tan largo que les cubría buena 
parte del cuerpo. Todo lo que les enseñaron los marineros pa- 
recía ser nuevo para ellos; les ofrecieron pan y queso, que se 
negaron a comer, diciendo que no sabían lo que era. Sus ali- 
mentos habituales consistían en carne, pescado y leche, y 
quedaron muy decepcionados después que los marineros se 
negaran a servirles carne, argumentando que estaban en épo- 
ca de Cuaresma. La Cuaresma en sí no tenía ningún sentido 
para ellos, ni tampoco el cristianismo, ni el calendario de me- 
ses, semanas y días. Solían pasearse desnudos, pero se cu- 
brían con pieles cuando necesitaban imperiosamente prote- 
gerse de la intemperie. Los marineros, al despedirse de ellos, 
les entregaron muestras de pan y queso para enseñarles a su 
gente.!38) 


lgnoramos si Colón leyó el libro de Gerardo de Gales, ni 
siquiera sabemos si había oído hablar de él, aunque sí sabe- 
mos que visitó Galway, al oeste de Irlanda, y resulta difícil 
demostrar que la crónica de Irlanda escrita por Gerardo hu- 
biera podido llegar a lectores ajenos a las bibliotecas de Ox- 
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ford y Cambridge. Lo que sus palabras revelan, no obstante, 
es una extraordinaria coherencia en el modo en el que los eu- 
ropeos medievales juzgaban a los pueblos a los que considera- 
ban menos avanzados que ellos. Se preguntaban por su as- 
pecto físico, que incluía la utilización de vestiduras; por su 
tecnología, en cuanto a fabricación de armas, tejidos y cons- 
trucción de casas (una cuestión planteada por otros autores); 
por sus costumbres sexuales y comportamiento moral, que 
incluía, algo muy importante, su conocimiento del cristianis- 
mo; y por su capacidad de asociarse entre ellos y de forjar una 
auténtica «sociedad». En cualquier caso, aquellos marineros 
que explicaban su encuentro con los bárbaros irlandeses fren- 
te a la costa de Connacht actuaron de una forma extraordina- 
riamente similar a la de aquellos otros que, en el año 1341, 
conocieron a los canarios en Gran Canaria; en el año 1492, a 
los indios taínos en las Bahamas, o a los indios tupís en Bra- 
sil en el año 1500: les mostraron sus alimentos, y observaron 
sus reacciones a los barcos y aparejos. 


Los SALVAJES DEL ESTE 


Los informantes de Colón, de hecho, eran mucho más an- 
tiguos que Gerardo de Gales. Una fuente de información di- 
recta de Colón y de sus coetáneos era Plinio el Viejo, falleci- 
do en la erupción del volcán Vesubio en el año 79 d. C., 
quien explicó que Etiopía era el hogar de muchos pueblos ex- 
traños, desde los pigmeos de la tradición clásica hasta los 
desnudos gymnetas y pueblos sin boca; en algún otro lugar de 
África vivían los blemias, que tenían los ojos y la boca en la 
parte alta del torso y carecían de cabeza, y los antropófagos 
que comían hombres; y en la India había gente que tenía los 
pies colocados al revés. Sin olvidar que los términos «India» y 
«Etiopía» se interpretaban de una forma muy amplia que 
abarcaba los territorios costeros al sur y al oeste del océano 
Índico, se tenía la esperanza razonable de que los barcos de 
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Colón se tropezaran con estos pueblos extraños. Las histo- 
rias, a medida que se repetían, se iban amplificando, y pasa- 
ron por escritores como Agustín de Hipona en el África del 
siglo v, Isidoro de Sevilla en la España del siglo vi y vr, el au- 
tor de la leyenda de san Brandan en el siglo x, los gacetilleros 
medievales como Gervasio de Tilbury, en el siglo x1, y el car- 
denal Pierre d'Ailly, cuyos escritos fueron estudiados en todo 
detalle por Colón, a principios del siglo xv.!39 Marco Polo 
dedicó mucho espacio en su libro a los pueblos sin cabeza o a 
gentes que utilizaban su único e inmenso pie para protegerse 
de la lluvia o del sol. Le gustaba insistir en el valor de sus tes- 
timonios presenciales y si describía algún lugar que no hubie- 
ra visitado realmente, intentaba conferirle a su crónica una 
autoridad similar. En consecuencia, escribió acerca de una is- 
la llamada Andaman, en el océano Índico, poblada de salva- 
jes que no tenían rey, «idólatras» que «viven igual que anima- 
les», nada sorprendente, habida cuenta que tenían cabeza de 
perro, y que, si alguna vez se cruzaba en su camino algún hu- 
mano normal, lo capturaban y se comían su carne. 


Colón también conocía el muy popular libro de viajes de 
Juan de Mandavila, escrito a finales del siglo x1v. En realidad, 
y pese a que afirmaba haber navegado alrededor del globo, es 
muy posible que Mandavila nunca hubiera viajado mucho 
más allá de Flandes.!*%) Mandavila se mostró aún más elo- 
cuente que Marco Polo al hablar de los isleños de Andaman. 
Un grupo se comía los cuerpos de sus familiares muertos, los 
hijos a sus padres, los padres a sus hijos, en un acto que ahora 
denominaríamos «endocanibalismo»: canibalismo en el seno 
de la propia tribu, un sustituto del entierro que, explicaba 
Mandavila, se basaba en el principio según el cual resultaba 
mucho más doloroso que a uno se lo comieran los gusanos 
bajo tierra.!*! Sin embargo, en Nicobar,M las gentes de cabeza 
de perro «son razonables e de buen entendimiento», una ca- 
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racterística opuesta a la de la vecina Tacorde, donde «la gente 
son como animales y carecen de razón» y «no fablan nada, 
mas silvan empós de otros como sierpes»: viven en cavernas 
porque les falta la inteligencia para construir casas. La cró- 
nica de Mandavila de pueblos monstruosos en el océano Ín- 
dico suscita, por lo tanto, una pregunta, la misma a la que re- 
gresarían una y otra vez los observadores de los pueblos re- 
cién descubiertos: estos pueblos, racionales e inteligentes, y 
capaces de vivir igual que los seres humanos conocidos en 
Europa, ¿son acaso capaces de comprender la verdad cristia- 
na?, ¿o se parecen más a los animales, y carecen, como ocurre 
en algunos casos, de reyes, casa y lenguaje, además de seguir 
extrañas dietas que tal vez podrían incluir carne humana? Si 
ése era el caso, argumentarían diversos escritores españoles 
del siglo xv1, entonces, aquellos pueblos estaban más prepara- 
dos para servir que para mandar. 
HOMBRES SIN RAZÓN 


Si existía un criterio que parecía definir de la forma más 
concisa posible el derecho a gozar de la condición de ser hu- 
mano, éste era la identidad religiosa. No queremos decir con 
eso que los musulmanes (por ejemplo) fueran tratados como 
menos que humanos en su ser físico; a mediados del siglo xm 
algunos teólogos y expertos en ley religiosa argumentaron 
que se podía aceptar la legitimidad de sus instituciones polí- 
ticas, siempre y cuando se atuvieran a «la ley natural» y no 
amenazaran al cristianismo. Ahora bien, se consideraba que 
el bautismo constituía el sacramento que, en un sentido muy 
real, completaba el proceso de humanización. “Todos los ni- 
ños nacían con el estigma del pecado original, del que se po- 
dían lavar y así empezar a vivir de nuevo, o más bien, iniciar 
la auténtica vida espiritual en lugar de vivir la mera vida car- 
nal en la que cada niño nacía. El bautismo convertía al indi- 
viduo recién bautizado en una «nueva persona», un novus ho- 
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mo, capaz de subsistir no sólo en un plano físico, sino además 
en el plano espiritual, y capaz de alcanzar la gracia de Cristo. 
A fin de cuentas, la sociedad, para cualquier pensador o teó- 
logo del siglo xv en la Europa católica, consistía en la cris- 
tiandad, y únicamente un cristiano podía ser ciudadano del 
mundo. En España y en Portugal, por supuesto, la confluen- 
cia de las fes, con los judíos insertados confortable o incon- 
fortablemente en el medio, proporcionaba a estas cuestiones 
una fuerza añadida. 


En términos generales, los judíos se convirtieron en el ob- 
jetivo de campañas teológicas que culminarían en su segrega- 
ción, expulsión, exterminación y (en especial en España) en 
su conversión; los musulmanes se convirtieron en el objetivo 
de campañas militares que culminarían en la pérdida de so- 
beranía sobre cualquier parte del al-Andalus español. La 
cuestión de la falta de fe de los judíos centralizó los debates, 
cada vez más intensos, entre los teólogos de la Europa me- 
dieval y, a partir del siglo x11, los filósofos y teólogos cristianos 
argumentaban que cualquiera que aplicara la razón, «la cuali- 
dad que, según ellos, diferenciaba al hombre del animal», só- 
lo podía concluir que el cristianismo estaba en lo cierto; «de 
este modo», ha observado un erudito moderno, «se empezó a 
hablar de los judíos como si fueran menos que humanos», ca- 
rentes de «esa cualidad que, creían ellos, separaba al hombre 
del animal». «Igual que se percibía que los judíos no pertene- 
cían al reino de la razón humana, del mismo modo, en este 
contexto, se entendía que los judíos se distanciaban de forma 
deliberada del resto de la humanidad»: «En efecto, ser huma- 
no significaba ser cristiano».!%! Los judíos no sabían aplicar la 
razón, algo que les acercaba peligrosamente al reino de los 
animales no humanos. Cicerón ya había observado, en una 
obra muy leída en la Edad Media, que la humanidad es única 
entre los animales porque posee esta facultad de la razón: 
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«Pues él es el único entre todas las especies y variedades de 
seres animados que tenga acceso a la razón y a un pensa- 
miento de los que carecen las otras». Concluyó: «Si se obser- 
va que no hay nada superior a la razón y que ésta se encuen- 
tra tanto en el hombre como en Dios, resulta que la razón es 
el vínculo de la primera sociedad que se establece entre el 
hombre y Dios».!*] 


Aplicada a los judíos, esta degradación de la condición de 
ser humano completo acarreó consecuencias trágicas. (La 
conversión tal vez los elevara a la condición de seres humanos 
completos, puesto que, al someterse a la conversión, con el 
apoyo de la gracia divina, habían adquirido la razón y habían 
conseguido limpiarse, no sólo del estigma del pecado origi- 
nal, sino del pecado añadido de deicidio.) Esta «deshumani- 
zación» de los judíos, un concepto que circulaba entre los in- 
telectuales medievales, empezó a adquirir una aplicación 
práctica cuando las misiones en tierras como Cataluña no lo- 
graron el efecto deseado. A partir del siglo xm, los frailes do- 
minicos y franciscanos lanzaron enérgicas campañas de con- 
versión muy bien planificadas contra los judíos y los musul- 
manes que vivían bajo el gobierno de los cristianos y, cuando 
se les presentó la oportunidad, también contra los infieles en 
las tierras musulmanas del norte de África. Su estrategia con- 
sistía en sumergirse en los textos sagrados del judaísmo y del 
islam, en sus versiones originales hebreas, arameas o árabes, a 
fin que los frailes pudieran debatir en público con rabinos e 
imanes; si podían convertir a sus líderes, argumentaban, en- 
tonces las masas no tardarían en seguirles. Incluso el bonda- 
doso y tolerante misionero mallorquín Ramón Llull (muerto 
en 1316) supuso, sencillamente, que una vez que los judíos, 
los musulmanes o los paganos hubieran comprendido los 
complicados argumentos que explicaban cómo la Santísima 
Trinidad se reflejaba en toda la creación, no podrían hacer 
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otra cosa más que convertirse al cristianismo; escribió más de 
trescientos libros sobre el tema, pero no convirtió a nadie. Al 
menos, parecía aceptar que los judíos sí tenían alguna capaci- 
dad de raciocinio, y que judíos y musulmanes adoraban al 
mismo dios que los cristianos, una visión que muchos de sus 
coetáneos no parecían compartir.[11 Los frailes empezaron a 
extenderse todavía más lejos, y enviaron misiones a Asia 
Oriental, a las cortes de los khanes mongoles donde, a finales 
del siglo xm, tuvieron lugar los primeros debates públicos con 
los budistas. Colón, al intentar averiguar las creencias religio- 
sas de los indios taínos en el Caribe, revitalizaría este enfo- 
que. Pese al profundo convencimiento que tenían los frailes 
de la verdad del cristianismo, sus intentos de ganar conversos 
entre judíos y musulmanes no obtuvieron más que un modes- 
to éxito. La violencia, notablemente los pogromos españoles 
de 1391, tendía a conseguir más conversos, y así ocurrió con 
ocasión de la expulsión de los judíos no convertidos en 1492, 
aunque es cierto que en aquel momento reinaba el temor que 
los conversos, en el mejor de los casos, no estuvieran dema- 
siado convencidos. “Todo ello parecía demostrar que los ju- 
díos eran obstinados y carecían de razón. En la España del 
siglo xv, el argumento que defendía que la sangre de los ju- 
díos y sus descendientes seguía estigmatizada aun después de 
su conversión empezó a tomar fuerza, una línea de razona- 
miento que condujo a la exclusión de todos los personajes de 
ascendencia judía de los altos cargos de la Iglesia y del Esta- 
do a mediados del siglo siguiente. De este modo, incluso en 
el interior de las fronteras de Europa, se había asentado un 
debate que ponía en duda que todos aquellos que poseían una 
forma humana poseyeran capacidad mental, un debate cuya 
vigencia se mantendría a lo largo de todo el período de los 
descubrimientos de los nuevos pueblos en el Atlántico. 
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Capítulo 3 


IMÁGENES DE ASIA 


Rumores DE Japón 


Colón esperaba llegar a Japón y después a China. Su fuen- 
te de información sobre Japón, y la de todos los demás, con- 
sistía en las memorias dictadas de Marco Polo, el viajero ve- 
neciano del siglo xn que visitó el Lejano Oriente. Polo no se 
había limitado a visitar la corte de Kublai Khan, el empera- 
dor mongol de China, sino que además afirmaba haber tra- 
bajado para él ejerciendo un cargo de funcionario del go- 
bierno. La referencia al oro japonés que hacía Polo en su cró- 
nica no era la primera en llegar a oídos del público en Euro- 
pa. Alrededor del año 1154, el geógrafo Idrisi, que escribía 
en la corte de Roger II de Sicilia, comentaba que el oro 
abundaba tanto en Japón que los perros llevaban collares de 
oro macizo.!'!! Sin embargo, Idrisi escribía en árabe, y no exis- 
te ninguna prueba que demuestre que los autores cristianos 
leyeran o utilizaran su extraordinaria crónica del mundo. Por 
otra parte, ha llegado hasta nosotros la copia de Los viajes de 
Marco Polo propiedad de Colón, con anotaciones al margen 
del almirante y de su hijo y biógrafo Fernando, que se con- 
serva en la Biblioteca Colombina de Sevilla, un ejemplar ad- 
quirido, procedente de Inglaterra, después de 1493, lo que ha 
inducido a algunos escépticos a argumentar que Colón, en 
realidad, no había leído el libro antes de zarpar en su primer 
y segundo viajes. No obstante, ya poseía una paráfrasis latina, 
la escrita por fray Francisco de Pépuris de Bolonia, De condi- 
cionibus et consuetudinibus orientalium regionibum (Sobre las 
condiciones y costumbres de las regiones orientales), en la 
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que anotó sus propios comentarios sobre Japón y otros luga- 
res,2l una obra que gozó de gran difusión, y de la que todavía 
sobreviven alrededor de cincuenta manuscritos, anteriores a 
la primera edición impresa de 1482.31 El cuaderno de bitáco- 
ra de Colón y las cartas del primer viaje dejan claro que co- 
nocía los informes de Polo, así que debemos concluir que, si 
no había leído la obra completa, al menos había leído partes 
de ella, o algún resumen de lo que Polo dejó escrito. Es evi- 
dente que no es necesario poseer un libro para haberlo leído. 
[41 También tenía a su disposición la crónica de Mandavila, 
pero ésta relataba leyendas, cada vez más fantásticas, de ríos 
que rebosaban piedras preciosas en los límites del Paraíso, y 
de las tierras del cristiano Preste Juan, cuyo imperio indio, 
extremooriental o etíope había sido objeto de especulaciones 
ya desde el siglo x11.15 


Si algo quedaba claro a partir de los escritos de Marco Po- 
lo era que uno podía, posiblemente, llegar a Japón mucho an- 
tes de llegar a China si navegaba rumbo al oeste. En los ma- 
pamundis medievales se solía representar el océano Atlántico 
como un anillo bastante estrecho alrededor de los tres conti- 
nentes de Europa, Asia y África, pero, de hecho, un gran nú- 
mero de obras hablaban de islas habitadas y vacías al oeste, 
en el Atlántico, y al este, en lo que más tarde se llamaría 
océano Pacífico. Los escritores medievales que escribían so- 
bre el Atlántico solían suponer la existencia de grandes islas 
habitadas, como la isla de las Siete Ciudades, o Antilia, al 
oeste de Portugal, supuestamente colonizada por cristianos 
exiliados de la España del siglo vin que llegaron en barcos, 
bajo la dirección de siete obispos, huyendo de los conquista- 
dores musulmanes que habían invadido su tierra natal.!* Por 
lo tanto, suponer que estas islas formaban parte de las islas de 
las Especias, la cadena de miles de islas que se sospechaba, 
con una relativa exactitud, que se hallaban frente a las costas 
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de Asia, no constituía un gran salto de la imaginación. Colón 
no fue de ningún modo el primero que buscó estas islas; en 
1487, por ejemplo, el flamenco Ferdinand von Olmen zarpó 
de las Azores con dos buques en una misión similar, y con la 
intención de informar a su regreso al rey de Portugal; parece 
ser que cometió un error de juicio al evaluar los vientos do- 
minantes, se adentró en las brumas y no se supo nada más de 
él. Polo abría su crónica de Japón, o «Cipango», ubicando 
este reino algo más alejado de la costa asiática de lo que en 
realidad está: «Cipango es una isla a Levante que está a 1500 
millas apartada de la tierra en alta mar. Es una isla muy gran- 
de».'1 Más allá de Japón se hallaba Catay, con su gran puerto 
de Quinsay (Hangchow), donde el fraile italiano Andrea di 
Perugia había ocupado el arzobispado apenas un siglo y me- 
dio antes, y más allá todavía, Malaca, el mayor mercado de 
especias del mundo; mercaderes de diversos orígenes abarro- 
taban su puerto y se decía que allí, hasta los loros hablaban 
varios idiomas. Corría asimismo la voz de que en los alrede- 
dores de todos esos lugares existía un sinnúmero de islas. 


Los barcos de Colón recalaron en las islas Canarias en 
septiembre de 1492, momento a partir del cual, los vientos, 
las oraciones de la tripulación y la habilidad de su almirante 
les llevarían hasta una tierra de la cual él tenía la certeza que 
se trataba de la costa asiática. En primer lugar, esperaba lle- 
gar a Japón. Si las noticias que salían del puerto de Fukoaka 
se difundían por los puertos de China, desde donde pasaban 
a Malaca, viajando tal vez por la ruta de las especias que pa- 
saba por Calicut y Adén hasta Alejandría, y de allí a Venecia, 
Génova o Barcelona, hubieran conseguido llegar hasta Espa- 
ña sin metamorfosearse en una secuencia de susurros chinos, 
'l hubieran podido informar a Colón del descalabro del go- 
bierno central y de un monarca, Yoshimasha, quien, por 
comparación, hubiera podido hacer parecer un genio de la 
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política a Enrique IV de Castilla, el hermanastro y desafortu- 
nado predecesor de Isabel, si bien es cierto que en aquel mo- 
mento, Yoshimasha había ingresado en un monasterio budis- 
ta dejándoles a otros la tarea de intentar solucionar el caos.!8l 
En el preciso momento en el que los monarcas españoles em- 
pezaban a conseguir poner bajo control la rivalidad de sus 
súbditos demasiado poderosos, en Japón, los shoguns cedían 
el poder local a los violentos señores de la guerra. Las noti- 
cias de Japón podrían haber informado asimismo de un im- 
perio que en medio de ese caos constituía un vibrante centro 
de cultura (muy influenciado por China) y un animado cen- 
tro de comercio en seda, papel y otros artículos preciosos.[% 
Sin embargo, estas noticias no llegaban a Europa, y Colón 
emprendió el viaje armado de la información más reciente 
que tenía, la que procedía del viajero veneciano Marco Polo. 
Polo había oído decir que Japón era fabulosamente rico en 
oro y en perlas, había vivido doscientos años atrás y nunca 
había visitado Japón. 

Según Polo, Japón estaba no sólo geográficamente alejado 
de China, sino también aislado de ese país: 


Los indígenas son blancos, de buenas maneras y hermosos. Son idóla- 
tras [por idólatras tal vez Polo hubiera querido decir budistas] y libres y 
no están bajo la señoría de nadie.110] Y os puedo decir que la cantidad de 
oro que poseen es inacabable, puesto que la encuentran en sus propias is- 
las, y el rey no permite su exportación. Por añadidura, muy pocos mercade- 
res visitan el país porque está muy lejos del continente, y así, su oro es tan 
abundante que sobrepasa cualquier medida. [El pasaje en cursiva: sola- 
mente en algunos manuscritos]. 


Que Japón era rico en oro, y que el comercio entre el con- 
tinente asiático y Japón sufría algunas restricciones, constitu- 
yen afirmaciones que tienen un cierto fundamento en la rea- 
lidad. No cabe duda de que fue la referencia al oro lo que en- 
cendió el entusiasmo de Colón por descubrir una ruta directa 
a Japón y a China; no menos atrayente, Polo pasaba a hablar 
a continuación de perlas y piedras preciosas.!11l Afirmaba que 
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el emperador de Japón tenía un palacio cuyos tejados eran de 
oro, «tal como nosotros cubrimos nuestras casas e iglesias de 
plomo», y con suelos de grandes losas fabricadas en oro, «es 
de una riqueza tan deslumbrante, que no sabría exactamente 
cómo explicaros el efecto asombroso que produce el verlo».[2 
Esta fortuna no se utilizaría sólo para enriquecer a Colón y a 
su familia, sino, sobre todo, para financiar las necesidades de 
los monarcas castellanos y sus planes de grandes guerras de 
conquista en el Mediterráneo contra el islam, que culmina- 
rían con la recuperación de Jerusalén y el inicio de la era de la 
redención de la humanidad. 


La crónica del Lejano Oriente de Marco Polo ha suscitado 
un animado debate. El libro de Frances Wood Did Marco Po- 
lo Go to China? hace hincapié en que si el veneciano hubiera 
llegado tan lejos, habría sin duda mencionado algunas de las 
auténticas maravillas de Oriente, por ejemplo, la Gran Mu- 
ralla, que Polo no describió (aunque es posible que en su 
tiempo se hubiera hallado en un cierto estado de abandono); 
sus memorias fueron dictadas a un escritor ansioso de publi- 
cidad y, en cierto modo, sensacionalista, llamado Rustichello, 
quien añadió más picante, de eso no cabe duda; por otra par- 
te, estas memorias sobreviven en varias versiones diferentes. 
1131 Pese a todo, lo que importa, desde una perspectiva del si- 
glo xv, no es la veracidad de la crónica de Marco Polo, sino 
las interpretaciones que se hicieron de ella, y el crédito que le 
dieron personajes como Colón. Lo que pareció aumentar la 
autenticidad de la obra de Polo fue la prontitud con la que el 
autor parecía rechazar los mitos tradicionales y cuentos de 
viejas acerca de Oriente. Podemos encontrar un buen ejem- 
plo de esta desvalorización de mitos medievales en el argu- 
mento de Polo que explicaba que la salamandra no era un la- 
garto que podía vivir entre el fuego, sino que se trataba de un 
mineral gris y fibroso que no se quemaba, en otras palabras, 
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amianto. Eso no le impidió respaldar los rumores que habla- 
ban de la existencia de pueblos asiáticos con cabeza de perro 
y caníbales en el oriente más remoto. Dos siglos más tarde, 
las palabras de Polo, combinadas con los auténticos testimo- 
nios de canibalismo entre los caribes de las Pequeñas Anti- 
llas, no hicieron más que reforzar la convicción de los explo- 
radores españoles: habían encontrado la ruta a las tierras asiá- 
ticas que Polo había descrito. Es muy probable que Polo via- 
jara y se adentrara profundamente en tierras de Asia, seguido 
por un puñado de mercaderes venecianos y genoveses, pione- 
ros que vivieron y murieron en el gran puerto de Zaytun 
(Quanzhou); si bien es cierto que, por otra parte, muy pocos 
creyeron que hubiera logrado alcanzar la influencia y ocupar 
los altos cargos que se atribuía a sí mismo. 


CARTAS A LOS MONARCAS DE ORIENTE 


Colón esperaba, él también, llegar hasta las cortes de los 
monarcas de Oriente. En 1492, en su primer viaje a través 
del Atlántico, llevaba consigo cartas dirigidas al Gran Khan 
de los mongoles y a otros potentados orientales. (La infor- 
mación sobre China era tan escasa que los europeos occiden- 
tales ignoraban que en 1368 los emperadores Ming habían 
derrocado a la dinastía mongol.) Las cartas contenían la peti- 
ción de salvoconducto seguro para Colón, además de una re- 
comendación de su buen carácter dirigida a cualquier rey de 
Oriente que Colón encontrara. El texto de su petición de sal- 
voconducto, conservado en los Archivos de la Corona de 
Aragón en Barcelona, se publicó en 1985, pero es muy poco 
conocido. En esta carta, Fernando e Isabel le piden a cual- 
quier monarca, príncipe, señor, capitán u oficial, o cualquier 
otro, que provean todo lo necesario a Cristóbal Colón, que 
está viajando «a través del mar Océano a lugares de la India» 
(un término que abarcaba casi toda Asia y África Oriental). 
[141 Una segunda carta estaba dirigida, no sin una cierta hipo- 
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cresía «al más sereno de los príncipes [espacio en blanco], 
nuestro muy estimado amigo»; se prepararon tres copias, dos 
con un espacio en blanco que se podía rellenar con el nombre 
de un monarca, por ejemplo, el del emperador de Japón, y 
una tercera dirigida específicamente al Gran Khan, es decir, 
al emperador de China.[151 La carta anunciaba que los Reyes 
Católicos habían recibido noticias, de sus propios súbditos y 
de algunas crónicas (suponemos que las de Marco Polo), que 
hablaban de la buena disposición del príncipe anónimo hacia 
ellos, y que deseaban asegurarle al príncipe que se encontra- 
ban bien y prosperaban. La carta es toda ella bastante impre- 
cisa, y la referencia a información obtenida de los súbditos de 
los monarcas españoles resulta un tanto insólita, aunque 
tiempo atrás, el tío de Fernando, el rey Alfonso de Aragón, 
hubiera recibido noticias de la India procedentes de Portugal 
y de los embajadores de Etiopía;l1él se suponía sin duda que 
Colón se encontraría con personajes surgidos de los libros de 
viajes de Marco Polo. Su diario de a bordo sugiere que los 
documentos que llevaba con él incluían una invitación a pro- 
fundizar en el estudio de la fe cristiana, siguiendo el modelo 
de las cartas enviadas a Oriente en el siglo x1m por medio de 
los frailes destinados a la corte mongol. En las primeras lí- 
neas de su diario, Colón insiste en que el rey y la reina le han 
pedido que estudie el mejor modo de convertir (o de hacer 
regresar) a los nativos de Oriente a la fe cristiana, y que el 
principal motivo de enviarlo a través del Atlántico es el de di- 


fundir la Palabra de Cristo; al hablar del Gran Khan, afirma 


.. cómo muchas vezes él y sus antecessores avían embiado a Roma a 
pedir doctores en nuestra santa fe por que le enseñasen en ella y que nun- 
ca el santo padre le avía proveído y se perdían tantos pueblos cayendo en 
idolatrías e recibiendo en sí sectas de perdición 117] 


En octubre de 1492, mientras se encontraba en las Baha- 
mas, decidió continuar su viaje más allá de Cipango y llegar 
hasta «tierra firme», a Quinsay, el puerto chino visitado en el 
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siglo xiv por los italianos, y «dar las cartas de vuestras altezas 
al Gran Can y pedir respuesta y venir con ella».![18l 


No obstante, en otros pasajes del diario de Colón se pue- 
den distinguir sólidos indicios que apuntan a que las cartas 
de los monarcas españoles no mostraban demasiada preocu- 
pación por que se predicara el cristianismo; en los barcos de 
Colón tampoco viajaba ningún fraile o sacerdote, de hecho 
no lo harían hasta el segundo viaje, en 1493. Las líneas que 
abren el diario de a bordo (que, en cualquier caso, sobrevive 
en versiones muy alteradas) posiblemente fueran añadidas 
tras el regreso de Colón, con el propósito de halagar al rey 
Fernando y a la reina Isabel. La alianza estratégica con el 
Gran Khan contra el islam, un tema recurrente en la literatu- 
ra europea sobre los mongoles y sus sucesores a partir del si- 
glo xi, tampoco constituía la única preocupación de estas 
cartas. Colón creía haber alcanzado los límites más exteriores 
de una red de comercio en la que prestaban servicio los gran- 
des buques del Gran Khan, que venían a buscar oro y perlas, 
y tenía la convicción de que Japón (y en eso, por cierto, había 
dado en el clavo) estaba conectado a China por medio de lí- 
neas marítimas regulares.!19 Al observar, sin embargo, que el 
algodón crecía en abundancia en las islas que había descu- 
bierto, observó: 


Y también aquí se avría grande suma de algodón y creo que se vendería 
muy bien acá sin le llevar a España, salvo a las grandes ciudades del Gran 
Can que se descubrirán sin duda y otras muchas de otros señores que av- 
rán en dicha servir a vuestras altezas, y adonde se les darán de otras cosas 
de España y de las tierras de Oriente, puestas son a nos en Poniente.20] 


Y así, Colón asumía ahora, de nuevo, el papel de marino y 
mercader genovés y sugería, como si se tratara de la cosa más 
natural del mundo, que los españoles podrían inmiscuirse con 
éxito en el comercio de algodón entre las islas que había des- 
cubierto y comerciar, en calidad de intermediarios, no con 
Europa, sino con Asia. 
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De hecho, Colón y los Reyes Católicos eran conscientes de 
la necesidad de mantener abiertas todas sus opciones. Al lle- 
gar a San Salvador, la primera isla que descubrió, Colón se 
atribuyó con gran seguridad la hegemonía sobre el territorio 
en nombre de Isabel y Fernando, algo que se llevó a cabo sin 
mayores problemas ante la presencia de nativos amistosos, 
que no comprendían lo que estaba ocurriendo, y que llevaban 
una vida sencilla en una pequeña isla. Ahora bien, sabía que 
si hubiera llegado realmente al continente asiático, a una gran 
ciudad comercial como Hangchow, cualquier intento de afir- 
mar la soberanía de Castilla no le hubiera servido de nada, ni 
a él, ni a sus reyes. En dichas circunstancias, hubiera hecho 
aparecer de inmediato las cartas de recomendación e intenta- 
do localizar al funcionario de mayor rango posible que pudie- 
ra encontrar (así procedió Vasco de Gama a su llegada a Ca- 
licut en el transcurso de su épico viaje alrededor de África 
hasta las Indias en 1498). Estaba claro qué hubiera solicitado 
en ese caso. La otra opción que se planteó a lo largo de la 
planificación del viaje fue sin duda la creación de una esta- 
ción de comercio, lo que los portugueses llamaban una feito- 
ría («factoría»), o lo que los genoveses, y Colón era uno de 
ellos, conocían con el nombre de fondaco: una zona reservada 
que contenía todas las instalaciones que pudieran necesitar 
los mercaderes y comerciantes extranjeros, por ejemplo, una 
posada, un almacén, una capilla, una panadería y una casa de 
baños. Colón había visto el buen servicio que prestaba este 
tipo de institución, desarrollada en el Mediterráneo, en los 
centros de comercio portugueses en África Occidental; los 
portugueses habían mostrado escaso interés en reivindicar el 
gobierno directo sobre los vibrantes reinos africanos, y se ha- 
bían limitado a reservarle al rey de Portugal el sonoro título 
de «Señor de Guinea».221 La creación de factorías comercia- 
les constituiría una consecuencia mucho más modesta de lo 
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que sugerían los privilegios que los reyes le concedieron a 
Colón: generosos derechos comerciales y económicos, inclu- 
yendo la décima parte de todo el oro, perlas y otros carga- 
mentos preciosos, el título de Almirante Mayor del mar 
Océano, y el cargo de «viso Rey e Governador de las yslas e 
tierra firme descubiertas e por descubrir en el mar ogeano», 
ninguno de los cuales le resultaría de alguna utilidad si se ex- 
traviaba en el corazón de un gran imperio que poseyera su 
propia flota, ejércitos, sistema fiscal y gobernadores provin- 
ciales.1221 Todas estas promesas abiertas y regalos a Colón re- 
flejaban, por lo tanto, la profunda incertidumbre acerca de lo 
que podría descubrir, a la que se sumaba el indudable opti- 
mismo de que, allá afuera en el Atlántico, había algo accesi- 


ble. 


Aquel algo no era ni Japón ni China, sino una cadena de 
islas habitadas por gentes cuya apariencia física y estilo de vi- 
da les acercaba más a los pueblos de la «Edad de Piedra» de 
Canarias que a los súbditos, ataviados de seda, de los empe- 
radores del Lejano Oriente. Se trataba de una sociedad tec- 
nológicamente más sencilla que las sociedades complejas del 
África negra construidas alrededor de las ciudades, que ya 
conocían a través de los exploradores y comerciantes portu- 
gueses. Colón estaba convencido de que los pueblos que ha- 
bía descubierto eran asiáticos, pese a lo cual, la comparación 
más inmediata que venía a la mente era que se trataba sin du- 
da de canarios: «... y ellos son de la color de los canarios, ni 
negros ni blancos... y ellos ninguno prieto, salvo de la color 
de los canarios. Ni se debe esperar otra cosa, pues está Leste- 
gúeste con la isla del Fierro, en Canaria, so una línea [pues se 
encuentra en la misma latitud que la isla del Hierro en Cana- 
rias]».231 Sólo podía pensar en las categorías que ya le eran 
conocidas y reaccionó a la conmoción que le causó la nove- 
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dad afirmando todo el tiempo que no se trataba de ninguna 
novedad. 


FL 


Segunda parte 
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Capítulo 4 


INOCENCIA Y SALVAJISMO 
EN LAS ISLAS CANARIAS, 1341-1400 


SIETE CONTINENTES EN MINIATURA 


Desde lo alto de sus 3718 metros por encima del nivel del 
mar, el gran volcán del Teide, en Tenerife, dominaba el ar- 
chipiélago y podía verse desde la distancia. Las islas Canarias 
se hallaban lo bastante cerca las una de las otras para que los 
habitantes de cada una de ellas fueran conscientes de que el 
mundo era un poquito más amplio que la isla que conocían. 
Sin embargo, en muchos aspectos las islas son continentes en 
miniatura. Aunque están situadas frente a la costa africana, 
no forman parte de la plataforma continental africana sino 
que, igual que Madeira y las Azores más al oeste, son cum- 
bres volcánicas surgidas de las profundidades del Atlántico. 
A diferencia de Madeira y de las Azores, no obstante, cual- 
quiera de las Canarias, fuera del tamaño que fuese, tenía po- 
blación humana mucho antes de la llegada de los conquista- 
dores ibéricos. Las Canarias tienen climas diferentes en cada 
isla, con variaciones internas en la mayor de las islas, y tam- 
bién difieren en su topografía y tipo de suelo; algunas, como 
las islas orientales, son arenosas y secas; las islas occidentales, 
más favorecidas por los vientos atlánticos, tienen un clima 
subtropical más húmedo y, en consecuencia, un follaje más 
rico, característica que comparten con Madeira, al noroeste. 
Las islas nunca estuvieron físicamente conectadas a África, 
sino que emergieron del fondo del Atlántico a partir de una 
erupción volcánica, y los únicos grandes mamíferos que co- 
nocieron los primeros habitantes, perros, cabras, corderos y 
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cerdos, llegaron de África, igual que hizo la población huma- 
na. 


Las islas Canarias configuraban un entorno ideal para todo 
tipo de fantasías y proporcionaban un escenario adaptable ca- 
si hasta el infinito. Existe la opinión según la cual, a princi- 
pios del siglo x1v, el Teide le inspiró a Dante la descripción de 
la montaña del Purgatorio en los confines del mundo.!?! La 
Crónica del rey Juan II de Castilla del año 1417, escrita por el 
judío converso Álvar García de Santa María, explica cómo 
las islas habían sido colonizadas por navegantes musulmanes 
españoles que consiguieron someter a las Canarias a la auto- 
ridad del gran general Almanzor, un fragmento de historia 
ficticia que se utilizó para justificar la reivindicación de Cas- 
tilla sobre las islas, puesto que, de ese modo, podía entender- 
se que la conquista de las Canarias formaba parte del proceso 
de reconquista de la España musulmana. Tal vez éste fuera el 
origen de una colorista y extraordinaria crónica posterior de 
los canarios «musulmanes». El escritor valenciano Joanot 
Martorell escribía en su popular romance en prosa Tirant lo 
Blanc que Abraham, «el gran rey de Canaria, mancebo muy 
esforzado, con la desasosegada juventud de nobles esperanzas 
guarnecida, con esperanca de honrosa vitoria», zarpó con una 
gran flota, invadió Inglaterra vía Southampton, atacó Lon- 
dres y Canterbury e incluso capturó el castillo de Kenilworth. 
[8] Martorell, en el Tirant, se estaba sirviendo con gran liber- 
tad del poema épico inglés Guy of Warwick, donde los enemi- 
gos eran los algo más adecuados daneses y los canarios se 
transformaron en musulmanes y grandes navegantes aunque, 
por supuesto, no fueran ni lo uno ni lo otro. 
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MAPA 3. Las islas Canarias. 

No cabe ninguna duda de que los canarios desconcertaron 

a los musulmanes de África y a los cristianos por igual. Si 
bien es cierto que los autores musulmanes como el gran geó- 
grafo del siglo xn Idrisi, que vivía en Sicilia, conocían la exis- 
tencia de las islas, las Canarias siempre habían demostrado 
ser extrañamente inconquistables.!* Las leyendas que suscita- 
ron entre los geógrafos musulmanes se parecían mucho a las 
leyendas que rodeaban a las islas en la Europa cristiana; los 
musulmanes también las llamaban «Islas Afortunadas», o 
Kalidat.I51 Idrisi hablaba de bestias feroces en una isla llama- 
da Lamghoch, donde se alzaban una gran tumba y un tem- 
plo; afirmaba que en las islas se recolectaba ámbar y otras 
piedras que se vendían a los bereberes lamtuna en el conti- 
nente, y que los isleños practicaban la magia con la ayuda de 
sus extraordinarias piedras. “Todo eso parece pura fantasía ba- 
sada en rumores recogidos a lo largo de los siglos.!l Incluso 
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los ejércitos musulmanes más enérgicos parecían opinar que 
los habitantes de las islas eran demasiado fieros y peligrosos: 
los bereberes almorávides les dejaron en paz durante la triun- 
fante segunda islamización que llevaron a cabo en las costas 
del noroeste africano a lo largo del siglo x1, y los canarios re- 
chazaron las incursiones de otra secta bereber, los aún más 
fieros almohades, gobernantes de Marruecos, en el siglo xr. 
Habida cuenta que los canarios se defendieron con armas fa- 
bricadas de madera endurecida templada al fuego, hueso y 
piedras talladas, rechazar estos ataques constituyó un logro 
extraordinario. 


El impreciso conocimiento de estas islas, derivado de los 
autores de la época clásica y de la Alta Edad Media, por 
ejemplo Plinio el Viejo en el siglo 1 e Isidoro de Sevilla en el 
vi y vi, fue trasmitido a la cristiandad medieval cuando los 
primeros cartógrafos científicos en Europa Occidental empe- 
zaron a producir los minuciosos mapas con intrincados deta- 
lles y extraordinariamente precisos conocidos con el nombre 
de cartas portuláneas, cuyos ejemplares más antiguos que han 
llegado hasta nosotros se remontan al año 1300. Quizá los 
mejores cartógrafos, en Venecia, Génova y, sobre todo, en 
Mallorca, muchos de ellos judíos mallorquines procedentes 
de una comunidad multilingúe que mantenía contactos tanto 
con África como con España, hubieran visto mapas árabes. 
Sus trabajos reflejaban no sólo la experiencia, sino además, 
las tradiciones transmitidas de un taller cartográfico a otro. 
En general, se creía que los mapamundis esquemáticos que 
giraban en torno a Jerusalén no tenían ninguna utilidad para 
los navegantes serios. A partir de 1277, empezó a desarrollar- 
se una activa red de intercambio que unía el Mediterráneo y 
el Atlántico, y no sorprende en absoluto que los comerciantes 
italianos y catalanes, que dominaban este comercio, quisieran 
vender sus productos en Flandes e Inglaterra, país, este últi- 
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mo, donde podían adquirir excelente lana destinada a los te- 
lares italianos y catalanes.!7] No obstante, a la salida del estre- 
cho de Gibraltar, los vientos dominantes tendían a empujar a 
las naves hacia el sur y, por lo tanto, los barcos de Mallorca, 
Génova y de otros lugares llegaron a conocer los puertos ma- 
rroquíes del Atlántico, como Safi, y se abrieron paso, poco a 
poco, incluso hasta Las Canarias.!8l La idea de que éste po- 
dría ser el punto de partida de la ruta a las especias de las In- 
dias empezó a tomar cuerpo, y en 1291, los hermanos Vivaldi 
de Génova anunciaron que zarpaban en dirección a la «India» 
trazando una ruta que pasaría por Mallorca, Gibraltar y que 
seguiría la costa africana. Desaparecieron en algún lugar 
frente a la costa africana que, presumiblemente, esperaban 
circunnavegar; otro punto de vista, menos probable, postula 
que habían planeado poner rumbo al oeste y cruzar el 
Atlántico, igual que haría Colón más tarde.!% A mediados del 
siglo xiv, el hijo de uno de los hermanos Vivaldi salió a bus- 
car a su padre y a su tío, y bien entrado el siglo xv los marinos 
que navegaban a lo largo de la costa de África Occidental 
mantenían los ojos bien abiertos, esperando encontrar testi- 
monios de la llegada de los hermanos Vivaldi a tierras tan le- 
janas, buscando incluso a supuestos descendientes de aque- 
llos intrépidos pioneros. A todos los efectos y propósitos, sin 
embargo, las Canarias marcaban el límite sur de la penetra- 
ción europea en el Atlántico, hasta que Gil Eanes, un nave- 
gante de Lagos, en el Algarve, después de varios intentos, 
consiguió rodear los traicioneros bajos fondos arenosos del 
cabo Bojador en el año 1434 y abrió una ruta para la navega- 
ción portuguesa a lo largo de la costa de África,I101 


Visro DESDE FLORENCIA, 1341 


Cristóbal Colón, intentando comprender al pueblo que 
conoció en Guanahaní el 12 de octubre de 1492, lo comparó 
a los pueblos que había dejado atrás en las islas Canarias, cu- 
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yas aguas había abandonado el 9 de septiembre y donde los 
europeos encontraron por vez primera a «gentiles no conta- 
minados», citando a Alonso de Espinosa, el escritor e histo- 
riador de los isleños de un siglo más tarde: es decir, pueblos 
paganos que vivían en siete islas, aisladas del continente afri- 
cano e incluso más aisladas aún entre sí. La existencia de este 
tipo de pueblos suscitaba una difícil pregunta: ¿por qué Dios 
les había permitido permanecer en la ignorancia de Su Pala- 
bra durante los trece siglos que habían transcurrido entre la 
Crucifixión y la primera llegada conocida a las islas de los na- 
vegantes europeos en el año 1341? La misma pregunta volve- 
ría a plantearse una y otra vez en el continente americano 
después de 1492. Este extraordinario encuentro en las Cana- 
rias, el primer encuentro conocido de los europeos medieva- 
les con una sociedad neolítica, quedó consignado por el gran 
escritor florentino del siglo xv, Giovanni Boccaccio, en su 
ensayo De Canaria, y lo que sigue es una reconstrucción de 
los acontecimientos según él los describió.!111 La descripción 
de Boccaccio constituye una crónica de segunda mano, para 
cuya redacción se fundamentó en una carta, o quizá en varias, 
que había recibido de unos amigos florentinos en Sevilla, 
quienes, a su vez, habían oído o leído la historia tal como la 
había explicado un capitán genovés, Niccoló da Recco; Boc- 
caccio nunca realizó aquel viaje. 


En julio de 1341 dos barcos de un tamaño aceptable, 
acompañados por un tercer barco más pequeño, zarparon de 
Lisboa en dirección a Canarias tripulados, algo habitual en 
aquella época, por un grupo variopinto de marineros portu- 
gueses, castellanos, catalanes e italianos.!21 Los exploradores 
llevaban caballos y armamento pesado, al suponer que ten- 
drían que librar algunos combates contra ciudades y fortale- 
zas bien defendidas.!'3! Conocían, por tanto, la existencia de 
las islas a partir de informes previos, ahora perdidos (otro ge- 
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novés al servicio de Portugal, Langalotto Malocello, había 
navegado aquellas aguas alrededor de 1336),141 pero, eviden- 
temente, ignoraban por completo el tipo de sociedades que 
encontrarían en aquel lugar, unos pueblos que carecían de ca- 
ballos, castillos y artillería: de ahí su enorme sorpresa al tro- 
pezarse con su primer poblador canario. En la primera isla 
vieron rocas y bosques habitados por hombres y mujeres des- 
nudos y por animales; la gente que vieron eran «de rudos mo- 
dales», asperis cultu et ritu.115l Se hicieron con algunos produc- 
tos modestos, pieles de cabra, pieles de foca y grasas, pero no 
se sintieron tentados por establecer una base en aquella isla y 
continuaron su navegación. 


La pequeña flota llegó a una segunda isla bastante más 
grande, «Canaria», la isla ahora conocida con el nombre de 
Gran Canaria. Fondeados cerca de la costa, sus barcos provo- 
caron el asombro de los nativos y los exploradores vieron un 
gran grupo de hombres y mujeres que habían venido a obser- 
varlos; la mayoría iban desnudos, aunque algunos, «que pare- 
cían superiores al resto», se cubrían con un fino y delicado 
cuero de cabra teñido de rojo y amarillo cosido delicadamen- 
te con un hilo a base de tripa de animal.!1 Observaciones 
posteriores en el mismo informe parecen dejar patente que 
este tipo de vestimenta en los canarios solía indicar un cierto 
estatus.!"71 Los exploradores también descubrieron (supone- 
mos que más tarde) que los indígenas estaban familiarizados 
con el matrimonio, una cuestión que, desde su punto de vis- 
ta, confirmaba que no se trataba de salvajes bestiales; las mu- 
jeres casadas llevaban un faldilla similar a la de los hombres, 
pero las jóvenes solteras circulaban desnudas por completo 
ocupándose de sus quehaceres sin revelar ningún tipo de pu- 
dor. Los habitantes de la isla mostraban reverencia hacia su 
caudillo: «Estas gentes parecen tener un príncipe», un indica- 
dor de que eran menos «vulgares» que aquellos que habían 
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visto en la primera isla.118 Los isleños deseaban establecer 
contacto con los marineros, quienes quedaron desalentados 
por su fracaso en hacerse comprender. Los visitantes opina- 
ron que el lenguaje en el que oyeron hablar a los nativos era 
suave, y decían de ellos que hablaban rápido y de forma ani- 
mada, igual que los italianos. Algunos de los isleños, en ab- 
soluto intimidados, nadaron hasta los barcos. Más tarde, los 
exploradores descubrirían que en esta isla la tierra se cultiva- 
ba más en el norte que en el sur, y que en ella se habían cons- 
truido muchas casas, junto a las que había higueras, palmeras 
y huertos. Poco tiempo después, llegarían también a la con- 
clusión de que se trataba de la isla más densamente poblada 
del archipiélago.!19 "Todo lo que se menciona aquí encaja bien 
con lo que se conoce a partir de otros testimonios, por ejem- 
plo los hallazgos arqueológicos, de la mayor sofisticación de 
Gran Canaria con relación a las otras seis islas. 


El primer contacto había sido alentador, motivo por el cual 
veinticinco marineros armados bajaron a tierra, donde encon- 
traron alrededor de treinta indígenas completamente desnu- 
dos que, de hecho, salieron huyendo despavoridos. Los mari- 
neros, a continuación, ante la alarma y la furia de los granca- 
narios, asaltaron algunas viviendas, muy bien construidas con 
piedras cuadradas y techos de madera, y muy limpias en su 
interior. Los marineros encontraron excelentes higos secos y 
cereales de diversos tipos, entre ellos una especie de trigo de 
un grano más largo y más ancho que cualquiera de los cono- 
cidos en Europa. Los exploradores descubrieron que los po- 
bladores de la isla no hacían pan, sino que se comían el grano 
en forma de semilla («igual que los pájaros») o de harina, tal 
vez el antecesor del gofio que todavía se come en Canarias. 
Bebían agua y no vino. Uno de los edificios en los que entra- 
ron resultó ser un templo construido a base de bloques de 
piedra, carente de pinturas o decoración de ningún tipo, y en 
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cuyo interior no había más que la estatua de un hombre des- 
nudo que sostenía una pelota y que tenía los genitales cubier- 
tos por una modesta hoja de higuera. Los marineros se la lle- 
varon de regreso a Lisboa, aunque hace mucho tiempo que 
esta estatua desapareció.20] 


Los barcos navegaron alrededor de Gran Canaria y los 
marineros pudieron observar el paisaje más inhóspito del sur 
de la isla; también exploraron la mayor cantidad de islas ad- 
yacentes que les fue posible, y repararon en los hermosos ár- 
boles característicos de El Hierro y en los elegantes bosques y 
arroyos característicos de La Gomera. El informe da a enten- 
der que los exploradores bajaron a tierra o que navegaron al- 
rededor de todas las islas habitadas, excepto una, que estable- 
cieron contacto con los nativos y que intentaron hablar con 
ellos y calcular cuántos eran. Las altas cumbres de Tenerife y 
de La Palma les impresionaron, pero un extraño mástil ador- 
nado con algo que tenía el aspecto de una vela, y que vieron 
en una de las islas, suponemos que algún tipo de objeto de 
culto, les provocó un gran espanto al creer que estaba encan- 
tado. En el transcurso de la expedición se determinó que seis 
de las trece islas estaban habitadas (siete de doce hubiera sido 
más exacto); sin embargo, la densidad de la población variaba 
de lugar a lugar.1?11 El idioma de las islas difería y los nativos 
no conocían el arte de navegar y, por lo tanto, el único modo 
que tenían de viajar de una isla a otra era nadando. Los visi- 
tantes se llevaron con ellos a cuatro grancanarios jóvenes, 
descalzos, barbilampiños, no circuncidados, de cabello largo 
y vestidos de taparrabos de piel de cabra o de hojas de palme- 
ras que sólo revelaban sus genitales cuando el viento soplaba 
con fuerza, indígenas gracias a los cuales pudieron observar 
mucho más de cerca a los isleños. Parecían muy dispuestos a 
ir a Europa, eran fuertes y tan altos como los europeos, y 
probablemente muy inteligentes, esto último, algo difícil de 
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demostrar porque no hablaban ningún idioma conocido y to- 
da la comunicación tuvo que hacerse por signos. Eran amiga- 
bles, confiaban los unos en los otros y tenían la costumbre de 
compartir sus alimentos equitativamente, aunque uno de 
ellos, que llevaba un taparrabos de hojas de palmera, recibía 
más honores que el resto, que llevaban taparrabos de piel de 
cabra, coloreada en amarillo y rojo.[??I Cantaban y bailaban 
bien y tenían un carácter amable, de hecho eran bastante su- 
periores a muchos españoles, una observación un tanto xenó- 
foba que Boccaccio quizá copiara de sus informantes italia- 
nos. 


Una vez a bordo, sus anfitriones les mostraron alimentos y 
objetos familiares en Europa a fin de estudiar sus reacciones. 
Los exploradores descubrieron que los aborígenes canarios 
estaban muy interesados en el pan, una novedad para ellos, 
pero rechazaron el vino y siguieron bebiendo agua; conocían 
el queso y la carne de cordero y de cabra.!?3l Sin embargo, no 
conocían los camellos, que no llegarían a las islas hasta el si- 
glo xv1 y posteriores, ni tampoco las vacas y los burros, ni, por 
supuesto, las monedas de oro y plata, collares de oro, jarrones 
y espadas, o los perfumes que les invitaron a oler, todo ello 
novedades absolutas.!1?4 Este gesto de enseñarles objetos de 
oro y plata anticipa los intentos, muy similares, de Colón y 
de otros exploradores, de descubrir fuentes de oro agitando 
este tipo de abalorios frente a los indígenas americanos. Un 
estudioso del informe de Boccaccio ha interpretado este ges- 
to como un intento de experimento científico sistemático 
«diseñado con el propósito de poner a prueba su conocimien- 
to y capacidad de comprensión», y tal vez, por lo tanto, de 
poner a prueba su capacidad de razonamiento humano; tam- 
bién se les pidió que recitaran números del uno al dieciséis en 
canario, puesto que, en la Europa medieval, los conocimien- 
tos básicos de aritmética se consideraban un indicador de la 
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capacidad de pensamiento racional.l291 Ahora bien, parece 
más creíble que les impulsaran motivos menos nobles: co- 
rrían persistentes rumores que hablaban de un río de oro que 
desembocaba en la costa de África Occidental, a poca distan- 
cia de las Canarias. Resulta más posible que les enseñaran el 
oro con la esperanza de que los indígenas condujeran a los 
marineros hasta nuevas fuentes del metal amarillo. En este 
aspecto, quedarían muy decepcionados. «No parece que estas 
islas sean ricas», informa Boccaccio, y los escasos beneficios 
obtenidos de los sencillos productos como pieles de cabra, se- 
bo y tintes, adquiridos durante este viaje, apenas lograron cu- 
brir los costes de la expedición.!2] 


Un IDILIO PASTORAL 


Así las cosas, la historia de esta expedición, escrita por uno 
de los grandes pioneros de la literatura de principios del Re- 
nacimiento en Italia, Giovanni Boccaccio (1313-1375), dejó 
consignada la reacción de los exploradores ante los pueblos 
que encontraron, en lugar de limitarse a consignar los auste- 
ros datos de navegación. Boccaccio incorporó el breve texto 
de su crónica De Canaria a un libro nada extraordinario, aho- 
ra conservado en Florencia, y no podemos evitar tener la im- 
presión de que se trataba del burdo borrador de un ejercicio 
que, en algún momento dado, se proponía ampliar. Es cierto 
que se había basado, sin duda alguna, en una carta que había 
recibido de algún representante italiano en la península Ibé- 
rica. Boccaccio, en muchos aspectos, pulió la crónica de su 
corresponsal, la trasladó al latín y le dio un tono clásico y 
pastoral.l271 El ensayo resultante expresaba la fascinación que 
sentía por una sociedad muy diferente a cualquier cosa cono- 
cida a partir de la experiencia diaria, una sociedad que, pese a 
ser diferente, le recordaba a las sociedades pastorales idílicas 
descritas en los textos clásicos; Boccaccio conocía bien la 
obra de Virgilio y de otros escritores romanos y buscaba con 
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ansia más información. Bajo su pluma, la carta de España se 
transformó, a partir de la descripción de exóticas maravillas 
en los confines del mundo, en un estudio etnográfico de pue- 
blos primitivos que él sólo conocía a partir de sus lecturas de 
los textos clásicos.128l Boccaccio, por supuesto, sintió la tenta- 
ción de dirigir su descripción hacia su ideal de una sociedad 
pastoral sencilla, honesta en el trabajo, en contacto con la na- 
turaleza y libre de preocupaciones. Quería demostrar que este 
pueblo vivía libre de la corrupción materialista, y probable- 
mente deseaba sugerir que vivían en un «estado natural» sen- 
cillo y puro. Su desnudez era la desnudez de la inocencia, y 
no de la lujuria; los genitales del ídolo en el templo canario 
estaban cubiertos por una muy decente hoja de higuera, una 
vanidad sin duda nacida de la mente de Boccaccio, puesto 
que su descripción de la estatua no guarda ningún parecido 
con los objetos de culto canario que han sobrevivido. Su ima- 
ginación había generado nada más y nada menos que una es- 
tatua clásica de un hombre joven. 


Igual que sus contemporáneos en la Europa bajomedieval, 
Boccaccio tenía la tendencia a fiarse de los textos, en especial 
los antiguos, más que de la observación moderna, y tuvo que 
enfrentarse al problema de conciliar el informe florentino con 
el conocimiento recibido. Sabía que la Historia natural de 
Plinio el Viejo informaba que durante el reinado del empera- 
dor Augusto el rey Juba de Marruecos había descubierto las 
islas Canarias, o «Islas Afortunadas». Plinio mencionaba seis 
islas, igual que el ensayo de Boccaccio hablaba de seis islas 
habitadas; Plinio y el De Canaria hacían las mismas referen- 
cias a determinadas características: las palmeras de Canaria, o 
Gran Canaria, o las nubes que rodeaban la cumbre del Teide, 
que domina desde las alturas la isla de Tenerife. Igual que 
Boccaccio, Plinio basó su crónica en una carta que había leí- 
do, en su caso, del rey Juba. En la crónica de Plinio, los úni- 
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cos habitantes parecían ser las cabras, los lagartos y los canes 
o perros (de ahí el nombre, Canaria), aunque algunos edifi- 
cios en ruina, e incluso un templo, demostraban que las islas 
habían estado habitadas en tiempos anteriores; al fin y al ca- 
bo, alguien tenía que haber llevaba los perros y las cabras.221 
No cabe ninguna duda del antiguo descubrimiento de las «Is- 
las Afortunadas». En ocasiones, se situaba a las islas en los 
confines del mundo conocido; y diversos trabajos italianos de 
los siglos xiv y xv describían una imagen de las islas Afortu- 
nadas como un lugar a medio camino de los Campos Elíseos, 
la sagrada morada de los fallecidos.!30 Se confundía a las Ca- 
narias, con gran libertad, con las legendarias tierras situadas 
en el centro del Atlántico, por ejemplo la isla de San Bran- 
dan, que llevaba el nombre del intrépido navegante irlandés, 
o la isla de las Siete Ciudades.!31] 


El informe de Boccaccio nunca fue publicado, en el senti- 
do aplicado a este término antes de la invención de la im- 
prenta: no fue copiado ni difundido, con o sin el permiso de 
su autor, si bien es posible que este texto influenciara a un par 
de escritores florentinos que tal vez lo leyeran un siglo más 
tarde.1321 Lo que importa aquí es que el De Canaria revela un 
punto de vista común, desarrollado de un modo bastante in- 
dependiente por observadores posteriores de las sociedades 
primitivas: algunos autores, entre ellos el humanista italiano 
Pedro Mártir de Anglería, describen a los habitantes de las 
islas caribeñas, en quienes, al principio, vieron a «nuevos ca- 
narios», seres que vivían en un estado de inocencia, incluso 
de éxtasis, similar a las sociedades pastorales que imaginaban 
a partir de la lectura de autores clásicos como Teócrito o Vir- 
gilio. A partir de Boccaccio, los humanistas italianos se sin- 
tieron fascinados por la confirmación de que realmente exis- 
tía una sociedad que vivía una vida idílica y pastoral. Boccac- 
cio, no obstante, era un artesano de la literatura, no un histo- 
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riador o un etnógrafo,[331l y De Canaria marca un hito en la 
evolución de su entusiasmo por el pasado clásico, una obra 
que puede compararse a la idealización de los dioses y de los 
espíritus de la antigua Grecia y Roma que realiza en su deli- 
cioso trabajo, Las Ninfas de Fiésole: un autor moderno ha co- 
mentado que Boccaccio «buscaba entornos exóticos en los 
que ubicar sus imaginativas ficciones». A la palabra «exótica» 
uno podría añadir la palabra «erótica», porque, según vere- 
mos claramente más tarde, la desnudez, real o imaginaria, de 
los pueblos indígenas constituyó un elemento que también 
atraería la atención de los lectores curiosos. 


SOLEDAD SALVAJE 


Boccaccio no fue el único gigante de la literatura en reac- 
cionar a la noticia del descubrimiento de este pueblo extraor- 
dinario. El ensayo De vita solitaria, que gozó de una amplia 
difusión, escrito en 1346 por el gran amigo de Boccaccio, 
Francesco Petrarca (1304-1374), un personaje todavía más 
influyente en el renacimiento de las letras latinas de la época, 
contiene una significativa referencia a Canarias. La des- 
cripción que hace Boccaccio de Canarias muestra un profun- 
do contraste con la descripción mucho más breve de Petrarca. 
Petrarca hizo grandes elogios de las virtudes de la vida solita- 
ria frente a la vida activa en el seno de la comunidad, una vi- 
da solitaria que él intentó llevar a la práctica en Provenza y 
en las colinas de Padua en diversas ocasiones a lo largo de su 
propia vida. Petrarca, sin embargo, tuvo una cierta dificultad 
en encajar a los habitantes de las islas en una descripción de 
las ventajas de una vida solitaria, puesto que la soledad de los 
canarios pertenecía a un orden diferente al de la soledad del 
ermitaño; Petrarca identificó la soledad de los aborígenes con 
la de los lugares solitarios, más que con la soledad de la vida 
solitaria.1351 Escribió: 
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Su pueblo disfruta de una soledad que sobrepasa a la mayoría de los 
hombres, pero carecen de refinamiento en sus hábitos, y se diferencian 
tan poco de las bestias brutas que sus acciones son más el resultado del 
instinto natural que de la elección racional, y uno puede decir que, más 
que llevar una vida solitaria, erraban por ahí en soledades, bien con ani- 
males salvajes, o bien con sus rebaños.[36] 


Aunque los visitantes posteriores de las islas no recordaran 
los comentarios de Boccaccio, sí recordarían los de Petrarca. 
Torriani, el arquitecto militar del siglo xv1, opinaba que Pe- 
trarca había descrito perfectamente el carácter arisco y bas- 
tante solitario de los nativos de La Gomera: 


Eran grandes amantes de la soledad, como Petrarca explica en su libro 
acerca de la vida solitaria, y, en consecuencia, eran melancolía, puesto que 
cantaban canciones tristes de ocho, nueve o diez sílabas, y con tanto dolor 


que hasta lloraban, algo que todavía puede observarse en los descendien- 


tes de los últimos pobladores. 7] 


Petrarca había oído hablar de la investidura de Luis de la 
Cerda como monarca de las «Islas Afortunadas» por el papa 
Clemente VI en el año 1344, y hace una irónica comparación 
entre las lluvias torrenciales del día de la investidura, el nom- 
bre «Islas Afortunadas» y las más ásperas realidades de la so- 
ciedad canaria. Defendía la vida solitaria como una elección 
racional, ahora bien, los canarios llevaban una vida solitaria 
por instinto natural, y apenas se les podía diferenciar de sus 
rebaños de animales.[38l Petrarca afirmaba conocer las explo- 
raciones de las islas realizadas por los genoveses en el pasado, 
pero, aun cuando conociera el ensayo de Boccaccio (o el in- 
forme en el que este último se había basado), está claro que la 
visión que tenía Boccaccio de los canarios era completamente 
diferente. En opinión de Boccaccio, la simplicidad desnuda 
de los indígenas indicaba pureza, y no bestialidad.B2 

Estas dos imágenes contradictorias del siglo x1v de la socie- 
dad de las islas Canarias anticipaban las divisiones de opinión 
similares, posteriores a 1492, con respecto a los indios ameri- 
canos. Según uno de esos puntos de vista, los indígenas cons- 
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tituían motivo de asombro, expresado en la admiración por 
sus habilidades sociales, por ejemplo, la de compartir los ali- 
mentos O la deferencia hacia su líder; incluso su desnudez se 
podía entender como un indicador de su inocencia. Poseían 
inteligencia y un físico poderoso. Sabían construir edificios 
con piedras trabajadas, tenían bellos jardines y cultivaban ce- 
reales de propiedades extraordinarias. Desconocían el oro, sin 
duda una gran decepción para los visitantes portugueses, 
aunque también un indicador de su falta de materialismo. En 
la vida de los indígenas podían encontrarse los elementos de 
un idilio rústico cuyos orígenes se remontaban a la tradición 
según la cual, más allá de las Columnas de Hércules, había 
una serie de «Islas Afortunadas». Frente a este punto de vista, 
Petrarca, el amigo de Boccaccio, encontró un mensaje más 
sombrío. Éstos eran hombres salvajes del bosque que llevaban 
una existencia animal, y el argumento que justificaba que se 
les calificara de casi animales no era su paganismo, sino el 
hecho de que carecieran de cualquier signo de sociabilidad, 
una queja cuando menos peculiar en un ensayo dedicado a las 
virtudes de la vida solitaria, si bien es cierto que la soledad de 
los indígenas canarios no era el tipo de soledad que Petrarca 
estaba buscando. Lo que importa en este caso es que Boccac- 
cio dio a conocer una posible reacción a su descubrimiento, y 
Petrarca, otra completamente diferente. 


Resulta revelador comparar la descripción del primer con- 
tacto entre los isleños y los europeos en De Canaria con el 
cuaderno de bitácora de Colón. Pese a que ciento cincuenta 
años separaban los dos encuentros, la llegada de Colón a las 
Bahamas suscitó un comportamiento de una extraordinaria 
similitud, tanto por parte de los europeos como por parte de 
los aborígenes americanos. Igual que había ocurrido en Ca- 
narias, los indígenas nadaron, inocentes, hasta los barcos de 
los exploradores, sin temer ningún peligro; igual que en Ca- 
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narias, los exploradores, a continuación, siempre en pos de su 
obsesión, el oro, los entrevistaron y los interrogaron. Igual 
que en Canarias, a Colón le turbó la desnudez de los indí- 
genas, que, al parecer interpretó como un indicador de ino- 
cencia, y vio en los taínos una página en blanco, a seres hu- 
manos inteligentes y, en cierto modo, muy hermosos que po- 
drían sin duda ser incorporados fácilmente al cristianismo, y 
no razas monstruosas, ni tampoco hombres salvajes de los 
bosques. Colón, al menos en ese momento de su carrera, per- 
tenecía a la corriente representada por el ensayo de Boccaccio 
y no a la representada por las observaciones de Petrarca, aun- 
que ignoramos si conocía la obra de ambos. Aún más extra- 
ordinario, en las primeras crónicas de los habitantes desnu- 
dos e inocentes de la costa brasileña, visitada por primera vez 
por los buques portugueses con destino a la India en el año 
1500, también aparecieron, por regla general, las mismas 
ideas positivas. Sin embargo, la visión negativa de Petrarca se 
reflejaba asimismo en otras descripciones de los indios ameri- 
canos; Américo Vespucio subrayó sus modos «bestiales»: la 
desnudez se convirtió en un signo de falta de modestia y vi- 
vían consumidos por el deseo sexual y por el ansia de comer 
carne humana. La compleja interacción entre estas dos visio- 
nes de los pueblos primitivos constituye uno de los temas 
principales de este libro. 


LA REVELACIÓN A LOS PAGANOS, 1400 


Existía un tercer modo de entender a los canarios, una va- 
riante de la visión positiva que se había formado Boccaccio, 
un tercer punto de vista que se desarrolló de forma indepen- 
diente entre autores que no podían haber conocido el libro 
común y corriente en el que había sobrevivido, en Florencia, 
la única copia del ensayo de Boccaccio. Según esta interpre- 
tación, los indígenas canarios habían sido idealizados hasta 
un punto en el cual su paganismo se había convertido en una 
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preparación para su conversión al cristianismo, una especie de 
precristianismo. El fraile dominico, Alonso de Espinosa, fue 
quien articuló, a finales del siglo xv1, y de la forma más clara, 
este punto de vista. Espinosa explicaba una extraordinaria 
historia que ocurrió alrededor del año 1400, cuando los 
guanches, un pueblo no convertido al cristianismo, poblaban 
toda la isla de Tenerife. Narra Espinosa que dos pastores que 
vigilaban sus rebaños en la costa nororiental de la isla obser- 
varon que algunas de sus ovejas se habían alejado, acercándo- 
se a una hondonada cercana a la playa, y que alguna cosa ha- 
bía despertado su alarma. Uno de los pastores, suponiendo 
que se trataba de ladrones de ganado de la zona que intenta- 
ban robar los animales, se acercó a observar más de cerca y 
vio una figura humana de pie en una roca sobre la hondona- 
da. Al mirar más de cerca, vio que, en realidad, se trataba de 
una mujer que llevaba a un niño en brazos y que vestía una 
túnica de colores de un tipo muy poco familiar. Los hombres 
guanches no tenían la costumbre de hablar con mujeres solas 
(podían ser condenados a muerte si lo hacían), y el pastor 
pensó que tal vez sería conveniente hacerle una señal a la mu- 
jer e indicarle que se marchara, permitiendo así que los pas- 
tores cruzaran la hondonada con su rebaño. La mujer no 
reaccionó. A los guanches no se les permitía dirigirle la pala- 
bra a una mujer sola, pero, al parecer, sí podían arrojarles pie- 
dras; en cualquier caso, cuando intentó hacerlo, su brazo se 
quedó rígido y no pudo soltar la piedra. Él y su compañero 
intentaron entonces hablarle sin obtener ninguna respuesta. 
El segundo pastor, al empezar a sospechar que tal vez no es- 
tuviera viva, tomó una piedra afilada de las que utilizaban pa- 
ra cortar (el equivalente local de un pedernal tallado, llamado 
tabona) e intentó serrar uno de los dedos de la mujer, pero, 
ante su inmensa sorpresa, la piedra atravesó la mano de la 
mujer y le cortó los dedos a él. El encuentro terminó con uno 
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de los pastores que tenía un brazo milagrosamente rígido, y 
el otro, una mano ensangrentada.[“0l 


Los pastores, a continuación, acudieron al gobernante lo- 
cal, o mencey, el señor de Guimar, y le informaron de este 
prodigio; el mencey, a su vez, consultó a sus consejeros, y to- 
dos ellos se dirigieron a la playa a ver a la mujer, que seguía 
en el mismo lugar donde la habían dejado los pastores: «... y 
causábales más espanto y admiración no ver movimiento al- 
guno ni oír voz ni respuesta, aunque la hablaban, y ver el res- 
plandor que de su rostro y vestidos salía, y la majestad que re- 
presentaba».!*11 El mencey decidió que la imagen debía ser lle- 
vada a su casa, pero nadie se atrevió a tocarla; el mencey les 
ordenó a los dos pastores que la habían encontrado que la co- 
gieran y, al hacerlo, sus heridas cicatrizaron al instante. El 
mencey, cayendo en la cuenta de que había algo sobrenatural 
en la figura, se hizo cargo de la imagen y la transportó él mis- 
mo hasta su casa, igual que si se tratara de un huésped de ho- 
nor. 

Espinosa narraba estos acontecimientos alrededor del año 
1590, unos doscientos años después de haber ocurrido. Lo 
que había llegado del mar era «una de las mayores reliquias 
en el mundo, que ha hecho la mayoría de los milagros». Se- 
gún Espinosa, la Virgen María había tomado a los isleños 
bajo su protección: se trataba de un milagro muy especial, 
puesto que éste no era el modo en el que se solían conceder 
bendiciones divinas a los pueblos paganos y, por lo tanto, el 
milagro tenía que interpretarse como una recompensa a la 
sencilla y natural pureza de la vida que se vivía en las islas 
Canarias antes de la conquista cristiana. Insistió además en 
que Tenerife había sido especialmente bendecida. La palabra 
de Cristo había llegado tarde, y no lo había hecho a través de 
un apóstol, como por ejemplo Santiago, el evangelizador de 
España, o santo “Tomás, evangelizador de la India, sino que 
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había sido la propia Virgen quien había evangelizado Teneri- 
fe: «... que aunque con palabras no divulgó el Evangelio, con 
su presencia dispuso los ánimos a recibirlo con mucha facili- 
dad y a guardarlo con toda fidelidad y entereza».!*1 El pode- 
roso señor de Guimar, en el norte de Tenerife, había com- 
prendido el significado de la reliquia y había hecho correr la 
voz de su llegada, causando maravilla entre el resto de los 
caudillos guanches. Por otra parte, un grupo de asaltantes, 
intrusos españoles y franceses que habían oído hablar de la 
estatua durante un viaje comercial o de transporte de esclavos 
a Tenerife, lanzó una incursión sobre las islas de Lanzarote y 
de Fuerteventura e intentó robarla, pero la Virgen, que no 
deseaba que se la llevaran, lanzó una plaga sobre Fuerteven- 
tura y la imagen fue rápidamente devuelta a Tenerife.131 Esta 
crónica, como bien sabía Espinosa, refleja la historia de la Bi- 
blia que narra la captura del Arca de la Alianza por los filis- 
teos, quienes se la robaron a los derrotados israelitas, tras lo 
cual, una plaga asoló a los filisteos.1*4 


En opinión de Espinosa, por tanto, la imagen de la Virgen 
era un objeto poderoso capaz de realizar milagros extraordi- 
narios. Espinosa la describió en gran detalle, exactamente có- 
mo la vio en una visita a Candelaria, el 25 de octubre de 
1590, e insistía en su gran hermosura.!*! Según explica Espi- 
nosa, el tamaño de la imagen equivalía a la mitad del tamaño 
normal de una persona, tenía un rostro alargado y ojos curio- 
sos que parecían observar a quien la miraba, fuera cual fuese 
el ángulo desde el que uno se acercara a la estatua, y su ma- 
jestad y su gravedad provocaban piel de gallina. Su rostro de 
sonrosadas mejillas tenía un color tostado, tonos que tendían 
a variar de un momento a otro, y unas largas trenzas de cabe- 
llo dorado rodeaban el rostro milagroso de la imagen. La 
mujer sostenía en brazos a un niño desnudo, y en su mano 
izquierda, el niño sujetaba una candela verde casi consumida 
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por completo (de ahí el nombre, «Virgen de la Candelaria»). 
La mujer llevaba un vestido de oro, adornado con caracteres 
«latinos» de color rojo; Espinosa no pudo leer demasiado 
bien las inscripciones, y su transcripción no tiene ningún 
sentido, al estar escritas en una caligrafía y en un lenguaje 
desconocidos que le fue imposible descifrar, la mayor parte 
en complicadas letras góticas mayúsculas, de un tipo caído en 
desuso desde hacía muchos años: en una inscripción se leía 
LPVRINENINPEPNEIFANT, en otra, NARMPRLMO- 
TARE, y el resto de las inscripciones eran similares. Posible- 
mente se tratara de un gran fragmento de algún resto de nau- 
fragio (lo más probable es que fuera la figura de proa) de al- 
gún barco arrastrado hacia el sur y que había naufragado en 
el Atlántico, tal vez una escultura flamenca o alemana del si- 
glo xiv. Espinosa rechazó esta posibilidad, oponiéndose a las 
explicaciones racionales de los escépticos: 


Porque el año de mil cuatrocientos de nuestra redención, cuando digo 
que esta santa imagen apareció, aunque ya la navegación deste mar estaba 
descubierta y había noticias destas islas, no se navegaba con libertad, no 
había para dónde, hasta que se descubrió Cabo Verde y las Indias para 
que digamos que algún navío de cristianos la trajo; y cuando la trajeron, 
no la habían de dejar en un desierto inhabitado, entre riscos y piedras, 
siendo como es, aún en lo material della, una de las más lindas piezas, y 
más perfectamente acabada que se ha visto. 

Pues decir que la mar la traería, habiéndose perdido algún navío que la 
llevase (como hemos visto traer a otras) y la echaría en aquel lugar, es dis- 
parate ...146] 


Espinosa aseguró que la imagen la habían traído los ánge- 
les, y que, sin duda, también era obra de ellos. En la actuali- 
dad, no queda nada de la estatua que podamos examinar: en 
1826, una riada la arrastró hasta el mar y jamás pudo recupe- 
rarse, aunque su culto permanece. Espinosa le atribuyó a esta 
imagen 65 milagros, la mayoría de ellos, curación de enfer- 
medades, pero anotó otros casos en los que sus poderes mila- 
grosos salvaron barcos.!17] 
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En Tenerife, por lo tanto, vivían guanches a los que llamó 
«gentiles no contaminados», individuos que, pese a su abso- 
luto aislamiento de los campos de batalla ibéricos del cristia- 
nismo, del judaísmo y del islam, se habían hecho merecedo- 
res de la protección divina, por mediación de la Virgen Ma- 
ría. «... que ellos fueron gentiles sin ley alguna, ni ritos, ni 
ceremonias, ni dioses como otras naciones»[48l (por «ley» que- 
ría decir códigos religiosos como la Torah o el Corán); no 
obstante, igual que cualquier criatura racional, buscaban el 
conocimiento perfecto de Dios, y «la semilla de la fe cayó en 
sus corazones al escuchar la Palabra».*9I La Virgen amaba al 
pueblo de las islas, y su salvación había sido planificada déca- 
das antes que los ejércitos cristianos, al mando del violento 
conquistador Alonso de Lugo, aplastaran la última resistencia 
de los guanches en el año 1496.1501 La historia era muy simi- 
lar, en muchos aspectos, a la de los pueblos del continente 
americano en el siglo xvi, a quienes también se les aparecie- 
ron sus imágenes milagrosas y a quienes los conquistadores 
oprimieron del mismo modo, mientras pretendían actuar en 
nombre de Cristo. Antes de escribir su libro sobre la Virgen 
de la Candelaria y la historia de los guanches, alrededor del 
año 1590, Alonso de Espinosa pasó algún tiempo en una mi- 
sión de los frailes dominicos en Guatemala; estaba profunda- 
mente influenciado por el pensamiento radical de su predece- 
sor dominico, Bartolomé de Las Casas, quien había denun- 
ciado el catastrófico maltrato al que los españoles sometieron 
a los indios americanos.!511 La reputación de la Virgen de la 
Candelaria había llegado a oídos de Espinosa en América 
Central, sin duda porque los barcos que se dirigían al Nuevo 
Mundo solían recalar en Canarias para aprovisionarse.152 El 
pensamiento del gran dominico santo "Tomás de Aquino 
ejerció influencia asimismo sobre Espinosa, quien, siempre 
teniendo presentes las opiniones de Tomás de Aquino, ansia- 
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ba demostrar que los guanches, pese a que todavía no habían 
sido convertidos, practicaban una forma de «religión natural» 
que fusionaba la conciencia de la existencia de Dios y la ne- 
cesidad de adorarle mediante ceremonias que contaban con 
una bendición única y extraordinaria, la protección de la Vir- 
gen María.I53l Sus argumentos resultaban más fáciles de ex- 
poner en el caso de Tenerife que en el de Gran Canaria, isla 
que, desde mediados del siglo xv, había sido visitada con re- 
gularidad por los misioneros, con un éxito bastante limitado. 
Su narración de la llegada milagrosa a las costas orientales de 
Tenerife de la estatua de la Virgen María constituía una sóli- 
da afirmación de su interpretación, que postulaba que los is- 
leños vivían en un estado de semigracia, no tanto como no 
cristianos, sino como precristianos. Paradójicamente, la últi- 
ma isla conquistada por los españoles sería, insistía Espinosa, 
la isla más favorecida por la Virgen. 


Espinosa, por lo tanto, proponía una variante significativa 
del idilio pastoral de Boccaccio. A Boccaccio, en realidad, le 
alegraba el paganismo de estos isleños, en quienes veía a los 
supervivientes de un remoto pasado, mientras que Espinosa 
identificó en este paganismo los cimientos de una nueva 
identidad cristiana. Quiénes eran los habitantes de esta isla, y 
cómo se resistieron durante tanto tiempo a ser conquistados 
y, sobre todo, a su conversión, es algo que ahora necesitamos 
analizar. 
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Capítulo 5 
LOS CANARIOS, 1341-1496 


GENTILES NO CONTAMINADOS 


A partir de principios o mediados del siglo xiv, un grupo 
de pueblos «no contaminados» quedarían abiertos a la ins- 
pección de misioneros, mercenarios y mercaderes europeos, 
cuando genoveses, mallorquines y portugueses, entre otros, 
empezaron a surcar las aguas del Atlántico, ciento cincuenta 
años antes del primer viaje de Colón al Caribe.1 Los indí- 
genas canarios pueden describirse de dos modos: de acuerdo 
a los antiguos testimonios, crónicas de españoles y otros con- 
quistadores, o bien según los nuevos testimonios, a partir de 
la arqueología, la antropología y la lingúística. A menudo, 
aunque no siempre, los dos convergen. En ocasiones un con- 
junto de pruebas completa el vacío que deja el otro y la ar- 
queología también puede corregir las falsas suposiciones de 
las narrativas. En las primeras narraciones que relatan y ex- 
plican los descubrimientos y las conquistas de los europeos 
abunda la información fascinante referente a la vida social, a 
la organización política y a la religión de los isleños, y en es- 
pecial a todo lo que se refiere a los pobladores de las dos islas 
más grandes, Tenerife y Gran Canaria. Por supuesto, buena 
parte de la información contenida en estas crónicas está bajo 
sospecha: las cualidades caballerescas atribuidas a los isleños 
podrían constituir el indicador del genuino respeto que los 
europeos sentían hacia ellos, o tal vez el intento de demostrar 
que estos últimos se enfrentaban a un duro enemigo, y que, 
por lo tanto, se merecían respeto por su tenacidad. Aun así, 
las crónicas informativas sobre la política, las costumbres y 
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las creencias de una sociedad prehistórica son escasas y, en 
consecuencia, pese a todos los prejuicios, no pueden dejar de 
ser tenidas en cuenta. 


Aquellos que intentaron describir la sociedad indígena un 
siglo y medio después de la conquista sabían cuánto había 
desaparecido desde la derrota de los últimos baluartes de re- 
sistencia en Tenerife, en el año 1496. Los canarios estaban 
prácticamente extinguidos: el número de habitantes del ar- 
chipiélago había caído a consecuencia de la llegada de enfer- 
medades europeas; algunos fueron llevados a otras tierras por 
los traficantes de esclavos o, simplemente, desterrados a Es- 
paña; otros perdieron su identidad al casarse con colonizado- 
res ibéricos, una historia bien conocida de cualquiera que co- 
nociera asimismo lo ocurrido en el continente americano. No 
obstante, parece que, alrededor del año 1600, observadores 
como el fraile Espinosa tuvieron acceso a antiguas crónicas 
escritas, ahora perdidas, y que incluso descubrió algunos vie- 
jos guanches en Tenerife a quien pudo entrevistar, y de quie- 
nes opinó que «son tan cortos y encogidos».!2?! Aunque las 
fuentes orales se suelen descartar fácilmente, lo cierto es que 
las historias orales recogidas en el África negra han demos- 
trado una solidez impresionante cuando han sido contrasta- 
das con los archivos europeos.1l Entre los primeros observa- 
dores de las Canarias, tras conocer la despoblación masiva del 
continente americano que siguió a la colonización española 
del Caribe, México y Perú, se agudizó la percepción de que 
los pueblos indígenas habían sido aniquilados, una percep- 
ción que impulsó a Espinosa a escribir otra defensa de otro 
pueblo nativo que había sufrido a manos del imperialismo es- 
pañol, los guanches. “Tomando como punto de partida la le- 
yenda de la Virgen de la Candelaria, Espinosa ofreció una 
crónica detallada de la sociedad guanche y de la historia de la 
conquista final de Tenerife por Alonso de Lugo en la década 
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de 1940; ahora bien, su libro se integra asimismo en la co- 
rriente de tendencia romántica que enfatizaba el heroísmo y 
el carácter caballeresco de los guerreros guanches y, en conse- 
cuencia, Espinosa describía una imagen de la sociedad guan- 
che enmarcada en los patrones de Europa Occidental. Está 
claro que, si bien debemos extremar la cautela a la hora de 
interpretar su crónica de la religión de los isleños, no obstan- 
te, permite comprender de un modo fascinante los puntos de 
vista europeos, que se mostraron muy críticos hacia el com- 
portamiento de los conquistadores españoles.[1l 


Espinosa inició algo parecido a una corriente de pensa- 
miento. El fraile franciscano Juan de Abreu Galindo, alrede- 
dor del año 1600, escribió una Historia de la conquista de las 
siete islas de Canaria, y es evidente que había leído la obra de 
Espinosa y algunas de las obras (ahora perdidas) en las que se 
basó el propio Espinosa. Puso un mayor énfasis en Gran Ca- 
naria, y describió las costumbres de los grancanarios y la pri- 
mera historia de sus contactos con Europa, entre ellos, en el 
siglo xiv, una extraordinaria serie de visitas de barcos y de re- 
ligiosos procedentes de Mallorca. Describió asimismo la con- 
quista de Gran Canaria por los conquistadores españoles en 
la década de 1480. Estaba ansioso por situar la historia de 
Canarias en un contexto clásico y bíblico, argumentando, por 
ejemplo, que los isleños constituían un vestigio de las diez 
tribus perdidas de Israel, y buscando orígenes judíos en sus 
ritos; en su opinión, los indios americanos eran mejores can- 
didatos a una condición que, en plena época de la Inquisi- 
ción, no dejaba de ser un honor muy dudoso.!*! Llegó hasta el 
punto de negar la presencia de «ídolos» entre los canarios, al 
parecer, con la intención de evitarles el riesgo de que la In- 
quisición les investigara por idólatras. Argumentó que, al 
principio, algunos de los misioneros mallorquines que llega- 
ron en el siglo xiv habían sido muy queridos por los granca- 
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narios (una insinuación de la buena disposición de los indí- 
genas hacia el cristianismo) y que los misioneros les enseña- 
ron técnicas útiles en el campo de las artes e incluso del buen 
gobierno: «Y dándoles orden y manera de regirse y gobernar- 
se con mucho primor y policía».!$l En realidad, el principal 
testimonio que confirma que tomaron prestada tecnología 
occidental consiste en el intercambio de anzuelos para pescar 
y de herramientas viejas a cambio de higos y el tinte conoci- 
do con el nombre de «sangre de dragón».!” 


Junto a estos testimonios, los resultados de la investigación 
arqueológica y antropológica en Canarias y el estudio de los 
fragmentos supervivientes de sus idiomas proporcionan algu- 
nas pistas sobre la cultura material de los isleños y contribu- 
yen a explicar sus orígenes. En este aspecto también, la infor- 
mación obtenida no puede ser aceptada sin cuestionarla 
puesto que la arqueología, desde luego, no es políticamente 
neutral. En el siglo xx, los teóricos de la raza aterrizaron en 
Canarias buscando entre los huesos de los antiguos indígenas 
su propio tipo de perfección humana: arios altos, ágiles y ru- 
bios. Otros han sugerido que los canarios eran insospechados 
arquitectos de monumentos, que llevaron consigo a las islas 
el antiguo arte egipcio de construcción de pirámides. Dejan- 
do de lado este tipo de peculiares teorías, podemos descubrir 
muchos datos: los cuerpos de isleños momificados, herra- 
mientas, diosas de piedra, curtidos de cuero, trabajo de la 
madera y del mimbre, todo ello maravillosamente conservado 
en un clima seco. “Todos esos datos pueden ser comparados 
con la información proporcionada por las crónicas europeas, 
que, por ejemplo, describen en todo detalle el proceso de mo- 
mificación.!*! Parece increíble que podamos observar, desde 
todos sus ángulos, «una sociedad en la Edad de Piedra», algo 
que resulta imposible en el caso de los constructores de Sto- 
nehenge o de los fundadores de Troya. 
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BEREBERES ISLEÑOS 


Hasta qué punto del pasado podemos remontar en el estu- 
dio de los asentamientos en las islas Canarias es una pregunta 
de difícil respuesta. Ya hemos visto que Plinio el Viejo, alre- 
dedor del año 1 d. C., escribió acerca de una visita realizada 
por la flota del rey Juba de Mauretania a unas islas deshabita- 
das que habían sido abandonadas; relatos posteriores hablan 
de exiliados políticos desterrados a las islas como castigo, tal 
vez después de cortarles la lengua. En la actualidad, nadie 
duda realmente que las islas hubieran estado habitadas por 
pueblos que hablaban berebere.! De hecho, los primeros ob- 
servadores europeos llegaron por sí mismos a esta conclusión. 
A finales del siglo xv1, un ingeniero italiano, Leonardo “To- 
rriani, afirmaba que se trataba de «azanaghi», es decir, bere- 
beres zeneguíes o sanhaja, pertenecientes a la familia de los 
tuareg y a la de muchos de los esclavos de piel morena lleva- 
dos a los mercados de esclavos portugueses desde África Oc- 
cidental a partir de mediados del siglo xv. La compasiva cró- 
nica de las islas escrita por Abreu Galindo fue traducida al 
inglés a mediados del siglo xvi por un instruido capitán in- 
glés, George Glas, un hombre de profunda curiosidad inte- 
lectual, y bastante valiente, que navegó los mares acompaña- 
do por su esposa y su hija. En el transcurso de un viaje a In- 
glaterra desde La Orotava, Tenerife, su tripulación se amoti- 
nó y lo acuchilló hasta la muerte, arrojando después por la 
borda a su esposa y a su hija (los amotinados serían más tarde 
capturados y colgados en Dublín).1'% En palabras de Abreu 
Galindo y Glas: 


En las faldas del monte Atlas, en África, hay unos pueblos que llaman 
los naturales de aquella región canarios; y podría ser que el primero que 
descubrió esta isla fuese de aquellos pueblos, y a contemplación de su tie- 
rra la llamase Canarias... A partir de esta similitud de nombres, uno ten- 
dería naturalmente a creer que los indígenas de las islas Canarias y los del 


vecino continente de África, son uno y el mismo pueblo.l11] 
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De hecho, en el año 1494, el humanista siciliano Esquila- 
cheli2l coincidió con Abreu Galindo en este punto. Aun 
cuando el auténtico origen del término «canario» sigue plan- 
teando dudas, se siguen utilizando los topónimos como prue- 
ba. Es posible que la isla de La Gomera esté vinculada de al- 
gún modo con la tribu ghomera de las montañas del Sáhara 
noroccidental. En Canarias abundaban, y abundan, los luga- 
res cuyos nombres son de claro origen bereber y que empie- 
zan con la característica sílaba femenina «ta-»: Tacaronte, 
Taoro, Tamarazeyte entre algunas de las poblaciones conoci- 
das de los conquistadores, y Tazacorte, Tamaduste o Tagana- 
na entre las actuales. 


A esto podemos añadir los testimonios proporcionados por 
fragmentos del habla de las islas Canarias que han quedado 
registrados desde el siglo xv1. Boccaccio ya lo había advertido 
antes, el idioma de cada isla era diferente, lo que evidenciaba 
su extremo aislamiento (divergieron con el tiempo), o bien, 
posiblemente, sus orígenes diversos en el seno del amplio 
mundo berebere del noroeste de África, por cuanto no existe 
un único «idioma bereber» sino muchos idiomas y dialectos 
interrelacionados. Por lo tanto, los canarios que viajaban en 
los barcos de los primeros exploradores no podían hacerse 
comprender con facilidad en las otras islas (tampoco se puede 
decir que existiera algún sentido de lealtad entre las islas; los 
nativos de La Gomera se convirtieron en mercenarios entu- 
siastas al servicio de los conquistadores españoles de Teneri- 
fe). Los nativos de La Gomera se han hecho famosos por su 
«silbo gomero», un lenguaje silbado que, se supone, tuvo su 
origen en un grupo de exiliados enviados a la isla tras cortar- 
les la lengua, y ya incluso en el siglo xv se informaba de un ti- 
po de lenguaje generado exclusivamente con los labios. Hoy 
en día, sobrevive como un medio de comunicarse en las lar- 
gas distancias, algo parecido al yodel alpino, y parece muy po- 
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co posible que en algún momento se hubiera utilizado como 
un medio de comunicación de uso diario. Los indígenas ha- 
bían perdido el arte de navegar, lo que acentuaba todavía más 
su aislamiento, pese a que era evidente que habían llegado a 
la isla en barco. Los testimonios de la influencia árabe en los 
ejemplos supervivientes del habla de los isleños son muy es- 
casos, lo que sugiere, una vez más, el aislamiento en una épo- 
ca en la que el árabe competía con el bereber en el norte de 
África; es decir, a partir del siglo vn en adelante, y con poste- 
rioridad al auge del islam. En otras palabras, las islas estaban 
genuinamente aisladas del mundo islámico. Sin embargo, 
existen pruebas que demuestran que algunos indígenas utili- 
zaban la escritura; la escritura encontrada en varias islas (aun- 
que no en todas) es muy parecida a la hermosa escritura £ifi- 
nagh del norte de África bereber, y gracias a la datación por 
carbono -14, se ha podido probar que un ejemplo grabado en 
un sarcófago funerario de madera data de alrededor del año 
1000 d. C. Espinosa hizo unas misteriosas referencias a las 
antiguas inscripciones, y el capitán Glas quedó fascinado al 
descubrir que algunas palabras bereberes aparecían en los 
dialectos canarios del castellano: la palabra que designa la ce- 
bada, tumzzen, que se utiliza por algunos de los bereberes del 
Atlas, tiene su paralelo en famozen, un término que tiene el 
mismo significado en Fuerteventura.!i3l No obstante, es muy 
posible que algunos de esos vocablos hubieran llegado en los 
siglos xv y xvi, cuando los europeos empezaron a importar 
mano de obra desde la costa africana más próxima a las islas. 


La identidad bereber atribuida a los isleños no gustó a mu- 
chos de aquellos que los estudiaron. A partir de mediados del 
siglo xix, en España, se realizaron tentativas de demostrar que 
algunos de los isleños eran de origen «europeo», incluso ibé- 
rico, un origen que permitía considerarlos étnicamente espa- 
ñoles, cualquiera que fuera la vida que llevaran, porque aun- 
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que no fueran cristianos, tampoco eran judíos ni musulma- 
nes, sino, como bien hubiera subrayado Espinosa, precristia- 
nos. A la generación de Franco, esta peculiar imagen de los 
isleños les daba a entender que la conquista de Canarias en la 
época de los Reyes Católicos formaba parte de un proceso de 
«reunificación nacional», en la misma medida que lo hacían 
la victoria sobre Granada, la expulsión de los judíos, la ane- 
xión de Navarra o el matrimonio entre Isabel y Fernando. En 
consecuencia, la conquista de las islas no había significado la 
sumisión de una raza extraña, lo que significaba que la «pure- 
za racial» de los españoles permanecía inmaculada,!14] si bien 
es cierto que, a mediados del siglo xv1, quedaban muy pocos 
isleños de pura sangre, y el asunto había quedado resuelto 
mucho antes de la llegada de Franco. Por añadidura, en la 
década de 1930, expertos en «ciencia racial» excesivamente 
entusiastas, procedentes de Alemania y de otros lugares, que- 
daron fascinados por los isleños canarios; se preguntaban si 
no constituirían ejemplares perfectos del hombre de Cro- 
magnon, e incluso tal vez los antecesores del tipo racial 
«ario». Tras mucho medir cráneos (la mayoría de los cuales se 
siguen exhibiendo en una repulsiva exposición en el Museo 
de Las Palmas), aquellos expertos establecieron el origen 
étnico bereber de los canarios, aunque algunas diferencias en- 
tre los cráneos y los esqueletos de los habitantes de las dife- 
rentes islas no hicieron sino confirmar todavía más el aisla- 
miento que existía entre ellas varios siglos antes de la llegada 
de los europeos. 


La tendencia de algunos textos modernos a aplicar a todos 
los canarios el calificativo «guanche», un término aplicable 
únicamente a la población de una de las dos islas más gran- 
des, Tenerife, no contribuye a la claridad, puesto que supone 
una uniformidad cultural que, en realidad, nunca existió.” 
Como ya hemos visto antes, a finales de la Edad Media, y se- 
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gún la tradición clásica, las islas del archipiélago eran conoci- 
das con el nombre colectivo de Insulae Fortunatae, las «Islas 
Felices» o «Afortunadas», y el nombre Canaria se solía reser- 
var para la isla de Gran Canaria.!16l Desde un punto de vista 
cultural, existía una diferencia clara entre los guanches de Te- 
nerife,[171 los grancanarios de Gran Canaria,l18l los auaritas de 
La Palma,!19! los majos de Lanzarote,!201 los gomeros de La 
Gomera,21 los bimbachos de El Hierro! y los majoreros de 
Fuerteventura,31 los indígenas de las siete islas habitadas de 
Canarias. Por lo tanto, el término colectivo «canarios», en lu- 
gar de «guanches» es el que mejor describe a todos los dife- 
rentes grupos de aborígenes, que, pese a todo, tenían más 
elementos similares que diferentes en su estilo de vida.!241 El 
nombre de majoreros se ha conservado en el nombre del que- 
so producido en Fuerteventura, excelente ahora, igual que 
entonces. 


Desnunpos Y VESTIDOS 


Los observadores del siglo xv y xvi intentaron comprender 
a los canarios. Un cronista cercano a Isabel y Fernando, An- 
drés Bernáldez, expresó su desaprobación sobre el modo en el 
que circulaban desnudos, y su desconcierto ante su vida reli- 
giosa; eran «idólatras sin ley», pero también inteligentes y 
leales.1251 El arquitecto militar italiano Leonardo Torriani, 
enviado por Felipe II de España a redactar un informe sobre 
las defensas de Canarias, quedó fascinado por lo que pudo 
descubrir de la vida y de las costumbres de los habitantes an- 
teriores a la conquista, y dejó un manuscrito, iluminado con 
gran elegancia (en la actualidad, el orgullo de la Biblioteca de 
la Universidad de Coímbra) basado en lo que vio y oyó entre 
1586 y 1593, es decir, en la misma época en la que escribía 
Espinosa.!26l Junto a los dibujos de las fortificaciones que el 
rey le había ordenado reproducir, dibujó un retrato de una 
pareja grancanaria: el hombre lleva una capa y una camisa y 
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la mujer un largo y holgado vestido; “Torriani admiró la habi- 
lidad de los indígenas para fabricar un tejido a base de hojas 
de palmera.1271 El manuscrito de Torriani muestra a una pare- 
ja de gomeros llevando mucha menos ropa, una corta túnica 
el hombre, y una corta falda y una capa abierta, la mujer, que 
enseña en parte sus pechos; una imagen que contrasta con la 
anteriorl28l y sin duda mucho más cercana a la imagen que 
fascinó desde un primer momento a los observadores euro- 
peos, la de los indígenas desnudos o casi desnudos, inocentes 
tal vez, e ignorantes del poder sexual que tenían ante los visi- 
tantes llegados de España. 


Zurara, el biógrafo de Enrique el Navegante, escribiendo 
desde Portugal, describió las diferencias entre las islas en 
cuanto a dieta, casas y prácticas religiosas.29 Observó que la 
mayoría de los grancanarios «iban completamente desnudos», 
aunque algunos de ellos se cubrían con hojas de palmera, 
mientras que «los pobladores de La Gomera, menos civiliza- 
dos, no tenían ni ropa ni casa».1%%l Su contemporáneo vene- 
ciano, Alvise Cadamosto informaba que los guanches de Te- 
nerife iban desnudos, salvo algunos que llevaban pieles de ca- 
bra; se protegían del frío (aunque el clima era, en general, 
muy benigno) embadurnándose la piel de grasa animal, y uti- 
lizaban los jugos de diversas hierbas para pintarse de verde, 
rojo y amarillo (costumbres similares serían observadas más 
tarde entre los pueblos desnudos del sur de América del Sur). 
A Cadamosto, estos dibujos le parecieron bastante hermosos, 
observó lo variados que eran, y cómo expresaban la identidad 
propia de un modo muy similar a como lo hacen los pueblos 
civilizados propiamente dichos por medio de la forma de ves- 
tir.81 En Gran Canaria, se fabricaban cuños de arcilla que se 
utilizaban para «imprimir» diseños sobre la piel y otras super- 
ficies. (Las decoraciones a base de henna en las partes visibles 
del cuerpo femenino, por ejemplo las manos, constituyen una 
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característica de las sociedades bereberes que ha perdurado 
hasta hoy en día.) En las zonas más templadas de las islas, y 
en verano, la desnudez estaba muy extendida, era evidente; 
incluso en invierno, la temperatura se mantiene benigna, algo 
que parece indicar que las vestiduras se utilizaban a menudo 
para expresar una condición superior. Pese a su habilidad en 
trabajar las hojas de palmera, los isleños no conocían el arte 
de tejer textiles y, además de las hojas, utilizaban pieles de 
animales para vestirse, cosiéndolas con intestino animal, co- 
mo había descrito Boccaccio,!%2 algo que confirman los cuer- 
pos momificados de los isleños: el Museo Canario de Las 
Palmas exhibe ejemplos muy bien conservados de chaquetas y 
utensilios confeccionados a base de cuero de cabra y de oveja 
y cosidos precisamente de ese modo. 


La dieta era una de las características que variaba entre las 
islas, y algunos de sus pobladores se alimentaban más de pes- 
cado, mientras que otros demostraban una mayor habilidad 
en el cultivo de la tierra. Los canarios se ajustan a la imagen 
establecida de las poblaciones neolíticas en cuanto que exhi- 
ben conocimientos de cría de animales en todo el archipiéla- 
go, y de agricultura, en Gran Canaria y en algunas de las islas 
más pequeñas. Algunas islas, por ejemplo Fuerteventura, 
eran muy poco aptas a la agricultura, las islas orientales no 
tenían cursos de agua y el agua de lluvia se conservaba cuida- 
dosamente en pequeños aljibes. Las sociedades de Lanzarote 
y de Fuerteventura estaban más próximas al desierto del 
Sahara en diversos aspectos. El análisis de los órganos inter- 
nos de las momias guanches de Tenerife revela que la cebada 
constituía el cereal de base en esa isla, y no se transformaba 
en pan, sino que se consumía tostada, en una forma similar a 
la del gofo, que todavía configura una parte significativa de la 
dieta de los canarios. Gran Canaria, siempre la más compleja 
en cuanto a tecnología, fue la única isla en la que se intentó 
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cultivar la tierra utilizando algún tipo de sistema de irriga- 
ción.[331 Los productos animales como la leche de oveja y la 
grasa animal constituían una parte esencial de la dieta en la 
mayoría de las islas. La grasa o la leche se mezclaban al gofo 


a fin de hacerlo más digestivo: una especie de muesli canario. 
[34] 


En el siglo xv, Félix Hemmerlein, de Zúrich describía a 
canarios que comían carne cruda y que desconocían por com- 
pleto el arte de la cocina, y que quedaron sorprendidos y en- 
cantados el día que olieron y comieron por primera vez carne 
asada y frita.B%1 En otra crónica, los habitantes de las islas 
orientales desconocían el fuego y dejaban que la carne se co- 
ciera al único calor de los rayos del sol. En una tercera cróni- 
ca, los pobladores de Fuerteventura se comían la carne sin 
sal, después de colgarla a secar, a resultas de lo cual, temían 
refugiarse en sus baluartes, puesto que no podían almacenar 
comida demasiado tiempo antes que se estropeara. Las cróni- 
cas narrativas posteriores explican que los canarios comían la 
carne medio asada, dejándola bastante cruda, afirman, para 
hacerla más sabrosa: era importante demostrar que los nati- 
vos no eran como animales, «que comían carne cruda en 
grandes cantidades igual que si fueran perros». En realidad, 
«los indígenas comían carne con gran moderación y nunca 
cruda». En la época en la que Abreu Galindo escribía estas 
palabras, toda Europa Occidental conocía las leyendas de las 
bestias de forma humana que comían carne cruda, igual que 
animales salvajes, sin olvidar que la obra de Aristóteles insis- 
tía en la importancia del fuego y de la cocina en la cultura 
humana. La dieta canaria parecía sana; los autores franceses y 
españoles informaron que algunos canarios eran de gran esta- 
tura y, aun cuando pudiera tratarse fácilmente de un ejemplo 
de las fantasías europeas sobre razas de gigantes en los confi- 
nes del mundo, los restos de esqueletos demuestran la exis- 
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tencia de isleños muy altos. Algunas crónicas informaban asi- 
mismo de la longevidad de los canarios, otro tema común en 
las descripciones de pueblos primitivos (como por ejemplo 
los tupís de Brasil en el año 1500) que quizá tuviera algún 
fundamento en la realidad. Del mismo modo, el aislamiento 
del resto del mundo significaba aislamiento de las enferme- 
dades occidentales. 


En la mayoría de las islas, las cavernas proporcionaban alo- 
jamiento a los vivos y sepulcros para los muertos, aunque en 
las islas orientales y en Gran Canaria también se construían 
casas de piedra con accesorios de madera. En Telde, al nores- 
te de Gran Canaria, por ejemplo, surgieron centros de pobla- 
ción; en Lanzarote, al parecer, el caudillo tenía una pequeña 
«capital», y en Fuerteventura existían poblados de chozas 
agrupadas. Petrarca reprochó a los indígenas estar muy repar- 
tidos y vivir aislados los unos de los otros, pero lo cierto es 
que no era así. Los poblados eran muy numerosos, sin duda 
con algunas de sus casas excavadas en las rocas, y la supervi- 
vencia de topónimos como, por ejemplo, Arguineguin, en el 
sur de Gran Canaria, cerca de áreas en las que se han hallado 
grandes cantidades de cerámica canaria da fe de que los isle- 
ños vivían agrupados en comunidades. Los grancanarios eran 
más hábiles en la construcción y para vivir utilizaban menos 
las cuevas que los habitantes de otras islas. Torriani, sin em- 
bargo, dibujó un palacio real, o un mausoleo, en el norte de 
Gran Canaria que parece la fachada decorada de una serie de 
entradas de cuevas; y se han descubierto pinturas rupestres en 
las paredes de algunas cavernas en Gran Canaria: dibujos 
triangulares y espirales en colores de tierra.!36! Abreu Galindo 
sugirió que el arte de la construcción fue una de las habilida- 
des que los canarios aprendieron de un pequeño grupo de 
misioneros mallorquines que trabajaron en Gran Canaria a 
finales del siglo xv. 
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Hay a quien no le satisface que los edificios de los canarios 
fueran tan modestos. Se ha afirmado que los guanches de Te- 
nerife construyeron grandes plataformas monumentales que 
Thor Heyerdahl, el explorador del siglo xx, describió como 
«pirámides»; este tipo de grandes plataformas de piedra pue- 
den encontrarse en el norte de Tenerife, pero las excavaciones 
arqueológicas a su alrededor no han dado con ninguna prue- 
ba que demuestre que en las cercanías vivieran y trabajaran 
guanches.!371 Muchos opinan que estas plataformas son pie- 
dras apiladas después de la conquista por los granjeros espa- 
ñoles y limpiadas con excesivo entusiasmo por el equipo de 
investigadores de Heyerdahl. No obstante, los canarios te- 
nían centros de culto, y Torriani dibujó un templo en forma 
de espiral, o fquenes (en su idioma) en Fuerteventura. En me- 
dio colocó una estatua de aspecto clásico de un hombre jo- 
ven; ya hemos visto antes que Boccaccio mencionaba un 
templo misterioso que contenía precisamente una estatua así, 
mientras que Torriani les atribuyó construcciones similares a 
los majos de Lanzarote.138 Abreu Galindo mencionó peque- 
ñas estructuras de tipo piramidal en Gran Canaria, utilizadas 
para los enterramientos reales, que se parecían más a un obe- 
lisco de amplia base que a grandes plataformas. No descarta- 
mos la existencia de grandes plataformas destinadas a las ce- 
remonias religiosas y políticas importantes, aunque el arqui- 
tecto Torriani brinda un dibujo muy claro de un centro de 
culto canario que consiste, sencillamente, en una cima de una 
montaña hacia la que se encaminan los fieles medio desnu- 
dos.!39 La inmensa roca Idafe en La Palma era un gran cen- 
tro de culto, y se creía que un día se derrumbaría, señalando 
el preludio a un gran desastre, una creencia que anticipa los 
temores modernos que vaticinan que la mitad de La Palma se 
sumergirá en el mar, desencadenando un gigantesco mare- 
moto de alcance oceánico y que suponen que inundará 
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Manhattan. Habida cuenta que Torriani, en realidad, no di- 
bujó ni describió las «pirámides» de Heyerdahl, y puesto que 
éste hubiera sido el tipo exacto de estructura que hubiera lla- 
mado su atención en una región de Tenerife de la que no ca- 
be ninguna duda de que visitó, las posibilidades de que daten 
de un período anterior a la visita de Torriani, alrededor de 
1590, parecen muy remotas. 


Al comparar las islas, la opinión general es que la isla de 
Gran Canaria tenía un mayor nivel cultural, como puede 
apreciarse, por ejemplo, en su cerámica, mucho más decorada 
que la de (pongamos por caso) La Gomera aunque, a grandes 
rasgos, los estilos de las islas se asemejan bastante a los de los 
bereberes africanos. Las fuentes escritas sugieren que las mu- 
jeres eran especialmente activas en el arte de la fabricación de 
la cerámica.“ Las antiguas técnicas se han perpetuado desde 
los tiempos de la conquista, y los ceramistas canarios, que 
sean de ascendencia en parte indígena, o simplemente des- 
cendientes de los imitadores españoles de los ceramistas indí- 
genas, todavía pueden manufacturar cerámica al estilo tradi- 
cional.!*1! Las pequeñas esculturas en piedra y en arcilla que 
han llegado hasta nosotros parecen haber tenido un significa- 
do religioso: han aparecido imágenes de diosas madre con 
genitales de gran tamaño (que los escritores europeos trans- 
formarían, haciendo gala de una gran imaginación, en esta- 
tuillas clásicas). En una gran parte de las excavaciones ar- 
queológicas de las islas también se hallaron objetos de mim- 
bre, pero los canarios desconocían por completo el arte de 
trabajar el metal. Construían sus armas con madera templada 
al fuego, huesos afilados, incluso huesos de pescado, y peder- 
nal o piedras talladas; algunas de estas armas han sobrevivido, 
como el ¿anof, bastones de combate, una palabra habitual en 
el dialecto de diversas islas. Torriani dibujó una escena de 
duelo entre canarios medio desnudos en la cual los conten- 
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dientes están situados sobre una plataforma (mucho más pe- 
queña que la cúspide de una de las «pirámides» de Heyer- 
dah]) y se atacan mutuamente con bastones. 41 


Tenían otras habilidades muy trabajadas. Una de ellas con- 
sistía en el arte de la momificación, que se conseguía sin el 
complicado vaciado de órganos que practicaban los antiguos 
egipcios, y con una utilización mucho más restringida de es- 
pecies y ungúentos. En realidad, se trataba del arte de la de- 
secación. Después de su muerte, los cuerpos de los miembros 
más ilustres de la sociedad tinerfeña, vestidos de pieles y za- 
patos y envueltos en hierbas seleccionadas, se dejaban secar al 
sol sobre alfombrillas de caña o pieles, tras lo cual se enterra- 
ban en una cueva colocados sobre unos caballetes.!*l Muchas 
de estas momias han llegado hasta nosotros y pueden ser ad- 
miradas (si es que ésta es la palabra más adecuada) en los 
museos de Canarias y de otros lugares. En opinión de Espi- 
nosa, la existencia de complejos rituales de enterramiento 
constituía una prueba más que demostraba que estas socieda- 
des funcionaban según un sistema de «ley natural», puesto 
que, según Aristóteles y sus seguidores, la reverencia hacia los 
muertos indicaba un comportamiento humano propiamente 


dicho. 


Rrros PAGANOS 


Las crónicas narrativas de la vida de los canarios antes de 
la conquista europea, y durante la misma, no se limitan a 
confirmar la mayor parte de los hallazgos arqueológicos, sino 
que proporcionan una gran cantidad de nueva información 
adicional. Los autores de estas crónicas, los dos religiosos que 
escribieron Le Canarien, los frailes Espinosa y Abreu Galin- 
do, y el ingeniero Torriani, idealizaron sin duda a la pobla- 
ción indígena. Espinosa se basó hasta donde pudo en los tes- 
timonios de los propios guanches, pero muchos de ellos no 
sobrevivieron hasta su tiempo y, como él mismo observaría, 
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«si lo saben, no desean decirlo», temiendo perjudicar a su co- 
munidad; la Inquisición, por ejemplo, tal vez hubiera decidi- 
do mostrar un interés poco saludable por su conocimiento de 
los antiguos rituales.[*1 Pese a que podría constituir un error 
suponer que todo lo que dicen Espinosa o Abreu Galindo es 
fiable, lo cierto es que ambos autores tuvieron acceso a infor- 
mación sobre la vida política y religiosa de estos indígenas, 
algo que no ocurrió en el caso de los habitantes de la Europa 
Neolítica. Para intentar deducir las estructuras políticas del 
pueblo que construyó Stonehenge se han utilizado técnicas 
de construcción de modelos basados en la ciencia social mo- 
derna, un tipo de ejercicios demasiado influenciados por las 
preocupaciones de las ciencias sociales actuales: conceptos de 
clase, casta y género muy politizados que resultarían más fá- 
ciles de aplicar al siglo xx1 d. C. que al xx a. C. Las narrativas 
de los siglos xv al xvn presentan dificultades similares, por 
cuanto sus autores tenían preocupaciones religiosas o de otro 
tipo que coloreaban sus escritos; no obstante, contienen lo 
que pretenden ser hechos demostrados acerca de la conquista 
y de las costumbres de las poblaciones indígenas. Incluso te- 
niendo en cuenta el problema de los prejuicios, estas crónicas 
nos permiten observar en extraordinario detalle una sociedad 
antigua, fundamentalmente analfabeta (es decir, prehistóri- 
ca). O, para ser más preciso, uno puede ver cómo los observa- 
dores occidentales juzgaron a este tipo de sociedad, bastante 
diferente de cualquier otra sociedad que los europeos occi- 
dentales hubieran conocido antes. Las dos áreas que atrajeron 
su mayor atención fueron las creencias religiosas de los indí- 
genas y su sistema político, aunque también sintieron una 
cierta fascinación por sus habilidades militares. 


Abreu Galindo, Espinosa y la mayor parte de los primeros 
escritores, al describir las creencias religiosas de los canarios, 
les atribuyeron (no sin una cierta justicia, pero además, como 
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resultado de su deseo de revelar similitudes con la religión 
europea) una creencia en un Dios supremo único, aun cuan- 
do los nativos adoraran también a dioses menores y otros es- 
píritus.1451 Estos comentaristas comprendieron la premura del 
argumento según el cual los indígenas canarios tenían una 
cierta comprensión de Dios y practicaban rituales de adora- 
ción, sin caer en los excesos del paganismo azteca o inca. En 
su muy influyente trabajo, De las leyes, Cicerón había argu- 
mentado que «entre los hombres no hay pueblo alguno —sea 
civilizado o primitivo— que no se sienta obligado a creer en 
un Dios, aun cuando ignore al Dios en el que debe creerse». 
[46] El conocimiento de Dios, aunque «débil y confuso», cons- 
tituiría la demostración de que se atenían a la «religión natu- 
ral», y que vivían vidas justas, si bien no iluminadas todavía, 
no de acuerdo al mero espíritu de Cicerón, sino conforme a 
los principios de la ley natural establecidos por santo “Tomás 
de Aquino en el siglo xm. Según santo “Tomás, un fraile do- 
minico, igual que Espinosa, incluso una sociedad no cristiana 
podía aplicar la justicia natural basada en los principios fun- 
damentales que cualquier humano racional podía compren- 
der.[*71 La creencia en un Dios, el comedimiento sexual y el 
ejercicio de la justicia constituían los marcadores que indica- 
ban que ésta era una sociedad gobernada de acuerdo a la ley 
natural, lo que, a continuación, suscitó la pregunta de si po- 
día ser conquistada agresivamente, en especial si sus caudillos 
no habían hecho nada que pudiera haber ofendido a los cris- 
tianos. Por ejemplo: si los indígenas, como en el caso de 
Gran Canaria, permitían que los misioneros se instalaran y 
predicaran, entonces, en toda corrección, deberían quedar a 
salvo de los ataques. De ese modo, tanto Espinosa como 
Abreu Galindo estaban guiando a sus lectores, con gran 
acierto, hacia la aceptación de la condición de seres humanos 
completos de los indígenas canarios. 
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Según estos dos autores, en Gran Canaria y en Tenerife 
existía un concepto similar de la existencia de un ser supre- 
mo. En Tenerife, nos explica Abreu, conocían a Dios con el 
nombre de Acehguayerxeran Achoron Achaman, «sustentador 
del cielo y de la tierra», y en Gran Canaria, se le conocía con 
el nombre de A/corán.I*8l Abreu y Espinosa hicieron un gran 
hincapié en el aspecto monoteísta de la religión indígena, y 
es posible que en alguna o en todas las islas sí existiera el 
concepto de un dios supremo, pero, al parecer, los indígenas 
de Gran Canaria también adoraban a las estrellas y a los pla- 
netas. Abreu Galindo observó en tono defensivo que «los in- 
dígenas de esta isla no adoraban ídolos, ni tampoco tenían 
imágenes de la deidad», observación que forma parte de su 
intento de presentar a los canarios como monoteístas puros 
en lugar de paganos, y que podemos descartar fácilmente 
acudiendo a los hallazgos arqueológicos; en cualquier caso, 
Torriani, que no compartía las prioridades del fraile, ya había 
descrito y calificado de idolatri a los indígenas de una isla tras 
otra. El punto de vista de los portugueses del siglo xv sobre la 
religión de los canarios quedó consignado por Zurara, el bió- 
grafo de Enrique el Navegante, que informaba que los cana- 
rios creían en Dios y que algunos de ellos incluso se llamaban 
a sí mismos cristianos (él pensaba en aquéllos convertidos por 
los misioneros mallorquines); también en Tenerife «creían en 
la existencia de un dios»; los gomeros, sin embargo, creían 
en Dios sin someterse a ningún código de ley religiosa, y los 
auaritas de La Palma «no conocían la existencia de Dios ni 
conocían ninguna fe», e «igual que otros animales, son muy 
bestiales», comentarios que parecían justificar las incursiones 
esclavistas lanzadas contra esta isla.150 Cuando necesitaban 
lluvia, los isleños apelaban a los dioses y les llevaban sus reba- 
ños a los lugares altos, donde los adoraban; suponían que los 
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balidos de los animales atraerían la atención de los dioses y, 
esperaban, les alentaría a liberar las lluvias que necesitaban. 


Diversas prácticas atrajeron la atención de Abreu Galindo 
y Espinosa, quienes las describirían por la similitud que guar- 
daban con los rituales y costumbres cristianas, en particular, 
unas mujeres conocidas con el nombre de «magadas» que de- 
sempeñaban un papel similar al de las monjas. Vestían largas 
túnicas blancas y vivían juntas en la misma «casa»; sus con- 
ventos eran territorio sagrado, casas donde los criminales en 
fuga podían refugiarse y en las que gozaban de inmunidad.*! 
La leche tenía su importancia en los ritos religiosos de los is- 
leños, igual que la tiene el agua bendita entre los cristianos: 
los indígenas salpicaban sus templos con la leche de cabras 
especialmente segregadas (a quienes no se les quitaba sus pe- 
queños) y, en tiempos de crisis, derramaban leche y mante- 
quilla sobre la roca sagrada en los distritos de Gáldar y Telde. 
1521 Parece bastante seguro que estas historias de vertidos voti- 
vos de leche se fundamentan en la realidad, puesto que la le- 
che y los productos lácteos constituían una parte importante 
de la economía de las islas Canarias; aun así, necesitamos ser 
prudentes. En las mentes de los autores del Renacimiento, 
este tipo de ritual se asociaba asimismo a un paganismo idea- 
lizado, un culto a la naturaleza en el cual los dioses, las ninfas 
y los humanos convivían en armonía, una vanidad literaria 
que podemos encontrar en el siglo xiv en las obras de Boccac- 
cio, y en las del napolitano Jacopo Sannazaro a finales del si- 
glo xv. Sannazaro, haciendo referencia a una oración a una 
diosa clásica, describe a un pastor «vertiendo una jarra de le- 
che templada y arrodillándose con los brazos extendidos en 
dirección al este».152l La amable imaginería pastoral contri- 
buía a evitar que se describiera a los isleños como inocentes 
pastores, y sostenía además la idea que estas islas eran las is- 
las «Felices» o «Afortunadas» de la literatura clásica. Sin em- 
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bargo, el vertido de líquidos también evocaba la imaginería 
cristiana. En un libro publicado en el año 1676, el escritor 
español Juan Núñez de la Peña describía cómo se utilizaba el 
agua en un ritual similar al del bautismo; en la crónica de 
Núñez, los guanches de Tenerife dijeron conocer este ritual, 
«una antigua costumbre que databa de la época de sus ances- 
tros» y, apartándose de la teoría que postulaba que los nativos 
nunca habían oído el nombre de Cristo antes de la llegada de 
los conquistadores europeos, supuso que, en realidad, habían 
descubierto el bautismo a través de san Bartolomé, san Bran- 
dan o de algún otro de los primeros testigos de la fe cristiana. 
[541 También Espinosa había oído hablar de estas misiones (y 
de rituales similares), pero no concedió ninguna importancia 
a aquellas visitas, puesto que, en su opinión, el principal 
evangelista era, nada más y nada menos, que la Virgen Ma- 
ría. 
Rerxos DIVIDIDOS 


Espinosa, Abreu Galindo y Torriani contribuyeron asimis- 
mo a una mejor compresión de la vida política de las islas. 
Espinosa describió la estructura jerárquica de poder de Tene- 
rife bajo sus reyezuelos o menceys. En Tenerife vivían nueve 
tribus.!551 Los guanches creían que en el pasado había existido 
un único monarca, cuyos nueve hijos, al envejecer su padre, 
se habían repartido su reino, iniciando así la fragmentación 
de la isla, aunque, y eso resulta interesante, la herencia pasara 
del hermano mayor al menor, y solamente a los hijos una vez 
fallecida la generación anterior. Espinosa describió complica- 
das ceremonias de coronación en las cuales el nuevo mencey 
blandía un hueso de uno de sus antepasados y pronunciaba 
un juramento, tras lo cual se celebraba un festín para los no- 
bles (de vez en cuando se entronizaba a algún monarca mu- 
jer).I561 La historia política de Gran Canaria era similar. La 
isla estaba gobernada, no por un mencey, sino por unos caudi- 
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llos llamados guanartemes. A finales del siglo xiv, la sabia 
monja Antidamana se casó con el caudillo Gomidafa y consi- 
guieron unificar la isla en un modo parecido al de Isabel y 
Fernando (un modelo que tal vez Abreu Galindo tuviera en 
mente al explicar este acontecimiento).1571 Sus pendencieros 
nietos dividieron la isla en dos pequeños estados, uno basado 
en Telde, al noreste, el tradicional centro de poder, y el otro 
en Gáldar, al noroeste. Estas divisiones entorpecieron natu- 
ralmente a los canarios cuando empezaron a padecer los ata- 
ques de los conquistadores españoles, quienes, al llegar el año 
1483, habían conseguido establecer su dominio sobre Gran 
Canaria. 


Las leyendas locales explican que, en el tiempo en el que 
los dioses crearon a la humanidad, primero crearon a la casta 
de los nobles y a sus rebaños, y que una segunda creación tra- 
jo a la vida a un orden servil de seres menores. En cualquier 
caso, Espinosa y Abreu Galindo estaban decididos a demos- 
trar que ésta era una sociedad estructurada en la que existía 
una auténtica nobleza, algo que no debería sorprendernos, vi- 
niendo de autores de los siglos xv1 y xvn, inmersos, quiérase o 
no, en la cultura del orgulloso hidalgo español. A Abreu Ga- 
lindo le fascinaban los rituales iniciáticos por los que tenían 
que pasar los jóvenes nobles, que presentó como un examen 
oral que ponía a prueba las cualidades éticas del joven, «si era 
descortés, mal hablado, o culpable de comportamiento inde- 
cente, en especial, hacia las mujeres» (hablarle a una mujer 
sola con quien uno se cruzaba por casualidad podía ser casti- 
gado con la pena de muerte, algo que sabían muy bien los 
descubridores de la imagen de la Virgen de la Candelaria). 
Eran aristócratas que se ajustaban a un código de valores ca- 
balleresco. Al mismo tiempo, el joven noble tenía que de- 
mostrar que sus manos no estaban mancilladas por actos o 
negocios poco decorosos. Igual que cualquier noble español 
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deseaba distanciarse de la participación abierta en el comer- 
cio, los nobles canarios debían evitar el tabú de cuidar, orde- 
ñar o, peor de todo, sacrificar ovejas o cabras. Una vez enno- 
blecido, el joven canario se comprometía a obedecer un códi- 
go que hacía hincapié en la obligación de honrar a las muje- 
res y a los niños, aunque fueran los de sus enemigos, y en la 
de no dañar nunca los templos de sus enemigos.!58l Abreu 
Galindo disfrutó describiendo sus duelos, que presentaba co- 
mo torneos galantes. Cabe asimismo la posibilidad de que 
Abreu Galindo, al sugerir que los isleños eran más caballeres- 
cos que los españoles, tal vez deseara darles una lección a sus 
coetáneos europeos. 


Al otro extremo de la escala social se encontraban los car- 
niceros. La negativa de permitir a los nobles cualquier con- 
tacto con el sacrificio de las ovejas reflejaba las divisiones so- 
ciales en las islas. Los carniceros configuraban la casta más 
baja en la sociedad canaria: «Ningún canario ejercía el oficio 
de carnicero, salvo la escoria de la sociedad», en palabras de 
Glas parafraseando a Abreu Galindo; eran intocables, no se 
les permitía el contacto físico con la gente normal, y se les 
proporcionaban todas sus necesidades por cualquier otro me- 
dio.5% En el siglo xv, tanto Zurara como Cadamosto insis- 
tían en que en Gran Canaria, a fin de evitar la contaminación 
de los canarios nativos, utilizaban a los cautivos cristianos co- 
mo carniceros (tal vez reconforte saber que, en ocasiones, los 
cazadores de esclavos acababan esclavizados por los pueblos a 
los que intentaban despojar). Este temor a ser contaminados 
puede compararse a los tabúes existentes en las sociedades 
bereberes y de Oriente Medio, que relegaban a determinados 
grupos, por ejemplo judíos y gitanos, al trabajo del metal. 

Abreu Galindo deseaba asimismo demostrar que la vida 
familiar de los isleños era aceptable a ojos de los observadores 
europeos. Una vez más, esta preocupación se hallaba enraiza- 
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da en la larga historia de debates sobre las sociedades no cris- 
tianas: cualquier prueba de que practicaban la poligamia, la 
poliandria, la sodomía o (aún peor) el incesto se consideraba 
la demostración de que las sociedades primitivas necesitaban 
ser gobernadas por señores cristianos. Los canarios, no obs- 
tante, fueron presentados como el parangón de la buena con- 
ducta, pueblos que vivían conforme a los principios de la ley 
natural y estrictamente monógamos. Sus costumbres matri- 
moniales despertaban interés; antes del matrimonio, se en- 
gordaba a las novias haciéndoles tomar leche y gofio para ha- 
cerlas fértiles.I601 Por otra parte, no faltaban las imágenes ne- 
gativas, que, en su forma más extrema, representaban a los 
habitantes de algunas islas como seres casi animales. Torriani 
creía que los hombres en El Hierro (según él, la isla más bár- 
bara) podían tomar por esposa a cualquier mujer que desea- 
ran, y tantas como quisieran, excepto a sus propias madres. 
La crónica del siglo xv conocida con el nombre de Le Cana- 
rien contenía incluso un informe según el cual, en Lanzarote, 
la mayoría de las mujeres tenían tres esposos, que rotaban de 
mes en mes, pese a las afirmaciones contrarias de Torriani: 
que los hombres podían tener todas las esposas que quisieran, 
pero que tenían prohibido casarse con sus hermanas.!ó1l Ca- 
damosto afirmó haber oído de los esclavistas portugueses 
que, en Tenerife, los caudillos tenían el derecho de desflorar 
a las vírgenes, una aserción que otras crónicas no parecen co- 
rroborar, tal vez no se trate más que de una fantasía. Es 
posible que los hombres gomeros, en gesto de generosidad, 
tuvieran la costumbre de ofrecerles sus esposas a los viajeros 
de visita para que pasaran la noche con ellos; el coetáneo de 
Zurara, Cadamosto, insistía en que «sus mujeres eran casi 
una propiedad común, puesto que se consideraba que si un 
hombre no le ofrecía su esposa a un visitante a modo de 
bienvenida, había quebrantado las leyes de la hospitalidad»; 
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Zurara también explicaba que los isleños comían igual que si 
fueran animales y vivían en agujeros cavados en la tierra, y 
que preferían consumir ratas, piojos y pulgas antes que carne 
en buenas condiciones.!621 El jurista religioso suizo Hemmer- 
lein, cuando describió hombres y mujeres realizando el coito 
en público, y a mujeres que se ofrecían con toda libertad a 
cualquier hombre, había basado sus crónicas en los informes 
de una expedición portuguesa de finales del siglo x1v;!54 todos 
los otros testimonios sugieren que todo lo anterior no era 
más que fantasía desbordante, pero, en las descripciones de 
los primeros americanos, el tema de las gentes primitivas car- 
gadas de una energía sexual irrefrenable constituyó un ele- 
mento igual de poderoso. 


No obstante, la mayoría de los autores renacentistas no su- 
pusieron que estas sociedades eran primitivas en el sentido de 
que su vida política, religiosa y social careciera de compleji- 
dad. Lo que era primitivo era su tecnología, aunque incluso 
esta sencillez se ganó la admiración, no sin reticencias, de los 
aspirantes a conquistadores, tras descubrir su inquebrantable 
resistencia. Uno de los hechos más extraordinarios de la his- 
toria de las relaciones entre los europeos y los canarios es, 
simplemente, el tiempo que tardaron en conquistar las islas. 
Los aventureros normandos llegaron a las islas orientales de 
Canarias a principios del siglo xv, pero la conquista del archi- 
piélago no se completaría hasta cuatro años después de la caí- 
da de Granada y del descubrimiento de las islas del Caribe 
por Cristóbal Colón. 
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Capítulo 6 


DERECHOS DE DOMINIO, 1341- 
1496 


PRIORIDADES ENFRENTADAS, 1341-1351 


La expedición ítalo-portuguesa de 1341 sentó las bases de 
las reivindicaciones posteriores de Portugal, según las cuales 
los portugueses habían sido pioneros en las aguas de las islas 
Canarias y, en consecuencia, Portugal tenía el derecho de 
ejercer su soberanía sobre ellas. Los deseos de los indígenas 
no se tuvieron en cuenta. Sin embargo, después de la expedi- 
ción, la Corona de Portugal se vio obligada a abandonar du- 
rante varias décadas sus aventuras atlánticas: el pequeño 
reino padeció plagas, disturbios políticos y, entre los años 
1383 y 1385, conflictos sociales que culminaron con el acceso 
al trono de una nueva dinastía bajo Joáo, o Juan L, de Avis; a 
continuación, en alianza con Inglaterra, Portugal sería absor- 
bido en el amargo conflicto con Castilla, que daría origen a 
una envidiosa rivalidad que se prolongaría un siglo. A lo lar- 
go de ese tiempo, el interés de otros por las aguas canarias 
iría en aumento, entre ellos los castellanos. Boccaccio había 
informado que la expedición de 1341 apenas proporcionó es- 
caso o ningún beneficio, un hecho decepcionante del que sin 
duda eran conscientes las comunidades comerciales de Lis- 
boa y Sevilla. La fantasía que atribuía a las islas imponentes 
castillos y ciudades fue gradualmente sustituida por la acep- 
tación del hecho que los pobladores canarios no eran ni ricos 
ni (según los modelos europeos) sofisticados. 
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Después de los portugueses, los primeros que intentaron 
plantar su bandera en las Canarias fueron los mallorquines.!1 
El poder político del reino catalán de Mallorca, fundado en 
1276 y del que formaban parte las islas Baleares, el Rosellón 
y Montpellier, no se igualaba a su poder económico, susten- 
tado por el comercio desde Mallorca, Perpiñán y Montpe- 
llier. Su último monarca, el excéntrico rey Jaime Il, tuvo 
grandes ideas pero sufrió la presión constante de su primo y 
señor, el rey de Aragón, quien al final, en 1343 y 1344, exas- 
perado por los ofrecimientos de Jaime a Francia, y por un su- 
puesto complot para raptarle, invadió la mayor parte de los 
territorios mallorquines.l?! Sin embargo, el año anterior, el 
rey Jaime de Mallorca, al parecer, haciendo caso omiso de las 
reivindicaciones de los portugueses, había decidido conceder 
licencia a una serie de expediciones a Canarias con la espe- 
ranza de convertir las islas en su dominio personal, un terri- 
torio donde pudiera operar sin la interferencia de Aragón o 
de Francia. En el año 1342, envió al menos cuatro barcos, 
que debían poner rumbo a «la región de las islas reciente- 
mente descubiertas, en general conocidas con el nombre de 
islas Afortunadas», una frase un tanto paradójica que traicio- 
na el hecho de que lo que se conocía de las islas en aquel mo- 
mento combinaba la fantasía tradicional y la información 
exacta; no se podía esperar menos de Mallorca, por cuanto 
allí residían los mejores cartógrafos de la época, y, si bien es- 
tas islas tenían un nombre antiguo, su exploración era recien- 
te. Los capitanes de los barcos recibieron instrucciones preci- 
sas: si lograban capturar alguna isla, ciudad o castillo, los 
conquistados «debían reconocer como príncipe y señor al di- 
cho señor nuestro rey», puesto que el rey de Mallorca ejerce- 
ría todos sus derechos de jurisdicción. Así pues, se suponía, 
todavía entonces, que en las islas había plazas fuertes fortifi- 
cadas, por lo que es muy posible que los barcos mallorquines 
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zarparan muy bien armados, igual que los exploradores por- 
tugueses del año anterior habían llegado equipados de caba- 
llos y armamento. Lo que les ocurrió a los cuatro canarios 
que los portugueses llevaron consigo en su viaje de regreso en 
1341 sigue siendo un misterio. Podemos imaginar que recibi- 
rían honores, dada su condición de nobles canarios, pero 
otros isleños llevados de regreso en expediciones posteriores 
serían esclavizados. Los mallorquines, evidentemente, en el 
viaje de regreso de su excursión al sur en 1342, también lleva- 
ron consigo a algunos canarios: tres años más tarde, un docu- 
mento de Mallorca informa de que «un cierto cautivo de Ca- 
naria» estaba trabajando en un viñedo cercano a la capital de 
la isla, y la poca importancia que se le confiere a esta descrip- 
ción sugiere la presencia de muchos más canarios.!3l 


A los papas, reyes y príncipes se les despertó la curiosidad. 
Las reivindicaciones sobre Canarias se acumularían a través 
de las décadas, ignorando cualquier consideración hacia los 
deseos de los indígenas. “Tras la absorción del reino de Ma- 
llorca por la Corona de Aragón, en los años 1343 y 1344, el 
rey aragonés, Pedro el Ceremonioso, asumió los derechos rei- 
vindicados por su derrocado primo, Jaime Ill, y envió sus 
propios barcos a las islas Canarias. El tinte púrpura conoci- 
do con el nombre de orceína que se encontraba en las islas, la 
piel de foca y, algo que no auguraba nada bueno, los esclavos, 
suscitaban un interés cada vez mayor. Los majos de Lanzaro- 
te habían sido capturados y sacados de la isla esclavizados en 
un número tan elevado que su población, a principios del si- 
glo xv, había caído hasta apenas los trescientos individuos. 
Los primeros viajes llegaron también más al sur. En agosto 
de 1346, Jaime Ferrer zarpó de Mallorca, ahora integrada en 
la Corona aragonesa, y puso rumbo a Canarias y el riu dor. 
Ferrer desapareció, pero, a lo largo de todo el siglo xv, los 
cartógrafos acostumbraban a dibujar sus barcos y su tripula- 
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ción, colocándolos en la periferia de los mapamundi, por 
ejemplo, en el mapa de los duques de Ferrara, de mediados 
del siglo xv: un pequeño barco con las velas desplegadas, aba- 
rrotado de tripulantes, acompañado de una inscripción que 
les recordaba a los usuarios del mapa que todavía quedaban 
secretos por descubrir en África Occidental. Se creía que el 
río de oro, marcado a título especulativo en los mapas ma- 
llorquines, conducía hasta Tombuctú por el interior de Áfri- 
ca, puesto que se suponía que el río Níger desembocaba en el 
Atlántico en algún lugar algo más allá de Canarias, y no, co- 
mo en realidad ocurre, en la zona más oriental del golfo de 
Guinea.!9l Uno de los objetivos, por tanto, era el oro, y las 
noticias que informaban que en aquella región lo había en 
abundancia llegaron a Mallorca a través de los mercaderes ju- 
díos y musulmanes que mantenían vínculos comerciales con 
los centros de comercio del Sahara, desde donde el polvo de 
oro se transportaba a lomos de camello hasta los puertos del 
Mediterráneo.!$] Evitar las rutas que cruzaban el desierto y 
quitarles el negocio a los intermediarios musulmanes consti- 
tuía uno de los grandes sueños que impulsaron la búsqueda 
de oro a finales de la Edad Media, y, así pues, empezó a to- 
mar forma la idea que proponía que las Canarias podían ser 
utilizadas como una estación marítima desde donde incorpo- 
rarse al comercio del oro y, más tarde, de esclavos proceden- 
tes de África Occidental. Ferrer, no obstante, también nave- 
gaba al servicio de Dios, motivo por el cual, a bordo de su 
barco viajaban frailes dispuestos a llevarles la palabra de Dios 
a aquellos pueblos que la ignoraban. 

A partir del momento en el que el Papa empezó a intere- 
sarse por esta iniciativa, salvar almas adquirió la misma im- 
portancia, al menos, que descubrir oro. En el año 1351, el rey 
de Aragón y el Papa enviaron a Canarias a un capitán geno- 
vés y a otro catalán, ambos residentes en Mallorca, como 
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parte de un ambicioso plan que pretendía conseguir que los 
indígenas se incorporaran al redil de las ovejas del cristianis- 
mo. El papa Clemente VI escribió que las noticias del descu- 
brimiento de las islas habían causado gran maravilla en la 
corte pontificia; las islas eran fértiles, en ellas abundaba lo 
bueno y estaban muy bien pobladas, pero sus habitantes to- 
davía no habían sido convertidos a la auténtica fe. Hasta 
treinta misioneros acompañaban a los barcos, y el Papa seña- 
ló que estaba previsto asimismo que viajaran con ellos doce 
indígenas canarios que una expedición anterior había llevado 
a Europa y a quienes se había instruido en la lengua catalana 
y en la fe cristiana. El Papa afirmaba que estos canarios sen- 
tían un gran entusiasmo por regresar a sus islas y trabajar en 
la conversión de sus conciudadanos canarios. Sin embargo, 
en la licencia otorgada para este viaje, el rey de Aragón califi- 
caba a los canarios de «agrestes», campesinos sencillos, y 
«brutales», un término que implicaba un salvajismo animal, 
explicando además que «vivían sin ninguna ley y actuaban en 
todas las cosas de un modo animal». El papa Clemente VI 
creó un obispado misionero, ocupado por frailes carmelitas y 
franciscanos, en Gran Canaria donde los frailes construyeron 
una pequeña iglesia en Telde, la sede de uno de los guanarte- 
mes de la isla. Pese a todo, el cristianismo no arraigó en la isla 
y la iglesia de Telde no pasaría de ser un minúsculo enclave 
cristiano. Los indígenas, temerosos de los mercaderes de es- 
clavos, seguían desconfiando de los visitantes europeos que 
conocían. 

Ex cCANÓNIGO DE ZÚRICH, 1370-1450 

Félix Hemmerlein (o Hemmerlin) era un canónigo refor- 
mista de Zúrich y un jurista canónico de gran reputación, fa- 
llecido alrededor de 1460 tras una vida azarosa: atacó verbal- 
mente la vida inmoral de los coristas en Zúrich, a raíz de lo 
cual éstos le agredieron y le propinaron una monumental pa- 
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liza. En uno de sus libros eruditos, mucho más preocupado 
por los fallos de los suizos que por los pueblos desconocidos, 
insertó una breve crónica de un viaje a Canarias que él creía 
que había tenido lugar alrededor de 1370.!71 El opúsculo, que 
Hemmerlein terminó de escribir en 1450, tomó la forma de 
un diálogo entre un noble y un campesino, y puso la descrip- 
ción de Canarias en boca del noble, con algunas pocas pre- 
guntas atribuidas a la curiosidad del campesino. Dado que 
Hemmerlein nació en 1389, el viaje que relata tuvo lugar al- 
gunos años antes de su nacimiento.!$l Hemmerlein ejercía 
una gran actividad en los círculos eclesiásticos y tomó parte, 
por ejemplo, en el gran Concilio de Basilea, donde se sostu- 
vieron debates que trataban de la propiedad de las islas; es 
posible, pues, que su punto de vista hubiera influenciado ac- 
titudes más abiertas ante el problema de si los canarios de- 
bían gozar, o no, de la condición de ser humano completo, ya 
que, y pese a sus numerosas y muy negativas afirmaciones re- 
ferentes a los canarios, no estaba intentando defender que es- 
tos hombres salvajes fueran simplemente bestias de forma 
humana, sino que deseaba defender a los indígenas de la acu- 
sación que les declaraba incapaces de elevarse por encima de 
la existencia animal. El medio por el que los canarios podrían 
conseguirlo consistía en convertirse al cristianismo y aprender 
las «artes mecánicas» de sus instructores cristianos. De un 
modo muy parecido, el rey Alfonso el Magnánimo (muerto 
en 1458) había concebido planes, por los que sentía un gran 
apego, de enviar a frailes, artesanos, e incluso una princesa, a 
la corte de Etiopía, un antiguo reino cristiano que, en su opi- 
nión, necesitaba un poco de lustre europeo.!% Hemmerlein, 
en cambio, explicaba una historia con moraleja, bajo cuya su- 
perficie se oculta un pequeño sermón acerca de las oportuni- 
dades que tiene todo ser humano de abandonar el comporta- 
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miento animal y de convertirse en un ciudadano decente, de- 
voto y trabajador de (pongamos por caso) Zúrich. 


Hemmerlein narraba el viaje de una galera que navegaba 
en aguas del Atlántico y que una persecución pirata había 
empujado hacia el sur, desviándola de su rumbo previsto; la 
galera ondeaba la enseña del rey de Aragón. El barco, a con- 
tinuación, se encontró con vientos tormentosos que lo siguie- 
ron empujando hacia el sur durante diez días y diez noches, 
alejándolo todavía más de su ruta, hasta que su tripulación 
vio unas islas en la lejanía, tal vez Fuerteventura y Lanzarote. 
1101 Cuando los aragoneses se acercaron, vieron personas de 
ambos sexos, cubiertas con sencillas pieles de animales, au- 
llando como perros y que, para qué negarlo, tenían la apa- 
riencia de simios. Para ambas partes, se trataba de un en- 
cuentro (según Hemmerlein presenta estos acontecimientos) 
con un tipo de personas desconocidas hasta aquel momento. 
Los indígenas nunca habían visto antes un europeo, afirma- 
ba, «ni tampoco han tenido ni conocen el uso de los barcos», 
un estribillo constante en las descripciones de los canarios.15 
El único elemento de comparación que tenía Hemmerlein 
eran los pueblos extraños y primitivos de algunos lugares de 
la India que se vestían con sencillas pieles, según describe Isi- 
doro de Sevilla en su obra. Los indígenas estaban acostum- 
brados a comer carne cruda pero, una vez que se dieron cuen- 
ta de que los visitantes no tenían ninguna intención de hacer- 
les daño, establecieron contacto e incluso comieron juntos, 
comida que los marineros asaron y cocinaron en las cazuelas 
que habían traído consigo. A los isleños les gustó mucho el 
sabor y el olor de la carne bien cocida. Era evidente que He- 
mmerlein le concedía importancia a esta receptividad a los 
modales y habilidades occidentales, puesto que demostraba 
que los canarios eran capaces de elevarse a un nivel superior 
de humanidad. A continuación, unos pocos de aquellos indí- 
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genas acompañaron a los marineros aragoneses, al parecer de 
forma voluntaria, a visitar otras tres islas, donde, una vez 
más, fueron mal recibidos; descubrieron, por otra parte, que 
los idiomas que hablaban eran «especiales y diferentes», otro 
ejemplo de la fascinación que los autores europeos sentían 
por la variedad de idiomas hablados en las islas Canarias. 


La galera puso rumbo a poniente cruzando el archipiélago. 
La quinta isla en la que recalaron los navegantes les sorpren- 
dió todavía más que las cuatro que ya habían visitado antes. 
En ella, los indígenas manifestaron una gran hostilidad; no 
sólo parecían animales sino que también se comportaban co- 
mo tales. Realizaban el coito en público y, de todos modos, 
los hombres compartían sexualmente a todas las mujeres. Las 
hembras parían en la posición habitual de los animales y no 
en la posición en la que solían parir las humanas. De hecho, 
incluso comían «igual que otros animales salvajes».!2 Al 
abandonar el archipiélago, los exploradores se llevaron consi- 
go algunos hombres y mujeres, aparentemente naturales de la 
primera isla que habían visitado, aunque, al cabo de poco 
tiempo, estos indígenas les hicieron entender por señales que 
deseaban regresar a su hogar; los marineros, «haciendo gala 
de su gran benevolencia», los devolvieron a su isla y un mes 
más tarde regresaban al territorio aragonés. Se solicitó conse- 
jo a la Universidad de París sobre qué hacer a continuación, y 
todos los consultados coincidieron en que los canarios necesi- 
taban con urgencia frailes misioneros y personas que les pu- 
dieran enseñar la agricultura y las artes mecánicas; de hecho, 
Hemmerlein insiste en que las misiones constituyeron un 
éxito, puesto que los indígenas de las islas «buenas» se instru- 
yeron en la fe católica e incluso aprendieron el arte de escri- 
bir, mientras que (por desgracia) los habitantes de la quinta 
isla «fueron abandonados a su salvajismo bestial».113! 
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Según Hemmerlein, el rey de Aragón afirmó sus derechos 
de dominio, y los canarios (o al menos, los buenos), que nun- 
ca antes habían tenido ningún otro señor, lo aceptaron, una 
observación reveladora, por cuanto Hemmerlein debía de ser 
del todo consciente de las reivindicaciones de los diferentes 
reinos ibéricos sobre las islas, y estaba bien informado de lo 
que ocurría en España. Hemmerlein, no obstante, no se limi- 
tó a explicar la historia, sino que también emitió juicio, argu- 
mentando que los isleños en general vivían en «un estado de 
inocencia», y que «sin duda, vivían de acuerdo a ley de la na- 
turaleza»; era evidente que con ello no quería decir que se 
trataba de una sociedad pagana equilibrada que funcionaba 
de un modo razonablemente sofisticado de acuerdo a los 
principios de la ley natural, sino que su punto de vista era que 
el hombre natural tenía tanto (o más) de animal que de hom- 
bre.1141 Una característica de los indígenas de las islas era que 
compartían los bienes materiales, incluso (sorprendentemen- 
te) las mujeres, pero, después de la llegada de los misioneros, 
no tardaron en aprender a comportarse mejor, y ahora com- 
prendían la importancia del matrimonio. A tenor de las apa- 
riencias, los misioneros habían logrado, en palabras de Hem- 
merlein, llevar a cabo una «reforma» en la vida de los cana- 
rios, convirtiéndolos en seres humanos propiamente dichos, 
además de en cristianos. Por lo tanto, a partir de su primitivo 
estado, muy cercano al de los animales, los canarios habían 
sido humanizados y habían adquirido las habilidades propias 
de las gentes civilizadas. 


A Hemmerlein todavía le quedaba un problema por solu- 
cionar: quién era en realidad esta gente. ¿De dónde, le pre- 
guntaba el campesino de su diálogo al noble, procedían estas 
personas? Y el noble respondía que habían llegado a las islas 
«en el cataclismo del Diluvio Universal», que eran supervi- 
vientes de los pobladores del mundo antediluviano y que, por 


129 


supuesto, debían de haber hablado el idioma de Dios y de la 
humanidad primitiva, el hebreo.!115 Sin embargo, y ahora el 
campesino necesitaba hacer una pregunta más, los isleños pa- 
recían no haber recibido la palabra de Cristo cuando ésta fue 
difundida a lo largo y ancho del mundo y, por otra parte, y 
pese a que cuatro de las islas ahora ya conocían la fe cristiana, 
aún persistía el problema de la obstinada quinta isla.116l Por 
supuesto, todo lo que narraba Hemmerlein se alejaba bastan- 
te de la verdad. Los esfuerzos de los misioneros habían dado 
escasos frutos, y Tenerife y Gran Canaria, las islas más gran- 
des, seguían sin ser conquistadas, y parecían inconquistables. 
Lo que hizo Hemmerlein fue contribuir con una nota de op- 
timismo, aunque la asociara a la imaginería intensamente ne- 
gativa de isleños que parecían simios y que se comportaban 
como tales. O, para situar de forma más precisa a Hemmer- 
lein en el escenario de la historia de las actitudes europeas 
hacia los pueblos indígenas, su crónica de los canarios combi- 
na lo negativo y lo positivo, mano a mano y en la misma fra- 
se, algo que también sería característico más tarde de los au- 
tores que escribieron sobre los pueblos del continente ameri- 
cano. No resulta nada sorprendente que los primeros obser- 
vadores, enfrentados a la absoluta novedad que representaban 
el aspecto físico, la tecnología y las creencias de los tipos de 
personas que conocieron, transmitieran a menudo mensajes 
que, en muchos aspectos, resultaban bastante contradictorios. 


MISIONES A LOS CONFINES DEL MUNDO, 1344-1400 


La planeada conversión de los canarios formaba parte de 
una estrategia más amplia para tratar con los pueblos que vi- 
vían más allá de las fronteras de la cristiandad, aun cuando 
los pueblos canarios fueran únicos y hubieran permanecido 
totalmente aislados durante muchos cientos de años. Las 
raíces de la política adoptada por los monarcas aragoneses y 
los papas pueden encontrarse en las iniciativas de los misio- 
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neros del siglo xi, salidos, en su mayor parte, de las filas de 
los frailes dominicos y franciscanos, cuyas campañas entre los 
judíos y los musulmanes ya hemos descrito antes.1111 En su 
Libro de los gentiles y los tres sabios, el mallorquín Ramón Llull 
evocaba la imagen del «filósofo» ateo y pagano que descono- 
cía el judaísmo, el cristianismo y el islam, y que recorría el 
mundo en busca de la verdad; recibió instrucción en las tres 
religiones, y acabó creyendo en Dios, aunque al lector nunca 
se le dice qué religión eligió el «filósofo» pagano.!18l La aca- 
demia evangélica de Llull en Miramar, en las montañas ma- 
llorquinas, pese a su corta vida, plantó las simientes de un 
movimiento misionero entre los franciscanos, con quienes 
Llull mantenía relaciones cordiales; setenta años después de 
su muerte, el rey de Aragón le recomendaría al Papa unos 
misioneros catalanes y mallorquines, descendientes espiritua- 
les de Llull. El único medio de lograr el éxito consistía en in- 
sertar misioneros cristianos en las sociedades nativas y, utili- 
zando ejemplos amables y la prédica persistente, atraer a los 
paganos a la fe. Canarias parecía el territorio ideal para desa- 
rrollar esta labor, y los mallorquines, a pesar del tiempo 
transcurrido desde la muerte de su último rey independiente, 
seguían mostrando el mismo entusiasmo por la causa. Tam- 
bién el rey de Aragón mantenía una actitud protectora: en el 
año 1366 concedió su aprobación a una expedición que zar- 
paría de Mallorca y cuyo propósito pudiera haber sido lim- 
piar las islas de intrusos, como por ejemplo, los mercaderes 
de esclavos, quienes, desde el punto de vista del monarca, no 
tenían ningún derecho a estar allí.119 Ahora bien, existían 
otros factores que determinarían el punto de vista de papas y 
reyes, y de los misioneros entre los indígenas canarios. 


En aquel mismo momento, se estaba llevando a cabo otra 
gran e intensa operación misionera, políticamente más signi- 
ficativa y a una escala mucho mayor: la conversión de los li- 
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tuanos, paganos que se aferraban a su falta de fe, encajonados 
entre los católicos polacos y los ortodoxos rusos (su situación 
geográfica subrayaba la importancia de su cristianización: en 
caso de convertirse, que no lo hicieran al tipo equivocado de 
cristianismo). Los grandes duques lituanos gobernaban un 
vasto imperio que, en su apogeo, se extendía casi desde el 
Báltico hasta el mar Negro. Los lituanos reinaban sobre cien- 
tos de miles de súbditos católicos, ortodoxos, judíos, caraítas 
y musulmanes. La palabra de Cristo había llegado hasta 
ellos, pero, igual que los judíos, se negaban a escucharla; 
tampoco sus grandes duques eran «primitivos» en su estilo de 
vida. Conocían a la perfección el hierro, tenían secretarios 
que escribían cartas en su nombre (por regla general, en len- 
gua y caligrafía eslavas), pactaban tratados comerciales e in- 
cluso comerciaban en coles en Occidente.20) El papa Cle- 
mente VI entendía que las intervenciones lituanas y canarias 
formaban parte del mismo asalto contra el paganismo. Sus 
cartas, y las de sus predecesores, fueron recogidas y encuader- 
nadas en el «Registro Vaticano 62», el nombre con el que se 
conoce en la actualidad al volumen donde el compilador reu- 
nió «los asuntos de los tártaros, de las tierras de ultramar, de 
infieles y de herejes».12U Es más, igual que la guerra contra los 
lituanos dirigida por los caballeros teutónicos fue predicada 
como una cruzada, con la consiguiente concesión de privile- 
gios espirituales a sus participantes, tales como la remisión de 
los pecados anteriores, del mismo modo, las expediciones a 
Canarias podían granjear privilegios pontificios similares, co- 
mo de hecho ocurrió en el año 1351. Todo ello sentó prece- 
dentes importantes en el modo en el que los papas y los mo- 
narcas españoles reaccionarían a los descubrimientos de Co- 
lón a finales del siglo siguiente. 


En el año 1344, el papa Clemente le concedió las islas a 
Luis de la Cerda, un reino que tenía que constituir un «feudo 
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perpetuo», en reconocimiento de la autoridad pontificia sobre 
las islas que todavía no habían sido conquistadas.!22! Luis le 
comunicó al Papa que tras su reivindicación del dominio so- 
bre Canarias se hallaba el deseo de «eliminar su error pagano 
maligno, para que en aquellas islas se alabe la gloria del nom- 
bre de Dios y que en ellas pueda florecer la gloria de la fe ca- 
tólica», a lo que el Papa observó que Luis de la Cerda perte- 
necía a una familia ilustre, bien conocida por su papel en la 
difusión de la fe.1231 Luis, sin embargo, nunca consiguió llegar 
a su remoto reino y, de hecho, murió apenas cuatro años más 
tarde, dejando un vacío que el prudente Papa llenó, no con 
príncipes con vanas reivindicaciones, sino con los frailes ma- 
llorquines bajo la autoridad de su obispo misionero. Aun así, 
que fuera Luis quien hiciera real su reino, o que fuera un 
obispo quien ejerciera, en su lugar, la autoridad, el Papa fue 
quien obtendría un mayor prestigio del dominio sobre Cana- 
rias. Visto desde Aviñón (o, en el siglo xv, desde Roma), las 
islas no conquistadas en la periferia del mundo se hallaban a 
disposición del Papa, a quien Cristo se las había confiado, 
con el beneplácito del emperador romano, para su evangeli- 
zación y buen gobierno. Las reivindicaciones pontificias so- 
bre las islas del Atlántico avanzarían diversas etapas más en la 
década de 1490, bajo Alejandro VI, quien se arrogó el dere- 
cho de dividir entre Castilla y Portugal la totalidad de la zona 
no conquistada del océano exterior. Clemente, un jurista 
eclesiástico muy competente, conocía muy bien los argumen- 
tos que se esgrimían referentes a los derechos de los cristia- 
nos a ejercer la autoridad sobre los pueblos no cristianos. El 
gran predecesor de Clemente, Inocencio IV, en unos opúscu- 
los escritos a mediados del siglo x1, y, algo más tarde, santo 
Tomás de Aquino, ya habían establecido algunos de estos de- 
rechos, unos escritos donde adquiría una especial importan- 
cia el argumento que sostenía que los monarcas paganos te- 
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nían el derecho a gobernar sin que nadie les molestara, siem- 
pre y cuando lo hicieran conforme a la «ley natural». En rea- 
lidad, el papa Clemente disentía de este punto de vista, y no 
era el único. Seguía la línea alternativa del gran abogado ca- 
nónico del siglo xm, Hostiensis, quien insistía en que, con la 
llegada de Cristo, todos los monarcas paganos perdían el de- 
recho a gobernarse a sí mismos y que, en su lugar, el gobierno 
recaía sobre los fieles cristianos: «Lo que significa que del 
mismo modo que la salvación era imposible fuera de la Igle- 
sia, tampoco era posible la autoridad política legítima fuera 
de la Iglesia».!241 Inocencio IV había dejado claro que los mo- 
narcas paganos no podían ser privados de sus dominios por el 
mero hecho de ser paganos; por otra parte, estos monarcas 
no debían obstaculizar las misiones, algo que habían hecho a 
menudo los duques lituanos. 


En este aspecto, también los canarios tenían una historia 
bastante variada. Las misiones mallorquinas acabaron en de- 
sastre, y el obispado terminó abruptamente en los últimos 
meses del siglo xiv. Abreu Galindo brindó una extraordinaria 
crónica de las reacciones canarias a la presencia mallorquina. 
No suele ocurrir muy a menudo que se puedan escuchar las 
voces de los indígenas, aun cuando se las oiga a través de los 
espejos distorsionadores de la tradición oral a la que recurrió 
Abreu y del propio deseo de Abreu de demostrar que los ca- 
narios eran, en verdad, buenas personas que habían sido mal- 
tratadas por los europeos. Los canarios recordaban a los ma- 
llorquines, tanto en su aspecto positivo como negativo, pero 
también es evidente que sus recuerdos trasladaron aconteci- 
mientos que tuvieron lugar a lo largo de toda la segunda mi- 
tad del siglo xiv a un espacio de tiempo mucho más reducido. 


En la versión de Glas de las palabras de Abreu Galindo: 


No tenemos ninguna otra crónica, más que la relación de los indígenas, 
y lo que puede ser recogido a partir de sus antiguas canciones, en la que 
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se de alguna información sobre aquellos mallorquines. Comparando sus 
diferentes relatos sobre este asunto y ordenándolos cronológicamente, pa- 
rece ser que las cosas fueron como siguen.[25] 


Tras la muerte de Luis de la Cerda, poco tiempo después 
de su investidura, un grupo de mallorquines zarpó de nuevo 
en dirección a las islas. Fondearon al noreste de Gran Cana- 
ria, donde encontraron indígenas quienes, «por estar los na- 
turales de la isla descuidados de semejantes refriegas y sobre- 
saltos», vivían desprotegidos, convencidos de que no tenían 
nada que temer desde el mar. Los mallorquines, explicaba 
Abreu, supusieron que la isla estaba deshabitada (una extraña 
presunción, a estas alturas) y aquellos que desembarcaron 
quedaron muy sorprendidos por la aparición de indígenas, 
aparentemente procedentes de ningún lugar, y «viniendo so- 
bre ellos con gran grita y alarido, con sus armas, que eran 
piedras y garrotes, hirieron algunos que se quisieron defen- 
der». Los mallorquines que habían bajado a tierra fueron he- 
chos prisioneros, y aquellos que habían permanecido a bordo, 
sin esperar más, levaron anclas y huyeron presa del terror. No 
obstante, «habían preso dos frailes juntamente con los ma- 
llorquines, a los cuales siempre reverenciaron los canarios... 
Hicieron los mallorquines dos ermitas de piedra seca».(26l 

Abreu Galindo hizo hincapié en los beneficios que los ma- 
llorquines llevaron a Gran Canaria; insistió en que los misio- 
neros, al principio, fueron muy queridos por los canarios, y 
que les enseñaron a los isleños técnicas arquitectónicas y ar- 
tísticas e incluso el arte del buen gobierno: «Los medios de 
gobernar con habilidad y corrección».271 Le Canarien informa 
que, en el año 1403, el caballero francés Gadifer de La Salle 
llegó a la costa cercana a Telde e hizo un descubrimiento sor- 
prendente: el último testamento de uno de los trece frailes 
que habían trabajado en la misión en aquel lugar. Este fraile 
había escrito que él y sus compañeros habían trabajado infa- 
tigablemente entre los canarios, instruyéndoles en la fe cris- 
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tiana, pero estaba convencido de que eran traicioneros y de 
poco fiar. La crónica habla de trece, y no de dos frailes, y de 
algunos más que llegaron en 1386, recomendados al Papa por 
el rey de Aragón, quien mantenía un interés protector por 
aquellas remotas islas. El problema no eran los frailes, sino 
los seglares, muchos de los cuales estaban más interesados en 
los cuerpos de los isleños que en sus almas. Los cazadores de 
esclavos llegaban desde España cada vez más numerosos, no 
sólo catalanes sino también, en el año 1393, piratas cántabros 
y andaluces. Le Canarien es tajante en sus afirmaciones e in- 
siste en que, antes de 1402, la despoblación sufrida por Lan- 
zarote se debía, en gran medida, a las actividades de los caza- 
dores de esclavos, e insiste asimismo en que las otras islas es- 
taban siendo tratadas como fértiles territorios de caza. Las 
actividades violentas de estos saqueadores a lo largo de mu- 
chos años enfurecieron a los canarios y alentaron la fatídica 
decisión de exterminar a los europeos. 


Abreu Galindo relata que, cuando una hambruna se desató 
sobre Gran Canaria, el «consejo» de los grancanarios se reu- 
nió y decidió que los alimentos escaseaban tanto que ya no 
podían mantener a los cautivos mallorquines. En lugar de 
ello, los matarían a todos; también decidieron dar muerte a 
todas las niñas recién nacidas, excepto las primogénitas, «a 
fin de reducir el número de habitantes en la isla».128l Carecían 
de los medios de comerciar con el mundo exterior para con- 
seguir alimentos, y tampoco contaban con los medios de 
emigrar, puesto que no conocían los barcos. Abreu Galindo 
admitió que la masacre de los cautivos mallorquines fue una 
«resolución bárbara y cruel» (en la versión de Glas), pero que, 
sin embargo, «el comportamiento escandaloso de los mismos 
extranjeros» indujo a los grancanarios a hacerlo. Glas observó 
que Abreu Galindo no revelaba cuáles habían sido los críme- 
nes de los mallorquines, «pero parece insinuar que habían in- 
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tentado hacerles alguna cosa antinatural y atroz a algunos de 
los indígenas, lo que a sus ojos los hizo más detestables, 
puesto que ellos eran totalmente ajenos a este tipo de abomi- 
nación», una frase que tiene todo el aspecto de una acusación 
apenas oculta de sodomía. Los canarios mataron a todos los 
frailes excepto a dos, a quienes trataron de una forma, apa- 
rentemente, más honorable, algo similar a una costumbre que 
tenían los nobles canarios caídos en desgracia: se arrojaban 
ellos mismos desde los montes más altos para caer destroza- 
dos al fondo rocoso de algún barranco. Los frailes fueron lle- 
vados a la cima de una montaña y arrojados al interior de un 
profundo túnel cuya salida se desconocía, hasta que encon- 
traron la ropa de los frailes en la playa. Parece evidente que el 
túnel era una chimenea volcánica que conducía a la costa. En 
cualquier caso, los frailes desaparecieron y se les dio por 
muertos. 


Otras fuerzas de la naturaleza atenuaron la hambruna. 
Una plaga asoló la isla y «se llevó a las dos terceras partes de 
sus habitantes», sin duda, la peste bubónica, que había asola- 
do Europa y que llegaría a las islas a través de los mercaderes 
de esclavos europeos. Sin esta inmensa pérdida de población, 
observaba el capitán Glas, la isla hubiera resultado inconquis- 
table; el capitán inglés opinaba que catorce mil canarios ar- 
mados adecuadamente hubieran podido defender la isla 
contra los españoles, con la ayuda de su escarpado y acciden- 
tado paisaje, «donde un centenar de hombres podían haber 
vencido muy fácilmente los esfuerzos de un millar».2% Ob- 
servó que en este aspecto, Gran Canaria, Tenerife y las islas 
más pequeñas diferían de los paisajes abiertos de Lanzarote y 
Fuerteventura, islas bajas y arenosas más cercanas a África 
que, por su naturaleza, estaban más expuestas. Y fue allí, en 
los límites orientales, donde se iniciaría la conquista perma- 
nente de las islas. 
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Capítulo 7 


CONQUISTADORES PENDENCIE- 
ROS, 1402-1444 


AVARICIA Y CABALLEROSIDAD, 1402-1404 


En el año 1402 se hizo a la mar en Francia una expedición 
que se dirigía a las Canarias, al mando de Juan de Béthen- 
court, señor de Grainville, natural de Normandía, y de Gadi- 
fer de La Salle, un noble pictovino. Habían combatido juntos 
en Túnez en 1390, cuando un ejército de cruzados lanzó un 
ataque sobre la ciudad de Mahdia, objeto de las ambiciones 
europeas desde hacía mucho tiempo a causa de sus antiguos 
vínculos con el comercio del oro a través del Sahara. El oro 
de África fue, sin duda, uno de los grandes alicientes que 
ahora atraían a Béthencourt y a de La Salle a las Canarias: se 
hablaba de descubrir la ruta que llevaba hasta el Río de Oro, 
más allá del cabo Bojador. Ahora bien, y pese a que su con- 
ducta posterior pudiera parecer muy materialista, también les 
guiaba el mismo y tradicional espíritu caballeresco de mu- 
chos de los primeros exploradores: el deseo de adquirir fama 
gracias a sus buenas acciones, preferentemente al servicio de 
Cristo.!! Aunque no se trataba de territorios musulmanes, se 
podía entender que las Canarias constituían la puerta trasera 
que conduciría al mundo islámico. Por otra parte, la expedi- 
ción poseía información exacta sobre Canarias. Gracias a las 
conexiones familiares, Béthencourt conocía los detalles de la 
expedición cántabro-andaluza de 1393 (uno de cuyos dudo- 
sos éxitos había consistido en la captura del rey y de la reina 
de la isla Lanzarote), y un familiar francés, que también ha- 
bía participado en aquella incursión, le proporcionó, además, 
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apoyo económico.!21 Los asaltantes de 1393 habían regresado 
a casa convencidos de que la conquista de las islas orientales 
sería sencilla, y los nuevos invasores buscaban hacerse con un 
señorío propio, utilizando sus vínculos con la Corona france- 
sa y la castellana, y albergando la esperanza de garantizarse el 
dominio sobre las islas. El rey francés, según parece, aproba- 
ba su aventura, pero tenía la vista puesta en otras direcciones, 
intentando sacarle provecho a la caída del poder de Ricardo 
II en Inglaterra en 1399, y provocando alborotos contra los 
ingleses en Escocia. 


Desde el mismo momento en el que zarparon de La Ro- 
chelle en mayo de 1402, los dos comandantes descubrieron 
que ya no podían soportarse el uno al otro. Algunos autores 
han sugerido que tenían objetivos muy diferentes: de La Salle 
era más un cruzado romántico, mientras que Béthencourt 
quizá buscara beneficios que le permitieran saldar sus deudas 
crecientes en Francia; tal vez incluso las indulgencias de cru- 
zada recibidas del Papa no constituyeran más que un medio 
de obtener más dinero, puesto que estos privilegios espiritua- 
les podían venderse a buen precio a aquellos que desearan 
apoyar la expedición.!9! Béthencourt, no obstante, no debería 
ser juzgado demasiado duramente; la elegante crónica ma- 
nuscrita Le Canarien, procedente de la biblioteca de los du- 
ques de Borgoña, y ahora conservada en la Biblioteca Britá- 
nica de Londres, contiene una invectiva sostenida contra él y 
omite mencionar los errores y los fallos de Gadifer de La Sa- 
lle. Otra versión algo más completa de la crónica, conservada 
en un manuscrito en Ruán, ofrece un punto de vista opuesto, 
más favorable a Béthencourt. Igual que les ocurriera a los co- 
mandantes de la expedición, también los dos autores religio- 
sos de la crónica, Le Verrier y Bontier, al principio, colabora- 
ron pero, a continuación, tuvieron fuertes desacuerdos acerca 
de quién era el auténtico héroe de la aventura canaria. El via- 
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je hacia el sur se enfrentó a muchos contratiempos. Navega- 
ron en un trés bon navire, que el manuscrito de Londres re- 
presenta en un hermoso dibujo, pero los problemas empeza- 
ron muy pronto, al encontrar vientos contrarios en el golfo de 
Vizcaya, donde se cruzaron con un conde escocés y con algu- 
nos personajes de dudosa reputación que ejercían con un 
cierto éxito su carrera de piratas. Estos últimos permitieron 
que Béthencourt se quedara una nueva ancla que habían ro- 
bado, un gesto que sólo sirvió para crearles graves problemas 
a los exploradores; algo más tarde, mientras rodeaban la pe- 
nínsula Ibérica, los castellanos detuvieron a de La Salle acu- 
sándole de piratería, y necesitó una argumentación sólida y 
buenos racionamientos para salir de la prisión andaluza en la 
que lo habían encerrado. 


Al llegar, por fin, a Lanzarote, establecieron buenas rela- 
ciones con los indígenas, y consiguieron fundar un fuerte en 
un lugar al que llamaron Rubicón, en el extremo de la isla, 
desde donde realizaron incursiones a la vecina isla de Fuerte- 
ventura con el consentimiento tácito del caudillo local de 
Lanzarote. La crónica describe a este último como «el rey 
sarraceno», roy sarrasin, un término cuya intención no era 
despreciar a su nuevo amigo, sino, por el contrario, la de ha- 
cerlo gozar de la estima de los lectores. Los cronistas podían 
entonces describir a Béthencourt y de La Salle como el pa- 
rangón de la caballerosidad, dos hidalgos que libraban un ti- 
po de guerra conocida contra otros «sarracenos» poco amisto- 
sos en la isla que llevaba el romántico nombre de Lanzarote, 
es decir, «Sir Lancelot», y cuyo puerto, en el que habían des- 
embarcado, recibió el muy apropiado y artúrico nombre de 
La Porte Joyeuse (Sir Lancelot había vivido en La Joyeuse Gar- 
de). Sin embargo, no era exactamente la tierra de Arturo ni 
de Lancelot, y tenía poca riqueza que extraerle, salvo títulos 
vacíos sobre tierras bastante áridas. Los majoreros de Fuerte- 
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ventura aprendieron muy pronto a no fiarse de los franceses, 
que no parecían ser mucho mejores que los cazadores de es- 
clavos españoles de años anteriores; la expedición de 1393 
había causado un daño inconmensurable a las relaciones en- 
tre canarios y europeos. Béthencourt regresó a Castilla en 
busca de refuerzos y, sin consultar a Gadifer de La Salle, rin- 
dió vasallaje al rey de Castilla, Enrique IL, quien le concedió 
un título sobre las siete islas Canarias. Puesto que, en cual- 
quier caso, las anteriores expediciones castellanas a Canarias 
habían constituido iniciativas privadas, la corte de Castilla, 
sin duda, no vio ningún inconveniente en ofrecer su patroci- 
nio, siempre y cuando otros hicieran el trabajo en su nombre; 
si la empresa lograba éxito, muy bien, pero si fracasaba, al 
menos Castilla habría proclamado un derecho que podía ser 
activado en el futuro. 


En algún momento, la expedición pictonormanda consi- 
guió más barcos y de La Salle inició un viaje de reconoci- 
miento en el transcurso del cual visitó Gran Canaria donde, 
ya lo hemos visto antes, descubrió el testamento de uno de 
los trece frailes de Telde. Negoció ventajosamente con los ca- 
narios, canjeando el tinte conocido con el nombre de «sangre 
de dragón» y grandes cantidades de higos por mercancías tan 
sencillas como anzuelos de pesca, agujas y viejas cazuelas de 
hierro. Después, pasó a una isla llamada «Enfer»: los autores 
de Le Canarien jugaron con la palabra indígena «Tenerife» 
para hacerla sonar muy parecida al vocablo francés que desig- 
naba al «infierno», puesto que era un hecho bien sabido que 
los volcanes como el Teide constituían las puertas de entrada 
al inframundo del fuego eterno. A continuación, ya de noche, 
la tripulación llegó a las costas de La Gomera. Capturaron a 
algunos gomeros que estaban cocinando y les llevaron de re- 
greso a su barco, después de lo cual, las relaciones con los in- 
dígenas se deterioraron gravemente y tuvieron que marcharse 
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a toda prisa sin poder aprovisionarse de agua dulce. Le Ca- 
narien elogiaba los recursos naturales de las islas (esclavos, 
tintes y otros productos) y presentaba las islas como conquis- 
tas valiosas donde abundaba el agua y cuyos elegantes bos- 
ques podían ser objeto de un lucrativo comercio, en forma de 
madera. Los franceses vieron en los indígenas a individuos 
curiosos y, en ocasiones, nobles: los auaritas de La Palma sólo 
comían carne; los gomeros «hablaban con los labios», posi- 
blemente una referencia al famoso «silbo gomero» cuyo ori- 
gen los cronistas atribuyeron a sus primeros habitantes, exi- 
liados a quienes les habían cortado la lengua;!5 los apuestos 
nobles grancanarios decoraban su cuerpo con motivos impre- 
sos, pero la mayoría de ellos iban desnudos, aunque las muje- 
res llevaban faldas hechas de piel que les cubrían los genita- 
les;!6l los majoreros de Fuerteventura, altos y fuertes, se ali- 
mentaban de excelentes quesos de cabra, grasa animal y carne 
seca que colgaban sin salar en sus casas (en consecuencia, 
bastante olorosas), vivían agrupados en comunidades muy 
unidas, «con una fe muy sólida», y adoraban a sus dioses y 
ofrecían sacrificios en sus templos; en Lanzarote, los asenta- 
mientos estaban más esparcidos, los indígenas comían sal y 
cebada, los hombres iban desnudos, salvo un manto, y las 
mujeres vestían amplios vestidos de cuero. Los majos tam- 
bién eran buenos luchadores, y hábiles arqueros. De hecho, 
los isleños eran tan hábiles en el arte de arrojar piedras, que 
«diríase un rayo saliendo de un arco cuando lanzan la pie- 
dra»; por otra parte, eran ágiles y corrían como liebres. Te- 
nían mucha práctica en el arte de la guerra entre ellos, y 
Fuerteventura, o «Erbanie», el nombre que le dieron los cro- 
nistas, estaba dividida en dos por un sólido muro de piedra y 
contenía «los chasteaux más fuertes que ellos saben construir»; 
cabe suponer que no se trataba de «castillos», sino de empali- 
zadas fortificadas. 
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Mientras Béthencourt estuvo ausente, su lugarteniente, de 
La Salle hizo gala de alguna iniciativa y le puso en una situa- 
ción embarazosa. En ausencia de Béthencourt, capturó al rey 
majo en el transcurso de una cena a la que le había invitado, 
lo que provocó disturbios entre los majos, e incluso también 
inquietud entre los colonos franceses. Cuando Béthencourt 
regresó en 1404, a de La Salle no le gustó descubrir que su 
socio le había dejado de lado en sus acuerdos con Castilla. A 
de La Salle le parecía, en su exasperación, que tan sólo tenía 
una opción, aunque fuera una opción arriesgada: iría él mis- 
mo a Castilla a defender su propia causa, un absoluto error 
por su parte; desapareció de las islas y murió en oscuras cir- 
cunstancias en el año 1422. Béthencourt, ahora al mando y 
desaparecido su rival, siguió adelante y estableció un frágil 
dominio sobre Lanzarote y Fuerteventura, sobre todo, en la 
zona costera, mientras que en el interior, dependía de la bue- 
na voluntad, muy variable, de los caudillos locales. Distribuyó 
la tierra entre sus seguidores y los miembros de su familia, 
como por ejemplo su sobrino Maciot. El mérito de Béthen- 
court en la captura y el asentamiento de El Hierro, la isla 
más occidental, con ciento sesenta normandos enviados por 
Maciot, no debería ser minimizado. En una inteligente ma- 
niobra, intentó crear un anillo alrededor de las dos islas más 
grandes e intratables, "Tenerife y Gran Canaria. Muy pocas 
mujeres habían acompañado a la expedición en su primer 
viaje, y se hicieron intentos de alentar la llegada de más desde 
Europa, algo previsiblemente muy difícil, y así, no es de ex- 
trañar que en El Hierro, los normandos recurrieran a la vio- 
lencia e intentaran capturar a veintitrés mujeres indígenas. 
En general, no obstante, los invasores aprendieron a respetar 
a la población indígena, a la que tenían por un arrojado ene- 
migo. Eso no significa que respetaran el derecho de los indí- 
genas a vivir libres de interferencias, por cuanto, y prescin- 
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diendo de otras consideraciones más materialistas, los recién 
llegados estaban convencidos de la justicia de su causa cristia- 
na. 


Béthencourt y de La Salle no habían olvidado sus obliga- 
ciones hacia la Iglesia; tan pronto lograron establecerse en «la 
isla llamada Lancelot», le enviaron un mensaje al papa Bene- 
dicto XIII en Aviñón y, en enero de 1403, se garantizaron un 
privilegio que les concedía la condición de cruzados en reco- 
nocimiento de su futura labor de difusión de la fe entre los 
infieles. El entusiasmo de este papa era aún mayor por cuan- 
to se había enzarzado en una vigorosa competencia con su ri- 
val, el Papa de Roma, cuando faltaban todavía diez años para 
la resolución del Gran Cisma (una resolución que Benedicto 
no aceptaría: se instalaría con toda su pompa y ceremonia en 
un castillo en la costa de Peñíscola, en el reino de Valencia, 
castillo que más tarde adquiriría notoriedad por haber sido el 
escenario del rodaje de la película El Cid). Cada papa inten- 
taba superar a su rival en la concesión de bendiciones a gran- 
des iniciativas. La conquista de las islas periféricas del mar 
Océano tal vez no diera la impresión de ser una empresa de 
gran envergadura, sin embargo, Benedicto, en su calidad de 
señor espiritual del mundo, dejó claro, en una bula promul- 
gada en el verano de 1404, la importancia que tenían estas is- 
las en el más amplio plan divino: sentía, afirmó, una preocu- 
pación paternal por todas las naciones y por todos los «cli- 
mas» del mundo, y así, tras haber recibido noticias que le ha- 
bían informado del éxito de la difusión de la fe cristiana en 
Lanzarote, deseaba fundar en aquella isla el obispado de las 
islas Canarias, con sede en la fortaleza de Rubicón. Lo que 
en ese momento, sin duda, tenía el aspecto de poco más que 
un campamento francés de tierra y madera, acababa de ser, 
formal y pomposamente, elevado al rango de capital diocesa- 
na; en consecuencia, y pocos años después de la extinción de 


144 


los misioneros de Telde, los canarios, una vez más, tenían un 
obispo. Curiosamente, y reflejando tal vez la desorganización 
de la Iglesia católica en la época del Gran Cisma, no parece 
que nadie le prestara demasiada atención al hecho de que el 
obispo de Telde, un fraile mallorquín residente en Aragón, 
seguía vivo y gozando de una excelente salud. Aparentemen- 
te, tras su nombramiento en 1392, nunca viajó a visitar su 
diócesis, salvándose así del terrible destino de sus compañe- 
ros franciscanos en Gran Canaria. 


Los clérigos que escribieron Le Canarien no tenían la más 
mínima duda de que el propósito de la invasión de las islas 
era la conversión de sus pobladores. En un pasaje, escrito en 
una llamativa tinta roja, el manuscrito afirma, en un tono se- 
vero: «Éstas son las cosas que deseamos darles a conocer a los 
canarios que habitan en el sur, que son infieles [mescreans], 
que no reconocen a su creador, que viven en parte como ani- 
males y cuyas almas están en el camino de la perdición».!"! La 
crónica proclama asimismo, en las primeras páginas, que de 
La Salle y Béthencourt habían viajado al sur «para honra de 
Dios y para mantenimiento y aumento de nuestra santa fe», a 
islas «pobladas por gentes infieles de diversas leyes [/oys] y de 
diversos lenguajes ...[y] tienen la intención y la voluntad de 
emplear sus vidas y sus haciendas en defensa y exaltación de 
la fe católica».!*! Béthencourt convirtió al cristianismo al rey 
del sur de Fuerteventura, que tomó el nombre de Luis, y 
también sus seguidores; a continuación llegó otro rey con 
cuarenta y siete seguidores, y este segundo rey tomó el nom- 
bre de Alfonso. Béthencourt se llevó con él a Francia a cuatro 
indígenas, tres hombres y una mujer, a fin que pudieran ad- 
quirir la educación francesa. Sin embargo, la conversión con- 
llevaba también la conquista: el invasor «... no saldría de allí 
antes que el país fuese conquistado y puestos los habitantes 
en la fe cristiana».!9 Béthencourt, insistían sus cronistas, es- 
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taba decidido a abrir la ruta hacia el Río de Oro, y compren- 
dió la importancia estratégica que tenía su labor en las islas 
Canarias para los intereses cristianos en Africa Occidental. 


Se conoce más de la interminable lucha por el control de 
las islas después de 1402 que del destino de los indígenas. 
Para esto último, es mejor acudir a la crónica de las islas es- 
crita por el arquitecto Torriani doscientos años más tarde. En 
su época, las islas habían sido repobladas, a todos los efectos, 
por esclavos bereberes traídos de la cercana costa africana, y 
Torriani mostraba algunas reservas al informar sobre los ma- 
jos y los majoreros: «Y esto es todo lo que hemos podido ave- 
riguar sobre las costumbres de aquellos bárbaros», afirma, re- 
firiéndose al pueblo de Lanzarote. Le fue imposible averiguar 
a quién representaba el ídolo en el templo circular de los pri- 
meros pobladores de la isla, pero le fascinó descubrir que la 
costumbre de hacer zapatos a partir de pieles de cabra, que él 
atribuyó a los «maohs», había perdurado hasta su época, salvo 
que en aquel momento se hacían con piel de camello. Tam- 
bién los majoreros de Fuerteventura eran ya un pueblo del 
pasado; habían llevado una vida sencilla y ni siquiera habían 
conocido el fuego, puesto que cocinaban la carne dejándola 
bajo el ardiente sol. “Tuvieron un sistema de justicia propio, 
que dictaba que, en caso de crimen capital, no se ejecutaba al 
culpable, sino a un miembro querido de su familia, a fin de 
aumentar el sufrimiento del criminal. Y en la isla hubo hom- 
bres gigantes: Torriani había visto el sepulcro de un hombre 
que medía casi siete metros; la estatura había sido también 
un tema de las crónicas del siglo xv, que hacían hincapié en la 
asombrosa apariencia de, al menos, algunos de los isleños. Le 
Canarien hacía referencia asimismo a individuos de «gran es- 
tatura, fuertes y rudos».!!% Pese a las conversiones atribuidas a 
Béthencourt, al llegar el año 1443, en Fuerteventura, apenas 
había alrededor de ochenta cristianos, según Zurara, que 
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mostraba un vivo interés en la isla en representación de los 
portugueses. Al parecer, en aquella época, los majoreros su- 
pervivientes habían trasladado sus poblados a las zonas más 
altas, dejándoles las costas a los europeos. 


Las islas eran pobres y secas. El principal problema radica- 
ba en la falta de medios, y el oro de África parecía muy le- 
jano. El entusiasmo francés se evaporó: Béthencourt le cedió 
sus derechos a su sobrino Maciot, quien también aceptó la 
autoridad de la familia Peraza en España, aunque siempre 
dispuesto a vender sus supuestos derechos sobre las islas una 
y otra vez a cualquier comprador interesado. Aun así, este 
vínculo con los Peraza contribuyó a preparar el terreno para 
que, algo más tarde, en el siglo xv, Castilla defendiera sus de- 
rechos sobre las islas. Con el tiempo, los colonos castellanos 
sustituyeron a los franceses, y el castellano se convirtió en el 
idioma de la administración. El legado principal de Béthen- 
court fue su nombre, que se ha extendido en el mundo his- 
pano parlante y más allá; todos esos Betancur, Béthencourt o 
Betencourt podrían ser descendientes de Juan de Béthen- 
court o de los majoreros a quienes él y sus incondicionales 
convirtieron al cristianismo.''!! Al llegar el año 1440, Fernán 
Peraza había consolidado su dominio sobre las tres islas ori- 
ginalmente capturadas por los franceses, tras lo cual pudo 
añadir La Gomera a su colección, si bien, aparentemente, en 
mejores condiciones para los indígenas, a quienes trató como 
aliados protegidos en reconocimiento de su buena predispo- 
sición a rendirse. La Palma, no obstante, se resistió con fuer- 
za y el hijo de Fernán murió en combate en aquella isla. Así 
pues, el programa de conquistas seguía en marcha, pero 
avanzando con una dolorosa lentitud. Los costes, como ha- 
bían descubierto Béthencourt y de La Salle, eran muy altos y 
los beneficios de la inversión, muy escasos. 


LAs AMBICIONES DEL INFANTE ENRIQUE, 1424-1436 
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Conocer mejor las islas hizo desaparecer su imagen para- 
disíaca. Las descripciones elegíacas de las diferentes islas que 
hacía Le Canarien, que no se cansaba de elogiar la soberbia 
calidad del agua, los elegantes árboles y el potencial agrícola 
de las islas, no se ajustaba a la experiencia de los europeos, 
quienes sólo le daban valor a los tres productos que podían 
ser objeto de comercio: el tinte conocido con el nombre de 
orceína, las focas, sacrificadas para conseguir sus pieles, y los 
cuerpos vivos de los isleños esclavizados. Ahora bien, por 
muy intratables, incluso inconquistables, que parecieran las 
islas, no dejaban de atraer nuevos pretendientes, de los cuales 
el más persistente fue el infante Enrique de Portugal (1394- 
1460), conocido como «el Navegante», que se obsesionó con 
las islas Canarias.!121 Sus energías se canalizaban a través de la 
Orden de Cristo, orden cruzada de la que era el Gran Maes- 
tre, y heredera, en Portugal, de las propiedades de los tem- 
plarios. A lo largo de toda su vida siempre persiguió cuatro 
objetivos: el firme anhelo de adquirir tierras en Marruecos 
para sí mismo, para la Orden de Cristo y para Portugal, pese 
a las reivindicaciones enfrentadas de Castilla; el deseo de ex- 
plorar y abrir nuevas islas deshabitadas en el Atlántico (Ma- 
deira y las Azores); la determinación de abrir la costa de 
África Occidental al comercio y a las cruzadas; y, por último 
aunque no menos importante, el empeño de establecer su do- 
minio sobre las islas Canarias. Para conseguir todos estos ob- 
jetivos gastó más de lo que tenía, irritó a los castellanos (a 
quienes, de todos modos, consideraba sus más acérrimos ene- 
migos), y pisoteó los derechos de aquellos que se interpusie- 
ron en su camino en Portugal.!131 Sir Peter Russell insistía en 
que Enrique deseaba las Canarias porque constituían «un 
premio que valía la pena conseguir, por el mero hecho de 
conseguirlo».1141 Entendía que las islas Canarias formaban 
parte de un asalto más amplio contra el islam, aunque todo el 
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mundo supiera que los canarios no eran musulmanes, pero 
ése era el mismo Enrique que le había dicho al Papa que, al 
apoderarse de la isla totalmente deshabitada de Madeira, se 
había apuntado una gran victoria contra los musulmanes; al- 
go parecido había ocurrido con las primeras expediciones a 
Canarias, que la propaganda gacetillera había anunciado co- 
mo parte de una gran campaña contra los «sarracenos».115 
Enrique no era el único que tenía esta obsesión. Los portu- 
gueses habían presentado sus reivindicaciones sobre Canarias 
a consecuencia de la expedición del año 1341, descrita por 
Boccaccio, y tal vez también de algunas otras expediciones 
anteriores. Siempre les habían molestado las pretensiones y 
reivindicaciones de los castellanos, o de cualquier otro, y sería 
esta sensación, la de haber sido excluidos de los premios que 
esperaban en el Atlántico oriental (entre ellos, el acceso al 
oro africano), lo que impulsaría a los portugueses, y a Enri- 
que más que a otros, a enviar barcos a la costa de África. Es 
posible por tanto que, sin el estímulo de Luis de la Cerda y 
de Juan de Béthencourt, la familia real portuguesa hubiera 
centrado sus esfuerzos en otros objetivos más próximos, por 
ejemplo, Marruecos, Granada y su gran enemigo, Castilla. 


La emergencia de Portugal como una potencia naval a fi- 
nales de la Edad Media fue, en algunos aspectos, previsible y 
en otros, sorprendente. El reino portugués carecía de las ricas 
vegas y huertas, valles y jardines, que proporcionaban riqueza 
a Andalucía o a Valencia. "Tenía uno o dos productos poco 
comunes que podía ofrecer, notablemente el ámbar gris, una 
secreción de los intestinos del cachalote utilizada, en aquella 
época, igual que en la actualidad, en la fabricación de perfu- 
mes, un producto que el mar depositaba en las costas de Por- 
tugal. Sin embargo, a medida que se incrementaba el tráfico 
entre el Mediterráneo y Flandes durante el siglo x1v, Lisboa 


se convirtió en una conveniente escala para los buques geno- 
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veses, y otros, que intervenían en el comercio de lana, alum- 
bre (un fijador usado en la industria textil) y tejidos acabados. 
Los portugueses fundaron una sede en Middleburg en el año 
1390, la primera feitoría (factoría o centro de comercio) de 
una cierta importancia que crearon en ultramar. Los merca- 
deres genoveses se instalaron en Lisboa y, a principios del si- 
glo xiv, un almirante genovés colaboró en la creación de una 
flota portuguesa destinada tanto al comercio como a las cru- 
zadas contra los musulmanes.[1él También se crearon nuevos 
vínculos con el Mediterráneo, puesto que el azúcar se impor- 
taba del norte de África, y se reforzaron los ya existentes, al 
mismo tiempo que se estrechaba la relación con Granada, 
por cuanto el último reino musulmán de España compartía el 
temor de los portugueses a las ambiciones de Castilla.[1171 Por 
añadidura, Portugal tenía una industria de pesca consolidada 
que se beneficiaba de la gran demanda de pescado en tiempos 
de Cuaresma, y los viernes a lo largo de todo el año, y el trá- 
fico de pescado, pequeño y grande entre el Atlántico y el 
Mediterráneo, era constante.118l Portugal desarrolló sus pro- 
pios vínculos comerciales con territorios tan alejados como 
Inglaterra, reforzados por la guerra de los Cien Años, época 
en la que un matrimonio dinástico entre las casas reales de 
Portugal y de Inglaterra llevó a Lisboa a la madre inglesa de 
Enrique el Navegante. Previsiblemente, a medida que iban 
ganando confianza en el mar, los portugueses se dirigieron, 
por una parte hacia el sur, el África atlántica y las islas Cana- 
rias, y, por la otra, hacia el norte, Flandes e Inglaterra.!112 


Las primeras islas que atrajeron el interés de Enrique, en 
la década de 1420, fueron las del archipiélago de Madeira; en 
las décadas de 1430 y 1440, también, las Azores, más al oes- 
te, despertaron un gran interés en Enrique. La isla de Madei- 
ra, ya en vida de Enrique, se convirtió en un gran centro de 
producción azucarera, y en la isla, además de los portugueses, 
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se asentaron muchos italianos, mientras que las Azores, o 
«Islas Flamencas», atrajeron a muchos colonos de Flandes y 
se hicieron famosas por sus productos lácteos y el trigo. El 
primer suegro de Colón gobernó Porto Santo, la isla vecina a 
Madeira, donde el joven Colón se dedicó al comercio del 
azúcar.20l Antes de la llegada de estos colonos, no obstante, 
todas estas islas estaban deshabitadas, y fueron los europeos 
quienes las transformaron plantando trigo y caña de azúcar y 
mediante la cría de ganado. Estas islas atlánticas, por lo tan- 
to, constituían un Nuevo Mundo limpio, el primer Nuevo 
Mundo, más nuevo, de hecho, que el Nuevo Mundo que se 
descubriría poco tiempo más tarde. Años después, alrededor 
de 1460, se descubrió bastante más al sur un tercer grupo de 
islas deshabitadas, las islas de Cabo Verde, cuya soberanía 
también reivindicó Portugal; el privilegio real que autorizaba 
a fundar asentamientos portugueses en dicho archipiélago, 
fechado el 12 de junio de 1466, hablaba en tono solemne de 
ríos, bosques, pesquerías, coral, tintes y minas en islas que 
podían ofrecer muy poco de estos recursos; más importante 
aún, los pobladores de estas islas podían comerciar libremen- 
te en la costa de Guinea, y harían de la caza y el comercio de 
esclavos su especialidad.!211 En el siglo xv1, las islas de Cabo 
Verde se convirtieron en una escala esencial de aprovisiona- 
miento para las flotas con destino a América, igual que las 
Azores se convertirían en un importante punto de confluen- 
cia de las flotas que regresaban de América y del océano Ín- 
dico, en su ruta de regreso a la península Ibérica. Sin embar- 
go, las islas de Cabo Verde, al igual que Sáo Tomé (coloniza- 
do con niños judíos obligados a convertirse al cristianismo), 
se convirtieron además en importantes centros de esclavos, 
donde los negros africanos permanecían a la espera de que los 
barcos negreros estuvieran dispuestos a cruzar el Atlántico y 
vender su carga humana en las islas del Caribe. El azúcar y 
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los esclavos apuntaban al futuro del Atlántico, pero, en los 
días de Enrique, cuando se ignoraba lo que había al otro lado 
del océano, era comprensible que la atención se centrara en 
las islas más cercanas a África, aquellas que parecían encon- 
trarse en la ruta del Río de Oro. 


En 1424, Enrique armó una expedición a Canarias, al pa- 
recer gigantesca, si Barros, el historiador del siglo xv1 (que so- 
lía estar bien informado) no se equivocaba: el infante Enri- 
que envió a Fernando de Castro, al mando de miles de solda- 
dos, incluyendo caballería, a lanzar un ataque sobre Gran 
Canaria. Repitió el error de suponer que combatiría contra 
un enemigo convencional equipado con castillos y armamen- 
to moderno. La expedición constituyó un absoluto fracaso, y 
las pruebas más evidentes de ello pueden encontrarse en el si- 
lencio casi absoluto de Zurara, biógrafo y admirador de En- 
rique, quien cambió de tema tan rápidamente como le fue 
posible: «También reunió y equipó una muy gran armada 
contra las islas Canarias para enseñarles a los indígenas el ca- 
mino de la Santa Fe».!22l En 1434, el infante Enrique lanzó 
un nuevo ataque contra Canarias; en esta ocasión, el objetivo 
probablemente fuera Tenerife y, una vez más, los portugueses 
fueron rechazados. Aquel mismo año, alentados por los capi- 
tanes portugueses que regresaban de una expedición a la cos- 
ta de África Occidental, algunos gomeros se embarcaron en 
las carabelas portuguesas y participaron de buen grado en las 
incursiones contra La Palma. Zurara afirmó que el objetivo 
de la expedición era capturar esclavos en La Palma, que no 
se trataba de una guerra de conquista, y que la flota consistía 
en apenas siete barcos, uno de los cuales se había unido a los 
otros seis después que su capitán, en ruta a la costa de Gui- 
nea, se enterara de los pingúes beneficios que se podían obte- 
ner en Canarias. Las carabelas llegaron a La Palma al amane- 
cer y los asaltantes decidieron que el objetivo más fácil era un 
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grupo de hombres y mujeres jóvenes que vigilaban sus reba- 
ños de ovejas y cabras entre las rocas. Tomados por sorpresa, 
los pastores se vieron obligados a huir en dirección a un pro- 
fundo barranco, tan escarpado y peligroso, incluso para quie- 
nes estaban acostumbrados a este tipo de terreno, que algu- 
nos de ellos cayeron desde las rocas y encontraron la muerte. 
Los indígenas lanzaron una lluvia de piedras y jabalinas sobre 
los invasores pero, al final, los portugueses capturaron a die- 
cisiete de ellos, y quedaron especialmente complacidos al lle- 
varse a una gran mujer quien, supusieron, debía de ser una 
reina local.(21 No obstante, era casi imposible llevarse nada 
más, salvo los animales que los indígenas estaban cuidando. 
Esta incursión posiblemente fuera el primer contacto cercano 
entre La Gomera y La Palma en muchos siglos, pero no pa- 
recía existir la sensación de que los canarios fueran a hacer 
causa común contra los europeos. Por otra parte, la cultura 
europea parecía fascinar a algunos gomeros, quienes descu- 
brieron que una alianza con alguna potencia cristiana les po- 
nía a salvo de los cazadores de esclavos. Los gomeros, a lo 
largo del siglo xv, seguirían siendo los colaboradores más en- 
tusiastas de los conquistadores ibéricos. Sin embargo, el capi- 
tán de la séptima carabela, aquélla cuyo destino original ha- 
bía sido Guinea, consideró que se había quedado corto de 
botín y decidió capturar y enviar a Portugal a veintiún gome- 
ros, a quienes, el disgustado infante Enrique devolvió de in- 
mediato a La Gomera cargados de regalos. 


Enrique se preguntaba cuál podría ser la combinación de 
diplomacia y guerra con la que obtener los mejores resulta- 
dos. El infante, pese al odio que sentía hacia los castellanos, 
llegó al extremo de escribir al rey Juan II de Castilla, ofre- 
ciéndose a gobernar las Canarias, se supone que en represen- 
tación de la Corona castellana; seguro que al rey de Castilla 
esta petición le hizo mucha gracia, en especial habida cuenta 
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que el interés de Enrique por Marruecos obstaculizaba las 
reivindicaciones de Castilla sobre aquel territorio. Un camino 
más evidente consistía en conseguir la aprobación pontificia 
de la reivindicación portuguesa sobre las islas, un asunto har- 
to complicado. Reinaba la creciente y preocupante sensación 
de que las expediciones cristianas estaban haciendo más daño 
que bien. El papa Eugenio IV había recibido quejas del obis- 
po de Rubicón, que le había suplicado que tomara alguna 
medida en defensa de los indígenas; aunque algunos de ellos 
ya se habían convertido al cristianismo, seguían siendo hosti- 
gados por los asaltantes portugueses. Le explicó que una de 
las expediciones del infante Enrique había lanzado un ataque 
sobre una isla todavía sin conquistar, supuestamente Tenerife 
o Gran Canaria, pero el ataque había sido rechazado. Los 
asaltantes, decididos a no perder la ocasión de obtener bene- 
ficios, atacaron a continuación una de las islas donde algunos 
de los indígenas ya se habían convertido (probablemente 
Lanzarote) y descubrieron asentamientos donde vivían cris- 
tianos conversos. Mataron o hirieron a algunos de ellos, a 
otros se los llevaron como esclavos y además les robaron sus 
alimentos y otras posesiones. Los portugueses se justificarían 
más tarde aduciendo que los asaltantes, hambrientos porque 
un buque de aprovisionamiento no había conseguido llegar 
hasta ellos, habían bajado a tierra a buscar alimentos y cogie- 
ron lo que pudieron. Enrique, por su parte, se sentía muy or- 
gulloso de este desenlace: alardeó de haber conseguido cua- 
trocientos conversos después de su expedición en el año 
1434; algunos autores han sugerido que donde pone «conver- 
sos», uno debería leer «esclavos», indígenas canarios trans- 
portados, en el viaje de regreso, a una vida cristiana en Portu- 
gal, precursores de los esclavos africanos negros quienes, una 
década más tarde, se convertirían en el elemento fundamen- 
tal del comercio portugués en el Atlántico oriental. Estos in- 
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formes contradictorios condujeron al Papa a hacer un llama- 
miento pidiendo el fin de todas las expediciones contra las is- 
las de Canarias que, hasta el momento, no hubieran sido to- 
tal o parcialmente sometidas al gobierno cristiano. No se tra- 
taba simplemente de una cuestión política, sino que quedaba 
por resolver una cuestión moral: ¿tenían los paganos el dere- 
cho a gobernarse a sí mismos sin interferencias? 


HOMBRES CASI SALVAJES, 1436-1460 


Los portugueses aprovecharon las quejas contra los solda- 
dos de Enrique para lanzar una vigorosa ofensiva diplomática 
en la corte pontificia. Portugal se ofrecía a actuar como el 
agente de la Iglesia, porque el único modo de someter estas 
islas era por la fuerza de la espada, pero eso significaba que 
sólo se le podían conceder derechos a Portugal, ya que la 
competencia con otras potencias europeas desviaría a los por- 
tugueses de su sagrada tarea. En 1436, el rey Duarte de Por- 
tugal, el hermano de Enrique, escribía al papa Eugenio IV 
una carta donde hacía hincapié en que la conversión era la 
fuerza que impulsaba a los portugueses a reivindicar la sobe- 
ranía sobre Canarias, y explicaba que los indígenas eran tan 
salvajes que no les permitían a los misioneros vivir entre ellos, 
y que el Papa, sin duda, sabía muy bien que autoridades cris- 
tianas muy respetables llevaban tiempo insistiendo en el de- 
recho absoluto de los misioneros pacíficos a trabajar en tie- 
rras paganas. Duarte afirmaba, no sin cierta razón, que go- 
bernar estas islas pobres y desoladas no proporcionaba ningu- 
na ganancia material.1251 En opinión de Duarte, los indígenas 
eran «hombres casi salvajes», carecían de una religión común, 
y «tampoco están ligados por las cadenas de la ley, carecen de 
intercambios sociales normales y viven como animales».!26] 
No sabían escribir, no utilizaban metales o dinero, y ni si- 
quiera sabían cómo cruzar el mar. Es decir, su simplicidad 
tecnológica era el argumento utilizado para justificar la nece- 
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sidad de someterlos. Duarte insistió en que el infante Enri- 
que era algo más que un gran comerciante en esclavos, y que 
había hecho todo lo que estaba en su mano para enseñarles a 
estas gentes las leyes y el gobierno correcto. En otras pala- 
bras, negaba firmemente que los indígenas canarios vivieran 
conforme a la ley natural y rechazaba, por lo tanto, que se les 
permitiera seguir sin impedimentos con su vida. La conquista 
era lo mejor para ellos, y dejarlos en paz equivalía a conde- 
narlos a la perdición. El Papa estaba desconcertado. El asun- 
to dependía de una cuestión más amplia, la del derecho a go- 
bernar sobre los monarcas paganos. El Papa, en consecuen- 
cia, decidió someter el problema a consultas y les pidió a dos 
abogados canónicos, Antonio Minucci de Patrovecchio y 
Antonio Rosselli, que analizaran la cuestión.127 A grandes 
rasgos, suscribieron la argumentación del papa Inocencio IV 
propuesta doscientos años antes, según la cual, los monarcas 
paganos no podían ser desposeídos por el mero hecho de ser 
paganos, aun cuando estuvieran sometidos al dominio ponti- 
ficio, al menos de jure, y sin perjuicio de que existieran cir- 
cunstancias en las que el papa pudiera intervenir a beneficio 
de los intereses de toda la humanidad, y no sólo a beneficio 
de los intereses cristianos.!281 


En la década de 1430, los eclesiásticos radicales del Conci- 
lio de Basilea que deseaban restringir la autoridad pontificia 
amenazaban al papado. El papa Eugenio se vio obligado a 
defender el universalismo del pontífice, y no es ninguna sor- 
presa que aprovechara la ocasión para expresar específica- 
mente su autoridad universal, actuando como árbitro del des- 
tino de las islas Canarias. Este aspecto de los veredictos de 
Minucci y Rosselli, sin duda, debió de atraerle. Su arbitraje 
también le proporcionó la oportunidad de buscar amigos en 
las cortes reales de la península Ibérica. El problema radicaba 
en cómo complacer a Portugal sin ofender a Castilla. En sep- 
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tiembre de 1436, Eugenio decidió que no causaría ningún 
daño si le concedía las islas a Duarte de Portugal, y Duarte 
podría avanzar en la evangelización de todos los canarios. 
Eugenio no estableció ninguna distinción entre islas ya en 
parte colonizadas e islas sin conquistar; es más, le dedicó una 
parte significativa de la bula papal que autorizaba la conquis- 
ta portuguesa de Canarias a la afirmación, no de las reivindi- 
caciones portuguesas, sino de las reivindicaciones pontificias 
de dominio sobre el mundo y sobre sus habitantes. En conse- 
cuencia, las Canarias le proporcionaron la plataforma desde 
donde proponer un manifiesto político de un mayor alcance. 


Frente a Duarte, el indomable y experto Alonso de Carta- 
gena sabía muy bien cómo hacerse escuchar por el Papa. 
Alonso, el hijo de un extraordinario rabino burgalés converti- 
do al cristianismo y que llegaría a ser obispo de Cartagena, y 
después, del mismo Burgos, defendió el caso castellano 
contra Portugal con una gran resolución. Una de las cuestio- 
nes de las que se trataba ahora era la de dilucidar qué reino 
podía reivindicar las islas en virtud de su proximidad. 
Alonso lanzó una enérgica campaña en el Concilio de Basilea 
que obligó a Eugenio a retractarse de su concesión a Portugal 
a los dos escasos meses de su promulgación, si bien es cierto 
que, en realidad, Eugenio no les retiró los derechos a los por- 
tugueses, sino que aplicó una versión de la ley bíblica de los 
medas y los persas que, una vez promulgada, no podía ser re- 
vocada. Declaró que ahora sabía que Castilla también tenía 
derechos en aquel teatro, de modo que Portugal únicamente 
podía gozar de los derechos concedidos en septiembre siem- 
pre y cuando no se enfrentaran a los de otros, lo que de he- 
cho significaba que no podían ejercer esos derechos en abso- 
luto. Estaba claro que apoyar al pequeño reino de Portugal 
contra el escandaloso reino de Castilla creaba demasiados 
problemas. 
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Tras esta debacle, Enrique, durante un tiempo, minimizó 
la importancia de la cuestión de Canarias y regresó a sus 
otras empresas, pese a la profunda irritación que la campaña 
marroquí provocaba en el reino de Castilla. Intervino en La 
Gomera, lanzando una facción de dos caudillos, partidarios 
de los portugueses, llamados Bruco y Piste, contra otra fac- 
ción de dos o tres caudillos partidarios de Castilla. Piste, en- 
cantado con sus nuevos aliados portugueses, decidió visitar al 
infante Enrique, quien le recibió con sumo placer y le permi- 
tió quedarse junto a él el resto de su vida; Zurara lo conoció 
en la corte de Enrique.!30 Otro modo de conseguir poder en 
Canarias podría consistir en tentar económicamente a los te- 
rratenientes europeos. En marzo de 1448, los portugueses le 
ofrecieron a Maciot de Béthencourt una gran pensión a cam- 
bio de Lanzarote; Maciot aceptó y se retiró a una vida tran- 
quila en Madeira. Habida cuenta que Maciot ya había acep- 
tado antes el vasallaje a los Peraza de Castilla, este nuevo ges- 
to sin duda inflamaría las relaciones con Castilla. Manifes- 
tando una extraordinaria confianza en sus reivindicaciones, la 
corte real de Lisboa envió a Fernán Peraza un mensaje orde- 
nándole presentarse ante la corte portuguesa para demostrar 
sus reivindicaciones sobre Canarias. 


Parecía reinar la intensa sensación de que nada de eso les 
importaba a los reyes de Castilla y de Portugal, cualesquiera 
que fueran sus consecuencias sobre la población indígena de 
Canarias. Enrique era bien conocido por sus arrogantes am- 
biciones. La corte portuguesa no se lo permitía todo, e insis- 
tía, por ejemplo, en que compartiera las Azores con otros in- 
fantes. A mediados de la década de 1450, había otros asuntos 
mucho más importantes que, tal vez, determinarían el futuro 
de la península Ibérica. El rey Enrique IV de Castilla desea- 
ba casarse con Juana, la hermana del rey Alfonso V de Portu- 
gal, un matrimonio que podría poner fin a la profunda rivali- 
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dad entre los dos reinos, una rivalidad que el astuto Enrique 
el Navegante había fomentado durante muchos años. En este 
sentido, lo que ocurriera en los confines del mundo carecía de 
demasiada importancia o interés, aunque provocaba una gran 
fascinación entre sus contemporáneos. El debate sobre la 
propiedad de las Canarias resucitó el interés de juristas, teó- 
logos y estudiosos de los derechos de los pueblos paganos. 
Las Canarias planteaban nuevos problemas. Eran islas remo- 
tas, sus pobladores no podían ser calificados de rebeldes, ni 
tampoco de enemigos tradicionales participantes en alguna 
contracruzada musulmana, el caso, por ejemplo, de los sulta- 
nes nazaríes de Granada, sino que eran gentes primitivas ne- 
cesitadas de la iluminación cristiana. Parecía, entonces, que el 
mensaje negativo predicado por Petrarca, y no el mensaje po- 
sitivo asociado a Boccaccio, había vencido en el debate que 
polemizaba sobre la naturaleza de los canarios, y el resultado 
de este debate determinaría su posición y sus derechos, y los 
de cualquiera de los otros pueblos que pudieran ser descu- 
biertos en el Atlántico. 
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Capítulo 8 


ORO Y ESCLAVOS, 1444-1496 


EscLAvos NEGROS Y MORENOS, 1444 


La decisión de Portugal de adoptar la ruta africana en lu- 
gar de la transatlántica, con la esperanza de establecer nuevos 
vínculos comerciales con las Indias, reflejaba los años de ex- 
periencia en África y el conocimiento de los pueblos africa- 
nos, puesto que una ruta así implicaba un profundo conoci- 
miento de las aguas del Atlántico oriental. Las carabelas por- 
tuguesas llevaban navegando a lo largo de la costa de África 
Occidental desde el año 1434, al servicio del infante Enrique 
y, más tarde, de la Corona; fueron aumentando gradualmente 
el alcance de su radio de acción hasta que, al llegar el año 
1472, ya habían conseguido llegar al extremo sur del golfo de 
Guinea, cerca de las islas de Sáo Tomé y Príncipe. Sin em- 
bargo, el proceso no fue constante porque Enrique se distraía 
con facilidad; alrededor de 1347, una campaña desastrosa 
contra Tánger asumió la prioridad, y en los caóticos días pos- 
teriores, con su hermano capturado y encarcelado en Ma- 
rruecos, Enrique permaneció tranquilo durante algunos años. 
En el año 1440, el comercio africano se había reactivado de 
nuevo. En sus inicios, los negreros alternaron la caza de es- 
clavos en Canarias y en África, y los barcos de Enrique, entre 
1440 y 1442, mantuvieron una gran actividad alrededor de 
La Gomera. En su avance a lo largo de las costas de África, 
los portugueses dejaban constancia del paso de sus barcos 
mediante cruces de madera (más tarde de piedra) que marca- 
ban los lugares visitados y que todavía sobreviven en algunos 
puntos tan australes como el cabo de Buena Esperanza.!!l És- 
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te era su modo de señalar, literalmente, su reivindicación; el 
objetivo, no obstante, no consistía en establecer su hegemo- 
nía sobre los pueblos negros de África, sino sólo sobre las 
aguas que los unían a la península Ibérica, frente a los intere- 
ses de sus intrusivos rivales, castellanos, genoveses, aragone- 
ses y flamencos. En el año 1441, los portugueses fundaron su 
primera base ultramarina en la costa occidental de África, en 
Arguim; construyeron una torre de madera y una capilla don- 
de se celebraba la misa, con el propósito de demostrar que las 
iniciativas del infante Enrique habían llevado la cristiandad a 
los confines del África negra. 


El comercio, por tanto, y no la conquista, fue lo que defi- 
niría las relaciones entre Europa y África en este período. 
Ahora bien, se comerciaba en seres humanos, y no sólo en 
productos inanimados. La esclavitud doméstica, de hecho, 
constituía una característica bien establecida de la vida medi- 
terránea en la Baja Edad Media; por otra parte, las esclavas 
jóvenes corrían el riesgo de ser tratadas como concubinas. 
Las fuentes de esclavos variaban según las décadas: las costas 
del norte del mar Negro proveyeron a Génova de miles de 
circasianos que se vendían en Egipto (algunos de ellos se 
unieron a la guardia de élite mameluca e incluso llegaron a 
convertirse en sultanes), en el siglo xrv, Libia constituía una 
fuente de esclavos importante, y toda la población de la Me- 
norca musulmana fue vendida y esclavizada por los conquis- 
tadores cristianos en el año 1287. Palermo, Mallorca, Barce- 
lona y Valencia eran algunos de los lugares a los que acudían 
aquellos que buscaban un esclavo para su casa, y Lisboa no 
tardó en engrosar esta lista. A lo largo de los años posteriores 
a 1444, el mercado portugués de esclavos negros se transfor- 
maría en un gran negocio, un período que marcó el inicio del 
gran comercio de esclavos que se prolongaría hasta el siglo 
xix, y uno de los episodios más vergonzosos y desgarradores 
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de la historia universal.!21 La esclavitud de las plantaciones, 
sin embargo, evolucionaría de forma gradual. La mayoría de 
los esclavos africanos no se vendían a extranjeros, sino que 
vivían en comunidades familiares, trabajando la tierra más en 
calidad de siervos que ofrecían trabajo y comida a sus seño- 
res, que como esclavos en total posesión de sus amos. Otros, 
entre ellos los prisioneros de guerra, en ocasiones eran vendi- 
dos a los portugueses. 


Existían asimismo métodos menos formales de obtener es- 
clavos. Las cacerías, más que el intercambio, sentaron las ba- 
ses del comercio de esclavos atlántico: las incursiones se lan- 
zaban contra Canarias y contra el interior del territorio 
sanbaja, en los límites occidentales de África. En 1444, dos- 
cientos cuarenta bereberes sanhaja fueron capturados y envia- 
dos a Portugal a bordo de seis carabelas. Llegaron a Lagos, la 
capital del Algarve occidental, donde Enrique en persona les 
estaba esperando: el infante poseía propiedades en la zona y 
solía vivir en las cercanías de Sagres, una ciudad que ya había 
recibido esclavos de Canarias en el pasado. Al parecer, los be- 
reberes se mezclaron con los esclavos negros, a quienes el 
cronista Zurara comparó a criaturas infernales, «espíritus del 
hemisferio más bajo», y los describió como «deformes». Aho- 
ra bien, la hostilidad de la reacción de Zurara quedó mitigada 
por el horror que sintió al asistir a la separación de familias y 
ver el gran dolor que provocaba.!3! Pese a ello, Zurara, apia- 
dado, pensó que encontrarían «algún consuelo entre tanto 
dolor» en la oportunidad de encontrar la salvación en el cris- 
tianismo, puesto que «muchos murieron en esta fe», «recor- 
dando que ellos también pertenecen al linaje de Adán».!*l Es- 
te tipo de comentarios transmitían un mensaje equívoco 
acerca de la condición humana de estas criaturas. “Tomás de 
Aquino había insistido en que, aun cuando la esclavitud fuera 
permisible, no lo era separar, en el momento de la venta, a los 
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padres de sus hijos y a los maridos de sus esposas. Al parecer, 
Enrique manifestó una gran ecuanimidad hacia esta violación 
de los principios de “Tomás de Aquino (en el supuesto de que 
fuera consciente de la existencia de esos principios): una gran 
distancia separaba la teoría de la práctica en cuanto al modo 
de tratar a los pueblos indígenas. Enrique se llevó su parte, 
alrededor de cincuenta esclavos en total, algunos para él, 
unos pocos para la Orden de Cristo, y un par de ellos que re- 
galó a la Iglesia de Lagos. 


En aquel momento, parecía que al reino de Portugal se le 
presentaba la oportunidad de poder ejercer de intermediario 
en el comercio europeo de esclavos, una aspiración que se ha- 
ría realidad al año siguiente, cuando una cantidad mucho 
mayor de esclavos, en esta ocasión negros en su gran mayo- 
ría, fueron transportados directamente a Lisboa, causando 
gran maravilla entre los ciudadanos que subieron a bordo de 
las carabelas deseosos de ver a estas extrañas gentes; tantos 
curiosos invadieron la cubierta que hubo quien empezó a 
preocuparse ante el riesgo de que los barcos volcaran. A con- 
tinuación, los esclavos fueron conducidos a pie hasta el pala- 
cio de Enrique, demostrando de este modo a cualquier es- 
céptico el beneficio que podían producir los planes de lenta 
maduración de Enrique. Al cabo de poco tiempo, Sevilla y 
Valencia comenzaron a dirigirse a los proveedores portugue- 
ses para mantener aprovisionados sus mercados de esclavos.!! 
Se cree que Enrique y sus representantes fueron responsables 
de la importación de hasta veinte mil esclavos procedentes 
del África negra, de las tierras bereberes frente a Canarias y 
de las propias Canarias. 


ÁFRICA VISTA POR LOS OCCIDENTALES 


Las relaciones con los pueblos africanos estuvieron domi- 
nadas por el comercio, aun cuando se afirmara reiterada y 
frecuentemente que las expediciones al Africa formaban par- 
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te de una gran cruzada cristiana. Los portugueses mostraban 
un gran entusiasmo por descubrir los recursos que África po- 
día ofrecer. A medida que avanzaban hacia el sur, vieron un 
mundo de ciudades, mezquitas, barcos fluviales, fundiciones, 
comerciantes de caballos y caballería armada mucho más fá- 
cilmente reconocible que los mundos más sencillos de las sie- 
te islas en las que vivían los canarios. Tal vez nada resultara 
tan familiar a los oídos europeos como enterarse de que los 
estados africanos estaban gobernados por reyes expansionis- 
tas que poseían grandes ejércitos a caballo. En el interior del 
Senegal, en la región frente al centro de comercio portugués 
en Arguim, tenía su sede un poderoso imperio, el estado 
Wolof, gobernado por monarcas electos, o burbas, que podían 
convocar a las armas a diez mil soldados de caballería y cien 
mil soldados de infantería, según escribía en el año 1506 
Duarte Pacheco Pereira; a ojos de los europeos se trataba, por 
lo tanto, de una sociedad civil organizada y digna de respeto. 
También el interior de África Occidental, el poderoso estado 
Songhay, que se hizo con el control de Tombuctú en el año 
1469, lograba sus victorias con una parte de su ejército a ca- 
ballo, y se apropió de los restos del imperio de la remota re- 
gión de Mali, cuyo fácil acceso a inmensas reservas de oro 
había impresionado a los europeos occidentales ya desde el 
siglo xrv. Estos imperios, sostenidos por ejércitos de caballe- 
ría, constituían, en consecuencia, el tipo de entidades que los 
europeos podían reconocer como familiares, y que no eran 
totalmente diferentes de sus propios conceptos de jerarquía 
política y organización social. 

El cristianismo no había llegado al África Occidental, pero 
el islam sí estaba presente, aunque observadores como Alvise 
Cadamosto insistían en que tan sólo había conseguido insta- 
larse de forma superficial en el territorio al sur del Sahara. En 
realidad, se trataba de un error de juicio, por cuanto en Áfri- 
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ca Occidental, precisamente en aquella época, se estaba dan- 
do un vibrante renacimiento islámico: Alí, conquistador de 
Tombuctú, gobernaba sobre musulmanes y paganos y, de he- 
cho, muchos de los esclavos o de los siervos que trajo para 
colonizar aquella tierra eran paganos mandé del sur. Más al 
sur todavía, en la región de Benin, que tenía una capital gi- 
gantesca y sofisticada, había reinos en los que el islam no ha- 
bía penetrado y donde proliferaban los cultos animistas;” los 
portugueses quedaron fascinados por las ricas ciudades y los 
reinos del interior, y el cronista real Pina informa de lo impo- 
nente que era el embajador de Benin: «Un hombre que ha- 
blaba muy bien y que poseía una sabiduría natural».!8l En 
1482, los portugueses fundaron en esta región el centro de 
comercio de Elmina, un punto de recogida de oro y esclavos. 


Durante la década de 1450, Cadamosto incluyó las realis- 
tas descripciones de la vida diaria de los pueblos africanos en 
la crónica de sus viajes al servicio de Enrique el Navegante, 
encajando todo lo que veía en categorías europeas. Los 
sacerdotes árabes y bereberes habían inculcado en los monar- 
cas la importancia de vivir conforme a un conjunto de «le- 
yes», Cadamosto ya lo había dicho antes de los nómadas del 
Sahara: «Aquellos que habitan este desierto no tienen reli- 
gión ni tampoco un rey natural».1'% Lo que transmitía la cró- 
nica de Cadamosto era su convicción de que allí y en otros 
lugares el pueblo podía ser ganado al cristianismo con tan só- 
lo un poco de trabajo. Era previsible que Cadamosto, miem- 
bro de una familia de comerciantes venecianos, quedara fas- 
cinado por los recursos de los territorios visitados en África 
Occidental. Pese a ello, la imagen que transmitía era, a gran- 
des rasgos, la de unos reinos pobres, que sólo producían mer- 
cancías modestas y que no conocían el dinero. Visitó un mer- 
cado en una región rural y observó a los africanos mientras 
trocaban algodón, aceite, mijo, vasijas de madera, alfombri- 
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llas fabricadas con hojas de palma y otros productos sencillos. 
Lo más maravilloso que había en aquel mercado era él mis- 
mo: los africanos le frotaban la piel con saliva para ver si se le 
desteñía su color blanco, su mantón de lana corto y gris les 
causó asombro, puesto que, a tenor de las apariencias, la lana 
constituía una novedad para ellos, igual que su jubón negro 
de damasco (sin duda, Cadamosto, así vestido, se estaría co- 
ciendo a fuego lento).!111 Otros productos occidentales fasci- 
naron a los africanos: las velas eran desconocidas en esta tie- 
rra, y creyeron que la pipa de un marinero era un extraño ani- 
mal que silbaba. Incluso decidieron que los ojos de buey de 
los barcos portugueses eran precisamente eso, ojos; los arcos y 
los cañones les dejaron boquiabiertos, en especial, cuando 
Cadamosto disparó un cañón: el ruido les dejó aterrados y 
tras descubrir que un cañón podía segar la vida de más de 
cien hombres, llegaron a la conclusión de que se trataba de 
una invención del mismísimo diablo. 


En algunos lugares, era cierto, el estilo de las cortes reales 
era mucho más sencillo que el de sus equivalentes europeos. 
El rey Budomel peregrinaba de pueblo en pueblo sembrando 
su semilla a una prodigiosa velocidad: tenía alrededor de nue- 
ve esposas en cada pueblo, esposas que eran atendidas por 
cinco o seis jóvenes adolescentes a quienes el rey daba el mis- 
mo trato que a sus concubinas. Budomel le preguntó a Cada- 
mosto si conocía algún método de incrementar su potencia 
sexual y poder así mantener relaciones con muchas mujeres 
seguidas, e incluso le ofreció una gran recompensa; creía que 
los cristianos eran expertos en muchas cosas, pero en ese as- 
pecto, Cadamosto, según parece, no pudo complacerle.!'2! Si 
hemos de creer a Cadamosto, Budomel observó que Dios de- 
bía de estar del lado de los cristianos, porque su gente era tan 
pobre y los reinos cristianos eran tan ricos, pero que, sin em- 
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bargo, no podía correr el riesgo de convertirse porque estaba 
convencido de que, si lo hacía, perdería poder.!1131 


Algunos observadores hicieron reflexiones muy negativas. 
Antonio Malfante, un intrépido genovés que llegó a “Tom- 
buctú en 1444 tras haber cruzado el Sahara, afirmaba haber 
encontrado una tribu que «actuaba carnalmente como bes- 
tias», puesto que, en su opinión, esa tribu carecía de leyes 
contra el incesto y los padres practicaban el coito con sus hi- 
jos, igual que hacían los hermanos con sus hermanas." Las 
gentes negras «son analfabetas y no tienen libros», pero «son 
grandes magos que invocan con incienso a los espíritus dia- 
bólicos». Cadamosto llamó «lascivos» a los africanos. Así 
pues, en general, la imagen de los africanos era una imagen 
confusa donde lo reconocible se fundía con exóticas leyendas 
que hablaban de inmensa riqueza (el rey de Mali ataba su ca- 
ballo a un inmenso poste de oro) y con las crónicas de pobla- 
dos pobres y polvorientos.[!51 África no evocaba la imagen de 
un idilio pastoral, como habían hecho las Canarias en la 
mente de algunos autores, ni tampoco sus habitantes carecían 
de sociabilidad, característica que Petrarca había atribuido a 
los canarios. Éstas eran tierras en la periferia del mundo co- 
nocido y conectadas a él, una experiencia para los visitantes 
europeos muy diferente a la vivida en las remotas islas del 
Atlántico oriental y, más tarde, en las del Atlántico occiden- 
tal. 

El tráfico de esclavos se intensificó y, de pronto, los africa- 
nos negros se convirtieron en una imagen habitual en las ca- 
lles de Lisboa o de otras ciudades europeas. Indudablemente, 
los europeos reaccionaron con ambigúedad ante la negritud: 
por una parte el negro era un color negativo, pero, por la otra, 
las pinturas flamencas, españolas e italianas de la Adoración 
de la Virgen producidas en aquella época representaban a 
Gaspar, uno de los tres Reyes Magos, como un rey negro. 
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Aunque algunos de los negros que se podían ver en la penín- 
sula Ibérica eran libres, la mayoría eran libertos que habían 
llegado como esclavos; lo que caracterizaba a los negros, a 
ojos de aquellos europeos que se cruzaban con ellos, trafican- 
tes de esclavos, propietarios o simplemente transeúntes, pare- 
cía ser la falta de libertad.!161 A partir de ahí, se derivó la idea 
de que su inferioridad era inherente, y ello, pese a que, a me- 
diados del siglo xv, el rey portugués había tratado a los reinos 
africanos como iguales, en comercio y en política, e incluso 
había recibido al rey africano Bemoy en la corte. En otras pa- 
labras, en la relación entre los europeos y los africanos negros 
existían muchas variables, pero el punto de partida era la pre- 
sunción de que, incuestionablemente, eran descendientes de 
Cam, el hijo de Noé, y que, por lo tanto, formaban parte de 
la familia de la humanidad. Es cierto que Cam gozaba de 
mala reputación en la Biblia, y en España se dejó oír el argu- 
mento que postulaba que sus descendientes estaban contami- 
nados, tal vez incluso condenados a la servidumbre, porque 
Cam se había burlado de su padre desnudo y borracho. No 
obstante, seguían siendo familia, aun cuando fueran la oveja 
negra. En otros lugares del mundo, otros pueblos indígenas 
más «primitivos» planteaban un problema más pertinaz. 


CASTILLA RECLAMA SU PARTE, 1479-1496 


Entre los años 1474 y 1479, en Castilla la guerra de suce- 
sión se intensificó: el rey Alfonso de Portugal lanzó invasio- 
nes en apoyo de su esposa Juana, la heredera legítima del rey 
Enrique «el Impotente» de Castilla, pero finalmente, la usur- 
padora Isabel (la hermana de Enrique) y su marido, Fernan- 
do de Aragón lograrían imponerse. En la lucha por Castilla, 
las islas del Atlántico apenas representaban más que un pro- 
blema secundario, aunque las flotas rivales se aventuraran ha- 
cia el sur hasta lugares tan alejados como las islas de Cabo 
Verde. No obstante, se hacía necesario resolver las reivindica- 
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ciones sobre las islas, y cuando, en septiembre de 1479, Por- 
tugal y Castilla firmaron la paz en Alcácovas, los dos reinos 
acordaron repartirse entre ellos las islas del Atlántico; Portu- 
gal se aseguró todas las islas que antes habían estado deshabi- 
tadas, y Castilla solamente las islas Canarias. En esencia, el 
tratado reconocía las conquistas de facto como conquistas de 
jure, incluyendo además islas en las Canarias que todavía no 
habían sido conquistadas (Gran Canaria y Tenerife), y las is- 
las que pudieran ser descubiertas por los portugueses. Castilla 
no se precipitó a hacer efectivas sus reivindicaciones en las 
zonas todavía por conquistar de las Canarias. Una vez firma- 
da la paz con Portugal, los monarcas castellanos dedicaron 
todos sus esfuerzos a combatir una costosa guerra contra 
Granada, una oportunidad de realzar su prestigio en España 
y en el extranjero.!18l Ni los planes de Colón, en realidad no 
demasiado caros, ni los sueños de conquistas en islas remotas 
de las Canarias consiguieron apartarles demasiado tiempo de 
su objetivo, no hasta que tuvieran la Alhambra en su poder. 
En consecuencia, cualquier campaña en Gran Canaria o en 
Tenerife tendría que ser organizada y armada por conquista- 
dores capaces de recaudar sus propios fondos en lo que se- 
rían, de hecho, conquistas privadas. 


Tras estos acontecimientos, en España estaba teniendo lu- 
gar una transformación de la vida económica. A partir del si- 
glo xn, los catalanes habían dominado el tráfico marítimo de 
los reinos españoles desde sus bases en Barcelona, Mallorca y 
Valencia, una red comercial que, pese a las crisis, sobrevivió 
casi intacta al reinado de Fernando de Aragón, quien com- 
prendió muy bien la importancia que tenía para la economía 
de la Corona.!'9 El auge de los puertos atlánticos de España 
fue un proceso más lento, más o menos simultáneo a la emer- 
gencia de Portugal como potencia comercial. Los puertos del 
norte de España obtenían beneficios de las materias primas 
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del interior del territorio español y de las inmensas reservas 
de hierro y lana castellanos. “Tras la conquista de Córdoba y 
Sevilla en el siglo xm, los castellanos también tuvieron acceso 
a los productos de la riqueza agrícola de las fértiles vegas re- 
gadas por el Guadalquivir. Por último, igual que había ocu- 
rrido en Portugal, los almirantes genoveses ayudaron a los 
castellanos a armar una flota real eficaz. Aunque sólo fuera 
por ese motivo, la rivalidad marítima entre Castilla y Portu- 
gal impulsaría a los castellanos hacia el sur y las islas Cana- 
rias. 


Los intentos de establecer su hegemonía sobre Gran Ca- 
naria ya habían empezado a tomar impulso bajo Enrique «el 
Impotente». El militar Diego García de Herrera contrajo 
matrimonio con una joven de la familia Peraza y, en 1468, 
fundó un fuerte en la costa de Gran Canaria. Por un sorpren- 
dente golpe de suerte, aquel mismo año llegó un grupo de 
portugueses que quería asaltar la isla esperando conseguir un 
buen botín en las Canarias; García de Herrera les convenció 
de entrar a su servicio, e incluso casó a su hija con su coman- 
dante. Las lealtades se transferían muy fácilmente en aquel 
mundo isleño. Los canarios empezaban a organizarse mejor a 
medida que crecía la amenaza y obligaron a retroceder a los 
invasores europeos, después de haber copiado con gran inte- 
ligencia las armas españolas, espadas y escudos que fabrica- 
ron con madera templada. Abreu Galindo describe cómo un 
guanarteme abrió una brecha entre el ejército europeo pero, a 
continuación, haciendo gala de una gran caballerosidad, per- 
mitió que los soldados se marcharan y les garantizó su segu- 
ridad fingiendo entregarse como rehén a fin de que sus pro- 
pios seguidores no atacaran a los conquistadores. Una vez 
que todo el mundo hubo abandonado el baluarte, organizó 
una gran fiesta para ambos bandos. Esta historia, cualquiera 
que sea su fundamento en la realidad, forma parte de la tradi- 
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ción entre los autores europeos mejor dispuestos a ver en los 
canarios un parangón de caballerosidad, perfectamente capa- 
ces de comportarse según el código ético de los hidalgos es- 
pañoles. Esta historia sugiere asimismo que algunos caudillos 
canarios deseaban cooperar con los invasores. En 1476 llega- 
ron a un acuerdo con los españoles: los canarios, siempre as- 
tutos, permitieron la construcción de un «oratorio», que 
guardaba un extraño parecido a una fortaleza, y acordaron 
también establecer relaciones comerciales. 


Fue en este momento cuando Isabel y Fernando comenza- 
ron a interesarse por el desarrollo de los acontecimientos. Sa- 
bían que las islas se habían convertido en el teatro de un con- 
flicto secundario con los portugueses, con quienes todavía te- 
nían que hacer la paz. Por lo tanto, le pagaron cinco millones 
de maravedís a Diego García de Herrera para que se marcha- 
ra (es menos de lo que parece: el maravedí era una moneda 
muy devaluada). A continuación, el 22 de junio de 1477, lle- 
garon desde España treinta caballeros y novecientos soldados 
de infantería, al mando de un militar aragonés llamado Juan 
Rejón; entre los soldados se hallaba Alonso de Lugo, el futu- 
ro conquistador de Tenerife. Tomaron tierra con la intención 
de ocupar la fortaleza de Herrera, ahora destruida, e instalar 
en ella su cuartel general; sin embargo, mientras avanzaban 
en aquella dirección, «fueron abordados por una mujer vesti- 
da con el traje canario que les preguntó, en castellano, adón- 
de se dirigían». La mujer les explicó que les quedaba un largo 
camino por recorrer, y que el sendero estaba en mal estado y 
cortado por precipicios; «pero que, a una corta distancia del 
lugar en el que se encontraban en aquel momento, había una 
cómoda llanura con un pequeño arroyo por el que corría bue- 
na agua, y que tenía gran cantidad de leña, palmeras e higue- 
ras, un punto desde el cual podían acceder a los principales 
lugares de la isla». Al llegar al lugar que la mujer les había se- 
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ñalado, ésta había desaparecido; Juan Rejón estaba convenci- 
do de que no se trataba de una canaria (al fin y al cabo, les 
había hablado en su propio idioma), sino de santa Ana, por 
quien él sentía gran devoción.!20) En cualquier caso, el palme- 
ral donde se instalaron se convertiría en la ciudad de Las Pal- 
mas, que dominaba una estrecha península al norte de Gran 
Canaria y con fácil acceso a los centros indígenas cercanos, el 
más importante de ellos, Telde. Al principio, Las Palmas era 
simplemente un campamento fortificado de madera y los in- 
dígenas del interior continuaban resistiéndose, e incluso de- 
rrotando, a los ejércitos españoles. El consejo de santa Ana 
no había sido tan bueno después de todo; los españoles ha- 
bían quedado confinados al extremo norte de la isla, y ni si- 
quiera una victoria sobre los guanartemes Semidan y Doramas 
les permitió avanzar de forma permanente. Era evidente que 
Rejón necesitaba ser sustituido: se le pidió cortésmente que 
se marchara a conquistar “Tenerife y La Palma en lugar de 
Gran Canaria. En 1480, Isabel y Fernando nombraron un 
nuevo comandante, Pedro de Vera, que tenía todas las cuali- 
dades necesarias para esta empresa: era valiente, pero tam- 
bién un matón, y consiguió sus objetivos matando a Doramas 
en el campo de batalla (justo antes de morir, el guanarteme 
recibió el bautismo con agua recogida en el casco de un sol- 
dado español).1211 El sucesor de Doramas pareció ser más re- 
ceptivo a las exigencias de los españoles: también recibió el 
bautismo y se fue a vivir entre los cristianos durante un tiem- 
po, pero se trataba de una estratagema, puesto que lo que 
quería era aprender los secretos militares de su enemigo; al 
regresar entre su pueblo se volvió contra los españoles, quie- 
nes, de cualquier modo, estaban peleándose entre ellos; Re- 
jón seguía en la isla, poniéndole las cosas difíciles a su suce- 
sor. Pedro de Vera, convencido de que los indígenas eran más 
fiables que las tropas europeas, hizo llevar a Gran Canaria 
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mercenarios gomeros, que tenían armas menos sofisticadas, 
pero eran altos y fuertes, y estaban mucho más preparados 
para combatir en el abrupto territorio del interior de la isla. 


Por fin, en 1482, los españoles lograron avanzar; un ejérci- 
to al mando de Alonso de Lugo conquistó el baluarte de 
Gáldar e incluso consiguió capturar al formidable guanarteme 
Semidán mientras dormía. Semidán fue enviado a Toledo, 
donde decidió que había llegado el momento de reconocer la 
superioridad española; apadrinado por el rey, fue bautizado y 
recibió el nombre de «Fernando Guanarteme», e Isabel y 
Fernando le recompensaron concediéndole tierras en el inte- 
rior de la isla. Se trataba de un gesto característico de la polí- 
tica seguida por generaciones de reyes españoles antes que 
ellos: en ocasiones, se les había permitido a los monarcas 
musulmanes conquistados conservar autoridad local sobre su 
propia gente, en el marco de un área limitada. Por supuesto, 
esperaban que don Fernando Guanarteme convenciera ahora 
al otro guanarteme de que él también debía someterse; ahora 
bien, la mayor parte de la historia política de la isla había 
consistido en rivalidades entre guanartemes, y los españoles 
fueron rechazados entre una lluvia de jabalinas y dardos en- 
durecidos. De Vera, no obstante, no cejó en el empeño y, en 
abril de 1483, tras la captura de un lugar llamado Ancite, con 
la ayuda de Fernando Guanarteme y de tropas canarias leales 
a éste, la conquista, a todos los efectos, había tocado a su fin. 
El sumo sacerdote de Gáldar aceptó el bautismo, los habitan- 
tes de Ancite, seiscientos hombres y quinientas mujeres, 
aceptaron someterse al gobierno de los españoles, y su caudi- 
llo salvó su honra arrojándose hacia la muerte desde lo alto 
de una roca. Todavía se dieron algunos disturbios en las 
montañas en 1485, pero ahora que Fernando Guanarteme 
estaba del lado de los europeos, se le podía enviar a negociar 
con los agitadores. 
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Sin duda, la conquista podría haberse conseguido con mu- 
cha más rapidez si los invasores hubieran contado con el apo- 
yo adecuado de Castilla. La resistencia había sido intensa y 
sostenida, y las armas de los indígenas superaron al moderno 
armamento de los españoles. La agilidad de los canarios, es- 
casamente vestidos y equipados de armas ligeras, y su conoci- 
miento del escarpado territorio, les proporcionaron una in- 
mensa ventaja. En general, no parecían impresionados por lo 
que la civilización española tenía que ofrecer. La clave de la 
conquista fue, previsiblemente, la división del enemigo: la 
defección de Semidán garantizó que, al cabo de poco tiempo, 
Gran Canaria quedara sometida a los españoles. Sin embar- 
go, Tenerife, todavía sin conquistar, era una isla de un tama- 
ño aún mayor y todavía más escarpada, y tenía aún más reye- 
zuelos con quienes los españoles tendrían que tratar. Algunos 
de ellos poseían ejércitos bastante numerosos a su disposi- 
ción: se dijo que Imodat de “Taoro tenía el poder de convocar 
a siete mil hombres. Espinosa creyó que la isla albergaba a 
doscientos mil corderos y cabras, y que el tamaño de su po- 
blación y sus recursos hacían de ella un objetivo atractivo y 
una tierra difícil de conquistar.1221 Los intentos de Herrera de 
proclamar la soberanía de Castilla en 1464 fueron acompaña- 
dos por la creación de una base en Añaza, una natural fuente 
de tensión; cinco guanches fueron ejecutados en represalia 
por atacar a un soldado castellano, y el mencey local, junto a 
mil de sus hombres, expulsó a los invasores, “Tenerife se vio 
libre de invasiones durante algunos años, aunque no de los 
asaltos de los cazadores de esclavos, en el supuesto de que la 
aparición de esclavos guanches en España y en Madeira 


constituya un indicador de lo que sucedía en aquel momento. 
[23] 


A Isabel y Fernando les seguía preocupando el inmenso 
coste de la guerra de Granada y de la subsiguiente organiza- 
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ción del reasentamiento y del buen gobierno en el antiguo 
reino musulmán, lo que significaba que Tenerife, igual que 
había ocurrido en otras islas, ofrecía una oportunidad prome- 
tedora para alguien que deseara reunir los fondos necesarios y 
financiar una guerra de conquista sin la ayuda de la Corona. 
La Corona seguiría reivindicando su dominio y reclamando 
su parte del botín, esto último, a entregar una vez terminada 
la conquista. Puesto que Juan Rejón, el fracasado conquista- 
dor de Gran Canaria, no había aceptado la segunda propues- 
ta de concesión de una licencia para conquistar Tenerife y 
ahora estaba muerto, Isabel y Fernando le concedieron ese 
derecho al antiguo enemigo de Rejón, Alonso de Lugo. Es- 
pinosa relata que De Lugo aceptó financiar él mismo la con- 
quista.1241 Trasladó mil hombres desde Gran Canaria a Tene- 
rife, donde tomó tierra en Santa Cruz, en mayo de 1493, y 
estableció contacto con el señor de Guimar, el propietario de 
la imagen y del santuario de la Candelaria.!251 Aunque este 
mencey parecía bastante bien dispuesto hacia De Lugo y tal 
vez pudiera ser un poderoso aliado, la visita que De Lugo re- 
cibió de Bencomo, el mencey de Taoro, fue mucho menos sa- 
tisfactoria. Bencomo rechazó con desdén la exigencia de con- 
vertirse al cristianismo y no pareció interesado en lo que esta 
religión podía ofrecerle; no vio ninguna razón para aceptar a 
De Lugo y a los reyes de Castilla como sus señores, una acti- 
tud que reflejaba el profundo recelo que albergaban las comu- 
nidades guanches tras décadas de ataques europeos. Benco- 
mo se sentía seguro de sí mismo: los guanches sabían que po- 
dían derrotar a los ejércitos españoles en su propio terreno, y 
Bencomo y sus aliados vencieron a los hombres de Alonso de 
Lugo, muchos de los cuales huyeron de la isla. En la crónica 
de Espinosa de estos acontecimientos, el mencey de Taoro 
aparece como un príncipe caballeroso que les garantizó salvo- 
conducto a los españoles vencidos, mientras que describe a 
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los españoles como auténticamente traicioneros: según pare- 
ce, De Lugo esclavizó y envió a España a trescientos guan- 
ches de Guimar que habían acudido a combatir junto a él, y 
no los liberó hasta después de recibir órdenes tajantes de Is- 
abel y Fernando.Pe] 


Los ataques guanches contra los baluartes cristianos se hi- 
cieron más insistentes. De Lugo cayó en la cuenta de que ya 
no podía mantener el control, ni siquiera sobre las pequeñas 
zonas que él creía haber sometido y, aunque en el verano de 
1495 se retiró con el rabo entre las piernas, no abandonó sus 
planes. El rey y la reina seguían sin querer involucrarse de 
forma directa, pero había otras fuentes de ayuda: hombres de 
negocios italianos interesados en las oportunidades de ganan- 
cias que podía ofrecer la isla de Tenerife conquistada (benefi- 
cio del comercio y de la compraventa de esclavos guanches, 
de la instalación de factorías de azúcar y de la compra de te- 
rrenos), y nobles españoles, el más significativo de ellos, el 
duque de Medina-Sidonia, que tradicionalmente solían llevar 
a cabo su propia política extranjera con el beneplácito de la 
Corona.!?7) Estos inversores le proporcionaron a De Lugo 
seis barcos, más de mil hombres, setenta caballos y provisio- 
nes. Sin embargo, narran las crónicas que, en el norte de Te- 
nerife, tuvieron que enfrentarse a guanches armados que les 
superaban, al menos, en una proporción de diez a uno. Mil 
setecientos guanches y sólo cuarenta y cinco soldados caste- 
llanos cayeron en combate en una feroz batalla, una victoria 
que restableció las credenciales de Alonso de Lugo; el mencey 
de Guimar se apresuró a manifestar su obediencia, enviando 
sus propias tropas en apoyo de los invasores, aunque, después 
de la victoria, resultaban menos útiles de lo que podrían ha- 
ber sido antes de la batalla. 


A finales de 1495, la lucha por el control de Tenerife se 
hallaba en un equilibrio muy delicado. Las provisiones bási- 
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cas empezaron a escasear entre los españoles y el duque de 
Medina-Sidonia envió garbanzos y harina desde España; lo 
que también llegó desde España fueron las enfermedades, y 
sería la falta de resistencia de los guanches a estas enfermeda- 
des, igual que ocurriría en otros mundos, lo que probable- 
mente constituyera el arma más eficaz que rompería la resis- 
tencia militar de los indígenas. Por otra parte, pequeños gru- 
pos de cazadores armados de arcos y de primitivos mosquetes 
salieron en busca de contingentes de guanches y empezaron a 
provocar el caos.!28] Al llegar el verano de 1496, varios mence- 
ys habían empezado a negociar una rendición, y los últimos 
cuatro menceys que todavía se resistían se rindieron el 29 de 
septiembre de 1496. Igual que había ocurrido en Gran Cana- 
ria, estas rendiciones no significaban que se hubiera puesto 
fin a toda la resistencia, sino que la que quedaba podía ser 
contenida en las montañas y que, a todos los efectos, se había 
completado la conquista de Canarias. Si uno toma como 
punto de partida la expedición pictonormanda de 1402, la 
conquista había durado casi un siglo. 


La conquista territorial había sido completada, pero toda- 
vía continuaba la batalla por la conquista de las almas de los 
indígenas: en las décadas de 1460 y 1470, el franciscano 
Alonso de Bolaños trabajó de forma intermitente ejerciendo 
una actividad misionera al amparo de una licencia pontificia; 
al parecer, una de sus tareas consistía en enseñarles a los indí- 
genas las «artes mecánicas» que desconocían. Felipe Fernán- 
dez-Armesto ha observado que Bolaños y otros misioneros 
como él representaban un enfoque relativamente positivo de 
la sociedad indígena, buscando su mejora intelectual y mate- 
rial y haciendo hincapié en las virtudes naturales que poseían. 
Frente a esto, otros observadores estaban horrorizados por lo 
que oyeron acerca de los nativos, perpetuando la visión nega- 
tiva de Petrarca: un año después de la caída final de Tenerife, 
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Jerónimo Múnzer escribía sobre la apariencia animal de los 
canarios, mientras que Bernáldez, el cronista de la corte, era 
uno de aquellos que veía en los canarios a bárbaros desnudos, 
adoradores de ídolos y enemigos de la religión cristiana; tam- 
bién opinaba que la desnudez de los canarios era la prueba de 
su comportamiento «bestial».(291 


Los canarios tuvieron que ajustarse a la experiencia de vivir 
bajo el dominio de los españoles, quienes se dividieron buena 
parte de la tierra entre ellos.130l Madeira, pese a carecer de 
población indígena, proporcionó un modelo para la coloniza- 
ción de las islas subtropicales; De Lugo construyó un molino 
de azúcar en Gran Canaria en el año 1484, es decir, en el 
mismo momento en que la isla quedó pacificada. Según to- 
das las apariencias, los genoveses (que ya constituían una po- 
derosa fuerza en Sevilla, ciudad a la que exportaron esclavos 
canarios) eran los inversores más activos en cuanto a la finan- 
ciación e instalación de las plantaciones de caña de azúcar y 
factorías, una actividad que les convirtió en el foco de una in- 
tensa xenofobia en las islas, igual que había ocurrido en Es- 
paña. 91 

Las enfermedades habían desencadenado una desastrosa 
disminución de la población indígena, especialmente en las 
islas más orientales, y la reacción frente a esta reducción de la 
población consistió en importar esclavos morenos y negros de 
las cercanas costas de África, la mayoría de ellos, musulma- 
nes.1321 A Isabel y Fernando les preocupaba que a consecuen- 
cia de ello la población musulmana pudiera incrementarse 
peligrosamente, así que desalentaron la llegada de musulma- 
nes libres y alentaron en su lugar la importación de esclavos 
negros a los que se solía poner a trabajar en las factorías de 
azúcar.l33l Los indígenas canarios capturados en las guerras de 
conquistas, o esclavizados por cualquier otra razón, solían 
trabajar en calidad de esclavos domésticos, y muy a menudo 
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fueron desterrados de su isla natal, a otra isla o incluso a la 
propia España, y en Sevilla no tardó en aparecer un pequeño 
barrio canario. El trato recibido por los canarios recuerda lo 
que estaba empezando a ocurrir en las «Nuevas Canarias» 
que Colón había descubierto mucho más hacia el oeste, casi 
cuatro años antes de la rendición de Tenerife. 
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Tercera parte 
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Capítulo 9 


DE LAS VIEJAS CANARIAS 
A LAS NUEVAS CANARIAS, 1492 


SAN SALVADOR, 12 DE OCTUBRE DE 1492 


El 3 de agosto de 1492, Cristóbal Colón zarpó, por fin, del 
puerto de Palos con su única nao y dos carabelas más peque- 
ñas, llevando consigo sus cartas dirigidas a los potentados 
orientales, con la bendición y el apoyo económico del rey y 
de la reina, de varios patrocinadores italianos y el de los ciu- 
dadanos de Palos, este último, algo menos entusiasta, puesto 
que los residentes de Palos se vieron obligados a armar dos de 
los barcos de Colón en pago de una deuda que tenían pen- 
diente con la Corona. Aprovechando los derechos asignados 
a Castilla, puso rumbo a «las islas de Canaria de vuestras Al- 
tezas, que son en la dicha mar océana»,'!! punto desde el cual 
se proponía navegar rumbo al oeste en dirección al ocaso; tras 
pasar junto a Tenerife, y ver al volcán Teide escupiendo fue- 
go, Colón recaló en La Gomera, donde su minúscula flota 
atrajo un cierto interés. Colón o (para utilizar su sonoro títu- 
lo) don Cristóbal Colón, almirante del mar Océano, fue reci- 
bido por doña Inés Peraza, que se mostró muy amable con él 
y quien le presentó a un grupo de españoles que vivían en El 
Hierro, la isla más occidental del archipiélago. Le dijeron a 
Colón exactamente lo que esperaba y lo que quería oír. Insis- 
tieron en que «cada año vían tierra al Oueste de las Canarias, 
que es el Poniente».?! En consecuencia, la visita a La Gome- 
ra no sólo le proporcionó a Colón carne, agua y la madera 
que necesitaba para su gran travesía, sino que en Canarias 
también adquirió lo que a él le pareció un cierto conocimien- 
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to de la tierra que se hallaba más allá del horizonte. Y así, el 
6 de septiembre levó anclas de nuevo, cargado de esperanzas; 
el viento, sin embargo, no igualó su propia energía y se en- 
contró sin un soplo de brisa entre La Gomera y Tenerife, una 
situación especialmente embarazosa puesto que una carabela 
que acababa de llegar a El Hierro le había traído noticias in- 
formando que los portugueses habían invadido las aguas es- 
pañolas deseosos de detenerles. 


Colón esquivó los buques de guerra portugueses. No sería 
hasta el día 8 de septiembre cuando «comenzó a ventar no- 
reste»!9l y pudo, por fin, avanzar; aun así, le explicó delibera- 
damente a su tripulación que cada día recorrían una distancia 
menor de la que en realidad cubrían a fin de evitar que la idea 
de alejarse tanto de las tierras conocidas, adentrándose en 
aguas desconocidas, provocara su alarma. No necesitamos 
aquí hacer una crónica de todo lo ocurrido durante el viaje. 
Colón era un navegante observador, ansioso por encontrar en 
el cielo y en el agua las pruebas que demostraran que su viaje 
le estaba conduciendo, o bien hacia alguna isla, o bien hacia 
el gran continente asiático; era un experto navegante que co- 
nocía las aves marinas, motivo por el cual, cualquier mancha 
de algas y cualquier vuelo de pájaros eran objeto de un inten- 
so estudio. Habían sido los pájaros, afirmaría de Las Casas, 
los que guiaron a los portugueses hasta las islas que habían 
descubierto en el Atlántico.!*1 Por añadidura, «vieron una ba- 
llena, que es señal que estaban cerca de tierra, porque andan 
cerca».B! 

La idea que defiende que Colón tuvo que enfrentarse a 
una rebelión permanente a bordo no deja de ser una exagera- 
ción. Hubo momentos en los que irritó a su tripulación, entre 
la que se hallaban algunos personajes violentos e indeseables 
y, aparentemente, se habló de arrojarlo por la borda y de in- 
formar a continuación a la corte española de que había perdi- 
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do el equilibrio mientras se divertía con sus sofisticados ins- 
trumentos de navegación. No cabe duda de que a la tripula- 
ción le preocupaba la perspectiva de navegar por tierras des- 
conocidas, pero lo que les preocupaba más todavía era la falta 
de vientos contrarios que les pudieran llevar de regreso a Es- 
paña, una razón verosímil que podría explicar por qué otros 
que se habían dirigido a poniente nunca habían sido vistos de 
nuevo. A principios de octubre, después de observar los pája- 
ros y las algas, Colón quedó convencido de que se hallaban 
cerca de islas situadas frente a la costa de Asia; lo único que 
necesitaban era tropezarse con una de ellas. Colón, no obs- 
tante, prefirió seguir adelante, por cuanto virar hacia el sur 
para encontrar las islas le desviaría de lo que seguía siendo su 
objetivo principal, el continente asiático o Japón. Según sus 
cálculos, su rumbo le llevaría un poquito más al norte del 
punto en el que era más probable que se hallara Japón; el 6 
de octubre, Pinzón le apremió a poner rumbo al suroeste, en 
dirección a Cipango, puesto que esta isla constituía la prime- 
ra etapa, y la más fundamental, de cualquier intento de abrir 
las aguas asiáticas; al final, Colón ordenó que los barcos pu- 
sieran rumbo en aquella dirección. 


El 9 de octubre, las protestas de la tripulación empezaron a 
subir de tono, sin embargo, un par de días más tarde, todos 
pudieron ver con claridad las señales que indicaban que se 
acercaban a tierra. Troncos flotando en el mar que parecían 
haber sido modelados por seres humanos, plantas terrestres, 
una rama con algún tipo de fruta todavía colgando de ella, y 
las omnipresentes algas. Finalmente, y tras caer la noche, 
Colón creyó apercibir una luz en la lejanía, «y era como una 
candelilla de cera que se alzaba y levantaba».!*! Prometió una 
recompensa, un jubón de seda y una pensión de diez mil ma- 
ravedís, al marinero que divisara tierra en primer lugar. Co- 
lón aparece en su diario de a bordo como la persona que in- 
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sistía con valentía en que la luz era real, y que estaban cerca 
de tierra, frente al escepticismo de su tripulación, lo que le 
permitió reclamar para sí mismo la recompensa por avistar 
tierra el primero, aunque quien en realidad lo hiciera sería un 
marinero nacido en el sevillano barrio de Triana llamado Ro- 
drigo. Algo más cerca, dos horas después de la medianoche, 
los exploradores se dieron cuenta de que se hallaban a dos le- 
guas de la costa de una isla, que podían adivinar entre las te- 
nues sombras de la noche. Los barcos plegaron velas y se pu- 
sieron al pairo hasta el alba. Era la madrugada del 12 de oc- 
tubre de 1492. El cuaderno de bitácora de Colón no propor- 
ciona ninguna pista acerca de las emociones del almirante y 
de su tripulación, pero todos los otros testimonios que hacen 
referencia a las suposiciones y al comportamiento de Colón 
dejan claro que él y sus hombres sintieron satisfacción por 
haber encontrado tierra, a la que se sumaba el nerviosismo de 
imaginar lo que podían encontrar en aquella tierra, hombres 
o animales monstruosos, y la convicción de haber llegado a la 
miríada de islas cercanas a la costa de Asia. De hecho, habían 
llegado a las Bahamas, o a las Lucayas, su nombre indígena. 


El primer encuentro de los europeos con los pobladores 
del Caribe empezó de una forma muy discreta y fue extraor- 
dinariamente parecido a los primeros encuentros de este tipo 
en Canarias. Dejando de lado las visitas de los vikingos a 
Vinland a principios del siglo x1, cuando conocieron a los sk- 
raelings, éste constituye el primer contacto conocido entre eu- 
ropeos y americanos en la historia de la humanidad,"! un 
contacto que tendría unas formidables consecuencias, a dife- 
rencia de los breves y muy olvidados asentamientos vikingos 
en Terranova.!8l E incluso si, como insisten los teóricos de la 
conspiración, los portugueses, los marinos de Bristol y otros 
ya conocían América, lo cierto es que no existe ninguna 
prueba que demuestre el contacto entre aquellos supuestos 
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pioneros y la población indígena, ningún testimonio de algún 
intento de reivindicar el dominio sobre las «Indias», y ningu- 
na prueba de que los indígenas americanos y sus artefactos 
hubieran sido llevados a Europa antes del primer viaje de 
Colón en los años 1492 y 1493. 


Al amanecer, la isla baja y cubierta de una exuberante ve- 
getación se hizo claramente visible. Los marineros vieron 
playas rosadas y arenosas, árboles verdes y agua, además de 
árboles frutales; la visión de agua fresca fue una delicia des- 
pués del largo viaje por mar. Saber cuál era esta isla, a la que 
los indígenas llamaban Guanahaní, no constituye una cues- 
tión de vital importancia, si bien la opinión generalizada es 
que se trataba de la isla conocida durante mucho tiempo con 
el nombre de Watling, ahora rebautizada San Salvador.P! 
Más tarde, los exploradores observarían que tenía un gran la- 
go en el centro, que era llana y tenía muchos bosques; supo- 
niendo que haya sido identificada correctamente con la mo- 
derna San Salvador, sería más adecuado decir que esta isla te- 
nía una extensa red de lagos y cayos que ahora llevan nom- 
bres del estilo de Granny's Lake (lago de la abuela), Duck 
Pond (charca del pato) y Gold Dust Pond (charca del oro en 
polvo), y que ocupa alrededor de una tercera parte de la su- 
perficie terrestre de la isla, cuya extensión es de aproximada- 
mente unos dieciocho kilómetros de largo por nueve de an- 
cho. «Luego vieron gente desnuda»,!'% y este encuentro con 
estas gentes desnudas sería lo que determinaría lo que ocurrió 
a continuación. Los tres capitanes, el almirante Cristóbal y 
los hermanos Pinzón, descendieron a tierra llevando las ense- 
ñas reales, dispuestos, ya en aquel momento, a reivindicar pa- 
ra Castilla y para Jesucristo el dominio sobre la isla. El gesto 
era, cuando menos insólito, por cuanto no tenían ni idea de a 
qué tipo de lugar habían llegado ni qué otro monarca (por 
ejemplo el Gran Khan de China) podía considerarla como 
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territorio propio. O más bien, y su comportamiento lo dejaba 
claro, vieron en Guanahaní, en muchos aspectos, otra isla 
Canaria, de un tamaño similar y poblada por pueblos simila- 
res. Acompañado del representante de la Corona, Rodrigo 
Sánchez de Segovia, y por el notario que había acompañado 
a la flota, y que recogió por escrito y debidamente todos estos 
acontecimientos en documentos notariales, Colón declaró 
que «ante todos tomaba, como de hecho tomó posesión de la 
dicha isla por el Rey é por la Reina sus señores». Debía en- 
contrarse un nombre para ella, y la isla fue bautizada «San 
Salvador». Mientras tanto, los indígenas de la isla empezaron 
a agruparse alrededor de Colón y de los españoles, pregun- 
tándose por la llegada de barcos tan diferentes de sus largas y 
familiares canoas, y maravillándose ante esa extraña ceremo- 
nia. En este punto, se sentían inclinados a creer que los bar- 
cos eran pájaros gigantes y que los europeos eran dioses que 
habían volado hasta su isla desde el lugar donde sale el sol. 
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MAPA 4. El Caribe actual. 
En cualquier caso, los habitantes eran «personas», y no ra- 
zas monstruosas con cabeza de perro. Colón escribió en su 
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carta a Luis de Santángel, el cristiano converso y miembro de 
la corte que le había proporcionado los fondos necesarios: 
«En estas islas fasta aquí no he hallado hombres mostrudos 
[monstruosos] como muchos pensaban; mas antes es toda 
gente de muy lindo acatamiento».!1!! Uno podía estar seguro 
de que eran del todo humanos de forma porque varones y 
hembras se paseaban totalmente desnudos, aunque, en este 
punto, sólo hubiera visto a hombres jóvenes y a una niña pe- 
queña. Los hombres estaban «muy bien formados» y tenían 
«muy fermosos cuerpos y muy buenas caras». Tenían el pelo 
corto y espeso, cortado en redondo, y llevaban en la nuca una 
larga cola de caballo, que se negaban a cortarse; tenían la 
frente muy ancha, las piernas muy rectas y el estómago plano. 
En lugar de vestirse con ropa, se pintaban el rostro, o incluso 
todo el cuerpo (Colón debía de haber conocido la existencia 
de esta práctica en Canarias) y el blanco, el rojo y el negro, 
eran los colores preferidos. Sin embargo, y pese a que se pin- 
taban de negro, su color natural era mucho más claro: «Y 
ellos son de la color de los canarios, ni negros ni blancos»;!21 
«y ellos ninguno prieto [negro], salvo de la color de los cana- 
rios, ni se debe esperar otra cosa, pues está Lesteoueste con la 
isla del Hierro en Canaria so una línea [pues esta isla se en- 
cuentra en la misma latitud que la isla del Hierro en las Ca- 
narias]»,!3l una clara expresión de la creencia generalizada se- 
gún la cual el color de la piel lo determinaba, sencillamente, 
la latitud, y que cuanto más se acercaba uno al Ecuador y al 
sol, más se tenía la piel tostada y luego negra. 

GENTES SENCILLAS Y HERMOSAS, OCTUBRE DE 1492 

Las reacciones de Colón han quedado conservadas en su 
diario, o cuaderno de bitácora. Dirigido al rey y a la reina, se 
trataba de algo más que de un simple diario de a bordo en el 
que se anotan vientos, corrientes y distancias recorridas. Se 
trataba también de la oportunidad de hacer publicidad de sus 
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propios talentos, de expresar sus opiniones sobre lo que en- 
contraba y de por qué los monarcas castellanos deberían con- 
tinuar dándole su apoyo a la empresa; en consecuencia, abun- 
daban los pasajes líricos acerca de los paisajes que vio y de las 
gentes amables y dóciles que conoció. El diario fue revisado 
en el transcurso de su viaje, puesto que es evidente que algu- 
nos pasajes fueron reescritos a la luz de un conocimiento ad- 
quirido algo más tarde, y repetía de página a página los co- 
mentarios sobre las tierras que había descubierto, como si no 
estuviera seguro de dónde dejarlos caer en el texto. Muy a 
menudo, un acontecimiento adscrito a un día determinado se 
describe en términos similares al día siguiente o al tercero. 
Debemos concluir que el diario que finalmente les presentó 
al rey y a la reina fue un trabajo reunido a partir de una serie 
más o menos paralela de borradores, notas y garabatos copia- 
dos una y otra vez y, por último, fundidos de una forma no 
demasiado pulcra. Éste es solamente el principio del proble- 
ma. El diario de a bordo original de Colón ha desaparecido, 
aunque una transcripción parcial, realizada por su admirador 
Bartolomé de Las Casas, ha sobrevivido desde la década de 
1520. De Las Casas, de forma muy conveniente, estableció la 
distinción entre las páginas que citaba al pie de la letra (a me- 
nudo expresadas en primera persona), y las páginas que cons- 
tituían un simple resumen del diario (expresadas en tercera 
persona). También incorporó fragmentos del diario de Colón 
en una de sus historias de las Indias, obra en la que agregó 
comentarios más personales. 


Fernando Colón, el hijo de Cristóbal, en un intento de de- 
fender la reputación cada vez más deteriorada de su padre, 
escribió una biografía suya para la que se basó en el diario de 
a bordo del almirante, del que hizo un amplio uso. Por otra 
parte, han sobrevivido asimismo algunas cartas de Cristóbal 
Colón, por ejemplo la carta dirigida a su patrocinador arago- 
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nés, Luis de Santángel, además de una copia de una carta di- 
rigida a Isabel y Fernando en términos similares, que tan sólo 
vio la luz en la década de 1980, y que hace unas afirmaciones 
muy similares (si esta carta, como algunos han afirmado, no 
es genuina, tampoco altera la situación de forma significati- 
va). Por lo tanto, una vez determinados los pasajes escritos 
por Colón, podemos escuchar su voz, aunque sea con alguna 
interferencia exterior. Los puristas podrían entonces argu- 
mentar que, en cualquier caso, se trata solamente de la cróni- 
ca de Colón, y que sería necesario encontrar algún autor in- 
dependiente que pudiera «verificar» sus afirmaciones, algo 
harto difícil de conseguir. Pedro Mártir de Anglería, el hu- 
manista italiano que gozó de cierta fama en la corte española, 
escribió una elegante crónica de los viajes de Colón, pero él 
nunca visitó el continente americano y se basó en las descrip- 
ciones de Colón del Nuevo Mundo. Todo el mundo leyó a 
Colón, puesto que no había nada más que leer, al menos, si 
uno quería averiguar lo que había ocurrido durante el prime- 
ro de sus cuatro viajes. En consecuencia, es mejor hacer una 
virtud de esta dependencia en los puntos de vista del almi- 
rante. Si uno intenta determinar cómo los pueblos europeos 
vieron a los pobladores indígenas del Atlántico, y cómo lo- 
graron separar los mitos de pueblos exóticos de la sobria rea- 
lidad de lo que encontraron, entonces los escritos de Colón 
constituyen una magnífica fuente de información. De hecho, 
resultan mucho más útiles para este propósito que no para el 
de calibrar el punto exacto de llegada o las rutas que tomó 
entre las islas. 


Las primeras reacciones de Colón a los pueblos indígenas 
del continente americano proporcionaron un patrón en el que 
encuadrar los encuentros posteriores. Como sugería su cons- 
tante resistencia a aceptar que se encontraba en algún lugar 
que no fuera la periferia de Asia, una vez que Colón tomaba 
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una decisión, no se apartaba fácilmente de ella. Lo mismo 
ocurrió con su punto de vista sobre los indios americanos. En 
consecuencia, Colón escribió de los nativos de Guanahaní: 
«Porque conoscí que era gente que mejor se libraría y conver- 
tiría á nuestra Santa Fe con amor que no por fuerza».!14l És- 
tas, insistía de Las Casas, «todas son palabras del almirante», 
las que Colón escribió en su diario, palabras que, sin duda, 
atrajeron a de Las Casas, puesto que expresaban aquello que 
fray Bartolomé admiraba en Colón, aun cuando, en otro pa- 
saje de su extensa obra, acusara al almirante de no esforzarse 
lo suficiente en conseguir la salvación de las almas de los in- 
dios. Colón afirmaba que su estilo de vida era sencillo, y que 
aceptaban regalos, «bonetes colorados y unas cuentas de vi- 
drio que se ponían al pescuezo y otras cosas muchas de poco 
valor con que hobieron mucho placer y quedaron tanto nues- 
tros que era maravilla», en testimonio de amistad.[15 La 
amistad entre Colón y los indígenas se selló cuando éstos se 
acercaron nadando hasta los barcos (un gesto bastante pareci- 
do al de los indígenas canarios que habían nadado hasta los 
barcos portugueses un siglo y medio antes), llevándoles sus 
regalos: «Papagayos y hilo de algodón en ovillos y azagayas,5 
y otras cosas muchas».!16l Estaban dispuestos a aceptar las 
fruslerías más sencillas: pedazos de cristales o de cerámica ro- 
tos, y los marineros podían obtener dieciséis ovillos de algo- 
dón hilado a cambio de tres monedas portuguesas de poco 
valor. En una de las islas que los barcos visitaron durante su 
viaje, un marinero se hizo con un bonito regalo de oro a 
cambio de un cordón de zapatos. En las excavaciones de San 
Salvador se han hallado algunos collares, al parecer, objeto de 
trueque entre indios y españoles; a uno le gustaría pensar que 
datan de la visita de Colón y que demuestran la identidad de 
Guanahaní como la moderna San Salvador, aunque, por des- 
gracia, eso significaría excederse en la interpretación de unas 
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pruebas casi microscópicas. Una vez que se les terminaron las 
cosas que ofrecer, los indígenas de Guanahaní empezaron a 
nadar hacia los barcos, cogieron lo que pudieron y saltaron al 
agua de nuevo llevándose su botín, un gesto que, sin embar- 
go, no probaba que fueran ladrones o animales, puesto que 
«esta gente farto mansa» creían que «no se les ha de dar sin 
que den algo».[11 «Mas me pareció que era gente muy pobre 
de todo»,!18l un comentario que no se refería sólo a su estilo 
de vida, sino que advertía, además, que en aquella isla no se 
encontrarían grandes cantidades de oro. Llevaban adornos en 
la nariz, pero el algodón era el producto local más importan- 
te. 


Las anotaciones del 12 y del 13 de octubre en el diario de 
Colón describían a un pueblo que, aunque utilizara jabalinas 
cuyos extremos estaban hechos de dientes de pescado muy 
afilados, desconocía el hierro y las armas pesadas. Tenían 
grandes barcas construidas a base de troncos de árbol vacia- 
do, «y labrado muy á maravilla», algunas de las cuales podían 
transportar varias docenas de personas.!!% Buscando una pa- 
labra con la que describir estas canoas, utilizó reiteradamente 
el término «almadías», el mismo que utilizaban los portugue- 
ses para denominar las barcas indígenas que habían visto en 
África Occidental, una región a la que Colón había viajado 
en su juventud. Las cicatrices en sus cuerpos indicaban que 
estaban acostumbrados a hacer la guerra, incluso con sus sen- 
cillas armas, y se quejaron (al parecer, mediante gestos) de los 
ataques de que eran víctimas por parte de gentes de otras is- 
las que intentaban capturarlos. Colón, dando rienda suelta a 
sus ilusiones, concluyó por lo tanto que lo que decían, en rea- 
lidad, era que desde «el continente», es decir, Catay o tal vez 
Cipango, llegaba gente que quería esclavizarlos; estaba con- 
vencido de la cercanía de estas tierras y de que, ahora, las en- 
contraría e identificaría. Cuando en su diario escribía que 
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«ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo 
que muy presto dicen todo lo que les decía», no cabe duda de 
que pensaba en el valor que esta pobre gente representaría 
para los traficantes de esclavos, pero el sentido principal de 
su comentario fue (seguramente) que los asaltantes a los que 
temían, los hombres que venían a capturarlos, los valoraban 
como sirvientes porque físicamente eran hombres bien for- 
mados y daban la impresión de ser inteligentes.20 «Yo, pla- 
ciendo á nuestro Señor, levaré de aquí al tiempo de mi parti- 
da seis á V.A para que deprendan fablar», y al decir «fablar» 
(hablar) se refería a hablar castellano.21 Los indios que le 
acompañaron en aquel momento se mostraron bastante bien 
dispuestos, aunque uno de ellos decidió escaparse al llegar a 
la siguiente isla. Esta estrategia, llevarse indígenas de regreso, 
había sido practicada en muchas ocasiones en Canarias y en 
África, y no se aplicaba sólo para contribuir a mejorar la co- 
municación. Los amerindios constituían una fuente de asom- 
bro en sí mismos, tenían potencial como esclavos y, sobre to- 
do, necesitaban iluminación religiosa, puesto que, Colón ya 
lo había dicho hablando de los indígenas en general, «creo 
que ligeramente se harían cristianos, que me pareció que nin- 
guna secta tenían»,(221 afirmación que no significaba que los 
indígenas carecieran de creencias religiosas, sino que, más 
bien, respondía a la pregunta de si pertenecían a una gran re- 
ligión organizada, o «secta», con templos, sacerdotes, sacrifi- 
cios cultuales y libros sagrados; lo que parecía seguro, y sin 
duda representaba un alivio, era que no eran musulmanes. En 
su diario, Colón describió cómo se postraban, dándole gra- 
cias al Señor (o, al menos, así se lo parecía a él) por haberles 
enviado aquellos grandes barcos: «Y vino uno viejo en el batel 
dentro, y otros á voces grandes llamaban todos hombres y 
mujeres: venid á ver los hombres que vinieron del cielo: 
traedles de comer y de beber».!231 Más tarde en su carta a los 
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monarcas, diría: «Porque yo ví é conozco questa gente no tie- 
ne secta ninguna, ni son idólatras», y creían «con toda firme- 
za que toda fuerza, todo poder y todos los bienes existen en 
el cielo»,1241 así pues, estaba claro que practicaban algún tipo 
de religión natural, sencilla, pura e incorrupta, fundamentada 
en el conocimiento de Dios, aunque ignorante de la fe cris- 
tiana. La insinuación subyacente era que, al vivir los indí- 
genas en un estado natural, se hacía necesario que los cristia- 
nos ejercieran el dominio sobre ellos. Colón adoptó este pun- 
to de vista. Cuatro años después de su descubrimiento seguía 
afirmando «no conseguí descubrir entre ellos ni idolatría ni 
otras sectas», aun cuando pasara a continuación a escribir sus 
pequeños ídolos o zemís. Por lo tanto, «idolatría» significaba 
algo muy organizado y de ceremoniales ricos y hieráticos: una 
Iglesia alternativa. 


La isla de Guanahaní era grande, baja y verde, y en ella no 
vivía ningún animal, salvo loros. «Con la dicha isleta están 
huertas de árboles, las más hermosas que yo ví, é tan verdes y 
con sus hojas como las de Castilla en el mes de Abril y de 
Mayo, y mucha agua.» Colón observó que las islas de Gua- 
nahaní eran bajas y fértiles, que todas estaban habitadas y que 
los pobladores de las diferentes islas, aunque fueran «muy 
simplices» y apuestos, se peleaban entre ellos.'?61 Los pobla- 
dores de Guanahaní daban la impresión de querer explicar 
mediante gestos que había otras más de cien diferentes islas, 
que a continuación enumeraron (o así al menos él lo creía; 
sólo Dios sabe lo que en realidad decían), lo que confirmó la 
convicción de Colón de que había llegado a las miles de islas 
que, según Marco Polo, se hallaban frente a la costa de Ci- 
pango y de Catay. No obstante, Colón estaba más interesado 
por el oro que por las plumas de papagayo, y los indígenas 
dejaron claro que, más al sur, había otra tierra donde el rey 
cenaba en platos de oro. No cabía ninguna duda acerca de la 
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identidad de un lugar así: «Mas por no perder tiempo quiero 
ir á ver si puedo topar á la isla de Cipango».!21 A Colón le 
parecía tan evidente que al sur había tierras más grandes y 
mejores que decidió no construir un fortín en Guanahaní ni 
llevarse a toda la población de la isla para esclavizarla. Estaba 
convencido de que cincuenta hombres podrían controlar a la 
dócil población de la isla, reflexiones que pueden parecer dis- 
cordantes tras la elocuencia con la que describió la amabili- 
dad y la prístina sencillez de los isleños. El mismo Bartolomé 
de Las Casas vio en esta actitud ambigua, tan a menudo po- 
sitiva pero imbuida asimismo de pura codicia, el principio de 
la calamidad que acabaría destruyendo a la población de las 
Indias. Para de Las Casas, Colón era al mismo tiempo el 
agente de Dios y el destructor inconsciente, a quien otros su- 
cederían, que serían los agentes del diablo. Aun así, esta 
combinación de lo positivo y lo negativo en el mismo pasaje 
en el que describe a los pueblos indígenas era absolutamente 
característica de las primeras reacciones ante ellos, y no la 
consecuencia de una mala interpretación de una lectura eru- 
dita de la obra de Aristóteles o de Isidoro de Sevilla, sino el 
resultado del desconcierto más absoluto que el descubrimien- 
to de este tipo de pueblos suscitó en las mentes de los euro- 
peos. Los indígenas eran de modales pacíficos y no tenían ar- 
mamento pesado, pero libraban guerras entre ellos. Eran dó- 
ciles e inteligentes, así que podían ser buenos esclavos, pero 
también sabían que existe un Dios y, por lo tanto, podían ser 
buenos cristianos. En términos generales, la descripción de 
Colón de su primer encuentro en Guanahaní ofrecía una 
imagen idílica. A partir de los escritos de Colón, los lectores 
en Europa, como por ejemplo Pedro Mártir, reconocerían 
que los indígenas de las Bahamas vivían en una especie de 
Edad de Oro, en el mundo de los poetas pastorales; pero, si 
bien Virgilio, Boccaccio y Sannazaro habían descrito un 
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mundo imaginario repleto de faunos, sátiros y dioses clásicos, 
lo que había encontrado Colón era algo real, de lo que exis- 
tían pruebas tangibles en forma de los cuerpos de los indios 
vivos traídos de regreso a España, del muestrario de los papa- 
gayos y abalorios que exhibía Colón, y, sobre todo, de las pe- 
queñas piezas de oro que dejaban percibir el alcance de la 
nueva y gran fortuna que esperaba ser desenterrada en las is- 
las que acababa de descubrir. 


Los habitantes del Caribe y de las Bahamas, en el siglo xv, 
vivían muy alejados, cultural y físicamente, de las ricas civili- 
zaciones basadas en las ciudades de México y Perú. Es im- 
portante recordar que el primer contacto de los europeos con 
los indios americanos tuvo lugar con unos pueblos que los 
primeros creían asiáticos, isleños vinculados de algún modo a 
los imperios de China y de Japón, pero que carecían de las 
magníficas ciudades y de los cortesanos vestidos de seda que 
sabían que encontrarían en el Lejano Oriente. En otras pala- 
bras, quedaron perplejos al descubrir hombres y mujeres cuyo 
estilo de vida se parecía mucho más al de los indígenas cana- 
rios. Y, sin embargo, su atractiva simplicidad se vio amenaza- 
da por los rumores de caníbales y pueblos monstruosos más 
al sur. Siempre hubo dos imágenes de pueblos nativos que 
coexistieron e interactuaron, una positiva y una negativa. 

La arqueología ha revelado mucho sobre la vida de los po- 
bladores de la región caribeña. Igual que en Canarias, a me- 
nudo ofrece sorprendentes confirmaciones de las aserciones 
hechas por los autores europeos. Ha llegado el momento de 
examinar a los pueblos de la región caribeña en el momento 
de la llegada de Colón, y abarcaremos más allá de su área ini- 
cial de contacto, las Bahamas, al norte del mar Caribe, inclu- 
yendo a los pobladores de prácticamente todas las islas del 
Caribe, islas que más tarde serían conocidas como las Gran- 
des y Pequeñas Antillas. 
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Capítulo 10 


TAÍNOS Y CARIBES 


PrimerOS POBLADORES DEL CARIBE 


Guanahaní y las Bahamas estaban habitadas por una rama 
del pueblo conocido en la actualidad con el nombre colectivo 
de «taíno», un término que en su idioma significaba «noble». 
lll Los arqueólogos han revelado una considerable cantidad 
de información acerca de los taínos, no sólo de las Bahamas, 
sino de los pobladores de los asentamientos más importantes 
de La Española (los actuales Haití y República Dominicana), 
Cuba, Puerto Rico y Jamaica. De hecho, los asentamientos 
más extensos de los taínos se hallaban en las Bahamas.!?! Du- 
rante muchos siglos, los taínos migraron desde el norte de las 
costas de América del Sur, a lo largo de la cadena de las Pe- 
queñas Antillas y llegaron, por último, a las islas más grandes 
a finales del primer milenio después de Cristo.!%l Pertenecían 
a una rama de los pueblos que hablaban arahuaco, cuyo idio- 
ma y costumbre todavía sobreviven en algunos lugares de Ve- 
nezuela, y fueron (literalmente) perseguidos islas arriba por 
un segundo grupo de pueblos arahuacos, los caribes, de los 
que hablaremos más adelante.!*l Al parecer, en las islas, en el 
año 1492, vivían por lo menos cuatro grupos étnicos y, si nos 
fiamos de las pruebas fragmentadas de las primeras narrativas 
y de la moderna lectura cubana de los hallazgos arqueológi- 
cos, el pueblo que conoció Colón no era el primero que habi- 
tó las islas; parece ser que, al llegar el año 1492, aquellos pri- 
meros habitantes no habían desaparecido por completo.!*! En 
1514, Diego Velázquez de Cuéllar, el conquistador de Cuba, 
describió la vida de un pueblo conocido con el nombre de 
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«siboney», que podría ser el mismo que el «guanahatabey» o 
el «guanahacibibe» al que haría referencia más tarde Bartolo- 
mé de Las Casas en una localización geográfica diferente 
(para confundir aún más las cosas, otro escritor, Oviedo, lo- 
calizó a los siboney en la región suroeste de Haití, y no en 
Cuba). Lo que se conocía de los siboney era vago y funda- 
mentado en los rumores. «La vida de aquellos pueblos», es- 
cribió Velázquez, «es una vida de salvajes, puesto que no tie- 
nen ni casas ni poblados, ni campos, ni tampoco comen nada 
más que la carne que encuentran en las montañas, y tortugas 
y pescado».lél Los mitos de los taínos hablaban de extraños 
pescadores que llevaban una existencia primitiva en la costa, 
pero también algunas leyendas europeas hablaban de pueblos 
pescadores que se hacían sombra en la cabeza con un gran 
pie, leyendas bien conocidas de los españoles de la época, así 
que es muy posible que Velázquez, simplemente, combinara 
una cierta cantidad de testimonios similares para producir 
una imagen de un pueblo cuyos integrantes vivían más como 
animales que como humanos. Es muy posible, por otra parte, 
que no fueran más una «creación de la imaginación española 
o taína», y como tal, tampoco el primer ejemplo de un imagi- 
nario pueblo-que-vive-más allá.[? 

Por lo tanto, algunos historiadores se han mostrado muy 
reacios a creer que los siboney (o guanahatabey, o guanahaci- 
bibe) hubieran existido en realidad o, cuando menos, que to- 
davía, en 1492, constituyeran un pueblo diferenciado. Otros, 
en especial los arqueólogos de la Cuba de Castro, han inver- 
tido mucho en la presunción de que sí existieron. En primer 
lugar, lo más posible es que estuvieran concentrados al oeste 
de Cuba, en la región de La Habana, lo que significa que los 
arqueólogos locales han estado muy bien predispuestos a 
identificar sus restos en las excavaciones cercanas a la puerta 
de su casa.!$! En segundo lugar, desempeñan un papel crucial 
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en la historia marxista de la Cuba primitiva. Sin duda, po- 
drían, quizá, representar la primera población comunista que 
vivía en un estado de igualdad primitiva anterior a la llegada 
del materialismo. Si esta interpretación recuerda a las refe- 
rencias a una Edad de Oro que aparecen en la obra de los 
coetáneos de Colón cuando reflexionaron por primera vez 
sobre los indígenas americanos, entonces no hace sino de- 
mostrar que también el marxismo se ha inspirado en las ideas 
clásicas y bíblicas de la prístina inocencia de la humanidad. 
Lo que han desvelado los arqueólogos es que la vida de los 
pobladores del oeste de Cuba, los presuntos antecesores de 
los taínos en toda la región, era muy sencilla: no utilizaban 
cerámica, sólo sencillas herramientas de piedra, entre las que 
se han descubierto unas misteriosas esferas de piedra, muy 
suaves y pulidas, cuya función exacta sigue siendo un miste- 
rio; dejaron también pictografías en algunas cavernas. No 
tenemos ninguna prueba de la existencia de una lengua sibo- 
ney, aparte de algunos topónimos que tal vez contengan 
raíces muy antiguas, aunque los orígenes del idioma parecen 
encontrarse en América del Sur, lo que sugiere que los sibo- 
ney quizá viajaran desde el sur hasta llegar a la cadena de is- 
las.10 Todos los indicios apuntan a que tal vez existiera una 
población anterior que había quedado confinada a la periferia 
de las Grandes Antillas, es decir, el extremo de Cuba, y cuya 
presencia quizá obstaculizara y dificultara el acceso de los taí- 
nos a Florida y Mesoamérica, aislando al mundo taíno de las 
complejas civilizaciones de América Central. Otro pequeño 
grupo, los macorís, en La Española, utilizaban un idioma más 
próximo al de Honduras, lo que sugiere vínculos, en el dis- 
tante pasado, con América Central; ahora bien, en 1492, su 
cultura, e incluso su idioma, era muy similar al del grupo do- 
minante, los taínos. 


Los INDIOS TAÍNOS 
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Se cree que los taínos suponían que el mundo se limitaba a 
su cadena de islas; entre los mitos taínos que han llegado 
hasta nosotros no se conoce ningún mito de migración desde 
la gran masa de tierra situada al sur. Cuando Colón oyó ha- 
blar por primera vez de tierras ricas en oro más allá del hori- 
zonte, fue él quien atribuyó un sentido, no justificado, a sus 
palabras y gestos, y muchos de los taínos a quienes conoció 
en sus viajes le indicaron esas tierras con el sencillo propósito 
de alentarles, a él y a sus hombres, a marcharse, puesto que 
opinaban que los visitantes resultaban cada vez más molestos. 
Los hallazgos arqueológicos, que documentan con gran exac- 
titud la extensión de su cerámica, los estudios lingúísticos, 
que vinculan el lenguaje taíno a la gran familia de los idiomas 
arahuacos,!!1 y los estudios biológicos, que utilizan las prue- 
bas que aportan los restos de esqueletos para vincular su tipo 
físico al de los arahuacos de América del Sur,!12l constituyen 
los factores que pueden demostrar que los taínos, muy posi- 
blemente, tuvieran su origen en América del Sur, y más pre- 
cisamente, que procedieran de la cuenca del Orinoco.!1l Se 
ha postulado una «primera repoblación» a lo largo del amplí- 
simo período de tiempo que se extiende desde el año 2000 a. 
C. hasta el año 600 d. C., a medida que se iban desplazando 
hacia las Guayanas y, a continuación, cruzando el agua, hasta 
Trinidad y Granada (una distancia de unos ciento treinta ki- 
lómetros) y más allá, hasta la gran cadena de las Pequeñas 
Antillas, aunque lo más posible es que este proceso se desa- 
rrollara poco a poco y en numerosas etapas. El amplio terri- 
torio que abarca su característica cerámica saladoide, bautiza- 
da con el nombre de un pequeño pueblo en América del Sur, 
Saladero, revela la lenta expansión de sus antepasados.1141 Los 
taínos no arraigaban de forma permanente en cada isla. Re- 
sulta fácil imaginar que, a medida que aumentaban los pobla- 
dores de un asentamiento, se creaban incentivos que impulsa- 


199 


ban a algunos de sus habitantes a trasladarse: competencia 
por los escasos recursos, conflictos políticos y rivalidades fa- 
miliares. La expansión fue intermitente. Aplicaban métodos 
agrícolas de rozas y quema: despejaban bosques, sembraban 
la tierra explotándola hasta agotar su potencial y, a continua- 
ción, se marchaban. Sus barcas, que solían estar construidas 
de troncos de árbol, fascinaron a los observadores europeos; 
eran expertos en los mares entre las islas, y los marineros soli- 
tarios no tenían ningún reparo en realizar un viaje relámpago 
a alguna isla cercana, como Colón descubriría ante su gran 
sorpresa. Aun así, no deberíamos suponer que las migracio- 
nes se dieron en cada generación. El salto desde las Pequeñas 
Antillas hasta la primera de las islas más grandes, Boríquen, 
o Puerto Rico, tuvo lugar, al parecer, en los siglos posteriores 
al año 500 d. C.; a partir de ahí, no tardaron en llegar a La 
Española, la futura sede del gobierno español en la región, 
cruzaron hasta Jamaica y llegaron al este y al centro de Cuba, 
la isla de mayor tamaño del archipiélago. 15 


En Yuma, en la actual República Dominicana (La Espa- 
ñola), se han encontrado lo que parecen ser planchas para co- 
cinar casabe (pan o tortas de mandioca), un hallazgo que pa- 
rece indicar, según algunas interpretaciones, que, en aquel 
momento, los taínos llevaban una existencia más asentada. 
También resulta significativo el modo en el que se desarrolla- 
ron las culturas locales: la cultura taína no se importó ya esta- 
blecida, sino que cada isla o cada región (en el interior de las 
islas más grandes) desarrolló sus propias características, evi- 
dentemente determinadas por el acceso a recursos específicos, 
pescado, carne y diferentes tipos de cultivos alimenticios. En 
las Bahamas, los taínos lucayos tenían estructuras políticas 
menos complejas que los de La Española, y esta zona, en ge- 
neral, alcanzó un menor grado de «desarrollo» que las Gran- 
des Antillas.116l Esta diferencia ha llevado a que los arqueólo- 
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gos hablen, por una parte, de los taínos de La Española, 
Puerto Rico y el este de Cuba como «taínos clásicos», cuyo 
nivel de sofisticación cultural y de avances tecnológicos supe- 
raba al de las islas más pequeñas y más periféricas; o, por la 
otra, a que en algunas clasificaciones, se describa a los taínos 
de Cuba y de Jamaica como «subtaínos», aunque las descrip- 
ciones de Colón dejen muy claro que los taínos del este de 
Cuba llevaban una existencia muy similar a la de los taínos de 
La Española.1171 No obstante, también entre los taínos clási- 
cos existían grandes diferencias. En Unión, en la República 
Dominicana, se desarrolló una comunidad cuya vida giraba 
alrededor de la pesca y, por supuesto, nacieron redes de co- 
mercio a partir de cada una de estas especialidades por cuan- 
to, como ya hemos visto antes, los taínos eran expertos nave- 
gantes que le han dado al mundo moderno la palabra «ca- 
noa». Llevaron consigo semillas y animales desde América 
del Sur, e introdujeron la mandioca amarga, los perros, y el 
gran roedor conocido con el nombre de «agutí», una parte 
significativa de su dieta. Los arqueólogos conocen el gran 
éxito obtenido en la implantación de culturas taíno cada vez 
más diversificadas en las Pequeñas y Grandes Antillas, como 
la «expansión ostionoide», que data aproximadamente del pe- 
ríodo entre el año 600 y el año 1200. El gran campeón de la 
arqueología taína, Irving Rouse, mostraba un gran optimis- 
mo en su convicción de que, de no haber sido por la llegada 
de los españoles, la civilización taína hubiera acabado por es- 
tablecer contacto con las civilizaciones de América Central, 
de las que hubiera podido aprender muchas artes y habilida- 
des; antes de que hubieran pasado muchos años, habrían al- 
canzado un nivel comparable al de las civilizaciones mesoa- 
mericanas y peruanas.[18l "Tal vez estuviera en lo cierto, ahora 
bien, en 1492, ni siquiera los taínos clásicos sabían construir 
ciudades, y carecían de la unidad política y de los complejos 
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mecanismos de gobierno impuestos por los emperadores in- 
cas y aztecas. 


¿EN ARMONÍA CON LA NATURALEZA? 


La producción de la mandioca, la raíz que los taínos cono- 
cían con el nombre de yuca, dominaba la vida diaria de los 
taínos.[1] El cultivo de esta raíz había sido traído desde Amé- 
rica del Sur, donde los modernos arahuacos todavía la culti- 
van con métodos muy similares a los que empleaban los taí- 
nos. La harina de mandioca proporcionaba la base de la tor- 
tilla (una tortita o crépe muy fina), el elemento básico de la 
dieta de los taínos, y constituía además la fuente de la tapio- 
ca. Esta harina, con un alto contenido de almidón, se conser- 
vaba bien y era muy nutritiva. (No sin una cierta exageración, 
los indios se quejaban de los españoles, que se comían en un 
día lo que un indio consumía en dos semanas). A diferencia 
de los habitantes de la región continental de las costas del 
golfo de México y del mar Caribe, los taínos no consumían 
grandes cantidades de maíz, un alimento que figuraba en su 
dieta de forma muy parecida a como figura en la dieta mo- 
derna europea: se solía comer tierno, en forma de mazorca, 
más que transformado en pan de maíz o tortilla.120l Los pue- 
blos de México adoraban a dioses del maíz, unos dioses que 
no formaban parte de la vida religiosa de los taínos, sino que 
su principal dios estaba más vinculado a la mandioca. 


El predominio de la mandioca se hacía visible de inmedia- 
to a cualquiera que llegara a sus poblados: los taínos alzaban 
pequeños montículos, de más o menos un metro de alto por 
tres de ancho, en filas ordenadas, y plantaban en ellos las 
raíces de yuca, garantizando de este modo el correcto drenaje 
de las plantas y su fácil germinación.121 Los pueblos arahuaco 
habían aprendido que los mejores resultados los daba un tipo 
de mandioca amarga que contenía un jugo venenoso. De al- 
gún modo, en el pasado, se percataron de que podían extraer 
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este jugo exprimiendo las raíces después de ser cosechadas y 
cortándolas en láminas muy finas; construyeron elaborados 
tubos a base de fibras de palma que retorcían o giraban hasta 
extraer todo el jugo venenoso, que se recogía en cuencos; una 
vez hervido, el jugo perdía su toxicidad y podía utilizarse para 
cocinar. Las investigaciones modernas entre los arahuacos de 
Surinam han mostrado cómo se realizaba este trabajo: los ni- 
ños ayudan a extraer el veneno, y las mujeres se hacen res- 
ponsables de las siguientes etapas, en las que cortan las raíces 
en finas láminas y las muelen hasta convertirlas en una harina 
que puede extenderse sobre una plancha y cocinarse en forma 
de torta.122] La dieta de los taínos, no obstante, no era monó- 
tona. Se alimentaban asimismo de pescado y marisco, de la 
carne de mamíferos acuáticos tales como el manatí, de carne 
de iguana (por la que, al principio, los españoles sintieron re- 
pugnancia) y de los grandes roedores llamados agutí; cazaban 
papagayos no sólo para comérselos, sino además para arran- 
carles sus magníficas plumas.!23] Preferían alimentos hervidos, 
que cocían en grandes perolas, a los que añadían verduras, 
cacahuetes y jugo de mandioca, y creían firmemente en la 
utilización de la guindilla, un producto que, por supuesto, 
despertó el interés de los visitantes españoles, que siempre 
manifestaron una gran curiosidad profesional por las espe- 
cias. Los arahuacos de Guayana todavía en la actualidad pre- 
paran unos «estofados de guindilla» similares. 


En opinión de algunos investigadores modernos, la depen- 
dencia de los taínos de los productos que podían ser cultiva- 
dos en la tierra y en el mar revela que vivían en armonía con 
la naturaleza. En un estudio realizado en el siglo xx sobre el 
elogio de Pedro Mártir de Anglería, Carl Sauer, el gran geó- 
grafo histórico escribía: 


El idilio tropical que describen las crónicas de Colón y de Pedro Mártir 
era, en gran parte, cierto. Los indígenas no padecían escasez, cuidaban 
sus plantaciones y eran hábiles pescadores y marinos, y cazadores audaces. 
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Diseñaron casas atractivas y las mantenían limpias. Descubrieron la ex- 
presión estética en el trabajo de la madera y tenían tiempo de ocio para 
gozar de diversiones, como juegos de pelota, bailes y música. Vivían en 
paz y concordia.124] 


El equilibrio con la naturaleza dependía del número de 
pobladores. Las especulaciones sobre el número de taínos que 
vivían en la isla varían mucho: dos millones en La Española 
en el año 1492 podría ser una cifra más o menos correcta, pe- 
ro no deja de ser más que una intuición razonada, basada en 
los intentos de Colón de contar a los indios que podían pagar 
tributo, que, al parecer, podrían haber superado el millón. De 
hecho, las estimaciones han llegado a ser tan altas como ocho 
millones y tan bajas como cien mil.251 Resulta difícil, por lo 
tanto, responder a la pregunta de si los taínos estaban so- 
breexplotando los recursos disponibles. A los primeros visi- 
tantes europeos como Colón, esta armonía con la naturaleza 
les parecía perceptible en el hecho de que no dependían de 
las estaciones, lo que significaba que podían sembrar y cose- 
char cuando querían; en la exuberancia de los bosques caribe- 
ños, bien regados por cursos de agua; y se expresaba también 
(como insistía Pedro Mártir) en la falta del sentido de pose- 
sión de los taínos, su hipotético enfoque comunista en cuanto 
a la propiedad y la gestión de sus campos. Autores recientes 
han llevado esta visión aún más lejos e insisten en que este 
semiparaíso fue destruido a continuación por los conquista- 
dores españoles.12ól Es importante, no obstante, mostrar una 
cierta reserva hacia un argumento cuyo fundamento se halla 
en el maravillado asombro que sintieron los europeos ante lo 
que habían encontrado. Aquellos que vieron a los taínos bajo 
una luz positiva, sin duda, todos los primeros visitantes y ob- 
servadores, les asignaron un lugar idealizado en su mapa de la 
humanidad, en calidad de supervivientes de una edad prístina 
de la humanidad, anterior a la caída del hombre o, al menos, 
anterior al Diluvio Universal. 
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Las narraciones europeas nos dan a conocer, mejor que la 
arqueología, otros aspectos de la vida material. Los taínos 
iban desnudos, aunque algunos de ellos llevaban taparrabos 
de algodón y algunas mujeres, unas faldas cuya longitud tal 
vez indicara su posición social. El algodón constituía una 
parte significativa de su vida, y fue uno de los primeros pro- 
ductos con los que se tropezó Colón; su conocimiento de los 
textiles de algodón les distinguía de los canarios, y es posible 
que evocara parecidos con los negros africanos.1271 Más tarde, 
los taínos de La Española manifestarían poder ofrecerles a 
los reyes de Castilla grandes cantidades de algodón sin nin- 
guna dificultad; encontrar oro fue bastante más complicado. 
Dormían en hamacas, otro vocablo taíno que ha pasado al 
vocabulario europeo, construidas con hojas de palmera en lu- 
gar de algodón, y estas hamacas se colgaban en el interior de 
sus grandes chozas redondas, o bohíos (el término significaba 
«hogar»),1281 construidas a base de madera y paja, con techos 
cónicos, y donde convivían numerosas familias. Los taínos 
solían colocar sus pertenencias en cestos y calabazas que pen- 
dían de las vigas, y a los españoles les inquietó descubrir que, 
en ocasiones, estas calabazas contenían huesos humanos. En 
algunos lugares (en las islas del Caribe) se interpretó como la 
prueba de la existencia del canibalismo pero, al parecer, en el 
territorio taíno, se trataba de huesos de sus ancestros quienes, 
de este modo, «vivían» entre sus descendientes. Las chozas se 
agrupaban alrededor de una plaza, a uno de cuyos extremos 
solía alzarse una casa redonda, cuadrada o rectangular, el ca- 
ney, que alojaba a las imágenes, o zemís, de sus dioses, y don- 
de, en ocasiones, vivía el jefe.1291 Así pues, los taínos vivían en 
poblados de varios cientos de personas instalados entre los 
campos de cultivo de mandioca, pero no tenían ni ciudades 
ni fortalezas. Pedro Mártir observó que no marcaban su terri- 
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torio ni sus posesiones con empalizadas, sino que llevaban 
una existencia comunitaria. 


Los taínos eran artesanos muy hábiles en el trabajo de la 
madera, y parte de su trabajo ha sobrevivido, en especial los 
taburetes bajos llamados «dúho», sobre los que colocaban a 
sus ídolos zemí. Algunos de estos dúhos representan rostros 
de animales míticos, tallados de forma complicada y, en algu- 
nas ocasiones, dorados;130 los zemís se confeccionaban con 
gran cariño a base de madera, piedras, cuentas y materiales 
diversos.!*11 Han llegado hasta nosotros hermosos objetos fa- 
bricados en hueso y concha, entre ellos una miniatura del 
cráneo de un perro descubierta en Antigua, una pieza de gran 
delicadeza tallada en una concha.!321 Los indios les daban un 
gran valor a los collares de cuentas, a las piedras de colores y 
al hueso, y agradecieron mucho los regalos de Colón, cuentas 
y otros pequeños adornos. Lucían collares de oro, a base de 
pequeñas placas de ese metal a las que daban formas variadas 
con un martillo; utilizaban el oro en los adornos que les col- 
gaban de la nariz, y también fabricaban máscaras de finas lá- 
minas de oro. Este oro, prácticamente el único metal que co- 
nocían los taínos, pese a que no lo procesaban en forjas, en- 
tusiasmó a los europeos. Lo encontraban en los lechos de los 
ríos en forma de pepitas y, simplemente, le daban forma a 
base de golpes. Además, es posible que algunas aleaciones de 
metal, como la amalgama de oro, cobre y plata, fueran trans- 
portadas hacia el norte a lo largo de la cadena de las islas, 
desde lo que ahora es Colombia.!%%! En otras palabras, los taí- 
nos, igual que los canarios, en el aspecto tecnológico, eran 
una población en la «Edad de Piedra». En algunos aspectos 
estaban más avanzados que los canarios, puesto que sabían 
producir tela de algodón y habían logrado un alto nivel en el 
cultivo de la mandioca, pero no tenían ninguna experiencia 
en la cría de animales domésticos. Sus armas se parecían bas- 
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tante a las de los canarios (azagayas en cuyos extremos se in- 
sertaban afilados dientes de pescado), y los caribes eran unos 
arqueros especialmente hábiles, y en ocasiones utilizaban 
dientes serrados en sus flechas, de efecto mortífero. Algunos 
guerreros taínos preferían pesados garrotes de madera.!34 Los 
taínos eran buenos ceramistas, a un nivel modesto, en espe- 
cial las mujeres, muy activas en la producción de cerámica, un 
objeto de comercio a lo largo de las rutas marítimas del mun- 
do taíno.35] 


Los taínos no tenían animales de carga, y el único medio 
de trasladarse alrededor de las islas era a pie, aunque a veces 
transportaban a sus jefes en una litera, una carencia que, si al- 
go hizo, fue alentar el uso de barcas para desplazarse alrede- 
dor de las islas y entre ellas, y el desarrollo de un comercio 
muy activo en productos alimenticios, hilo de algodón y ze- 
mís tallados: Colón se llevó una sorpresa mayúscula al descu- 
brir que los collares de cuentas y las monedas trocadas por 
sus hombres el 13 de octubre, junto a algunas hojas secas y 
alimentos, ya estaban dirigiéndose hacia el sur en una barca 
indígena con la que se tropezó frente a la isla de Long Island 
(Fernandina) el 15 de octubre. No sólo los artículos europeos, 
sino también los informes de la llegada de los dioses en sus 
barcos voladores se difundieron a una gran velocidad por la 
cadena de islas.!361 El comercio entre las islas tan sólo era po- 
sible utilizando las canoas de troncos huecos, impulsadas por 
la fuerza de las palas, que atrajeron la atención de Colón des- 
de el primer momento en el que tomó contacto con los taínos 
lucayos.'?71 La mayor de estas canoas, construida en un in- 
menso tronco de árbol ahuecado, permitía transportar hasta 
cien taínos; la del jefe, en ocasiones, estaba decorada por pin- 
turas especiales y llevaba a bordo una zona cubierta por una 
marquesina. El proceso de construcción de estas barcas solía 
ser largo y complicado, y exigía un considerable esfuerzo por 
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parte del poblado. El tronco de árbol tenía que ser cortado en 
dos y vaciado, quemando la madera y desbastando los resi- 
duos. A continuación, se rebajaba y pulía el exterior de la 
barca, «y labrado muy á maravilla según la tierra», por citar la 
primera reacción de Colón. La madera, barcos de madera, 
estructuras de casas de madera, armas de madera, herramien- 
tas de madera y tronos de madera, constituía una materia 
prima fácilmente accesible y esencial en la vida de los taínos; 
es impresionante la cantidad de objetos de madera que han 
llegado hasta nosotros desde las tierras de los taínos.1B8l 


Otro artículo de gran demanda eran las plumas, para toca- 
dos y otros usos ornamentales, aunque los taínos las utiliza- 
ban de forma menos suntuosa que los indios brasileños, que 
podían cubrirse todo el cuerpo de un tejido hecho de las plu- 
mas más finas. El cuerpo desnudo era un cuerpo adornado. 
Aquellos hombres y mujeres no eran los desnudos clásicos 
que estaban reinventando los escultores de Florencia en la 
época de Colón, o que habían sido evocados, no sin un cierto 
erotismo, en la poesía pastoral de Boccaccio y de sus suceso- 
res, aun cuando a los impresores del siglo xvi les gustara des- 
cribirles, precisamente, de ese modo. Igual que en las islas 
Canarias, la costumbre de pintarse el cuerpo (y el uso de las 
plumas en el continente americano) aumentaba la individua- 
lidad, en ocasiones, indicando el estatus, en otras, como pin- 
turas de guerra y, en otras aun, como aislante del calor. 


JEFES Y FAMILIAS 


Los taínos tenían estructuras de poder político, caudillos, 
nobles y plebeyos, una organización social que indicaba que 
los taínos se merecían que se les concediera la condición de 
seres humanos.!39 Conocemos mucho menos las característi- 
cas de la sociedad taína de las Bahamas porque Colón no se 
entretuvo demasiado tiempo allá;!*% sin embargo, él y sus 


208 


acompañantes informaron extensamente sobre los caudillos 
que conocieron en La Española. La vida política de los taínos 
clásicos no difería demasiado de la vida de los indígenas ca- 
narios: un gran número de monarcas locales, conocidos con 
el título de «cacique», generalmente hombres, pero a veces 
mujeres, controlaban los poblados más grandes y el territorio 
que dependía de ellos, mientras que, en las islas de mayor ta- 
maño, como La Española, algunos caciques más importantes 
ejercían un poder más amplio.!*1l El cacique no era un autó- 
crata, sino el primero entre iguales, el que recibía a los visi- 
tantes al poblado, se sentaba en su ornamentado dúho y dis- 
frutaba del papel ceremonial de organizador de festividades, 
puesto que el cacique solía dirigir los cantos en los grandes 
bailes públicos. Las guerras caciquiles abundaban y los con- 
quistadores conocieron a unos cuantos caciques que, con gran 
habilidad, pusieron a los españoles en contra de sus rivales. 
Al parecer, en las grandes islas, existía algún tipo de división 
territorial, si bien no existían límites estrictos entre los domi- 
nios de los caciques. Junto a los caciques, los chamanes, líde- 
res religiosos y hombres-medicina, ejercían una gran influen- 
cia en la sociedad taína, un tema que abordaremos más ade- 
lante. Los caciques tampoco podían ir a la guerra ni tomar 
decisiones políticas sin el consejo de los nitaínos, los nobles, 
la casta superior, que debe ser diferenciada de la masa general 
de la plebe, o naboría.!*1 La condición de noble parecía de- 
pender del éxito obtenido en combate y de la reputación ob- 
tenida como un valiente luchador, y no sólo de la herencia. 


Para celebrar acontecimientos, por ejemplo el matrimonio 
del cacique, o para expresar su agradecimiento por haberse 
visto libres de algún huracán (otra palabra taína que ha pasa- 
do al vocabulario europeo) se llevaban a cabo pomposas cere- 
monias. Entre las que solía presidir el cacique se encontraba 
el juego de pelota, o batey, que se jugaba en la plaza principal 
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del pueblo utilizando pelotas de caucho con mucho rebote; la 
pelota, impulsada con el abdomen, se lanzaba entre los juga- 
dores de los equipos rivales, que constaban de veinte o treinta 
hombres o mujeres;[8l al no poder tocar la pelota con las ma- 
nos, ni tampoco con los pies, el juego de batey exigía una 
gran habilidad. (Los taínos no seguían la práctica centroame- 
ricana de, en ocasiones, condenar a muerte al equipo perde- 
dor). Los juegos de pelota tenían una función social y religio- 
sa. Los arqueólogos han excavado una cancha de batey en el 
Caribe, en lo que pudiera haber sido uno de los cuarteles ge- 
nerales de Guarionex, un cacique bien conocido de Colón; 
pero los taínos jugaban también en espacios abiertos, como 
ocurría en las Bahamas, donde el estilo de vida era, en cierto 
modo, más sencillo.!+4 


Tras los famosos estudios de Malinowsky, Mead y otros 
autores sobre las islas del Pacífico, el estudio de los patrones 
familiares se convirtió en uno de los temas principales de la 
antropología durante el siglo xx. A los observadores de los 
años alrededor de 1500, no obstante, ya les habían impresio- 
nado mucho las profundas diferencias existentes entre los pa- 
trones familiares europeos y el funcionamiento de las relacio- 
nes familiares en el mundo taíno. Los observadores europeos 
también sentían curiosidad, a veces, demasiado insistente, 
por la vida sexual de los indígenas y por sus normas con rela- 
ción al incesto, algo que tendría bastante importancia en el 
futuro de los taínos. Los testimonios según los cuales lleva- 
ban una vida de lujuria descontrolada, realizaban el coito con 
cualquiera, fuera un pariente o un vecino, podrían indicar 
que no vivían conforme a la ley natural y, por lo tanto, ame- 
nazar tal vez el reconocimiento de su condición de seres hu- 
manos o, al menos, la reivindicación del derecho a gobernar- 
se a sí mismos. Una característica de la sociedad clásica taína 
es lo que se conoce con el nombre de «residencia avunculo- 
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cal»: en otras palabras, un marido recién casado (acompaña- 
do por su esposa) se iba a vivir a la misma casa donde vivía el 
hermano de su madre. La norma no era «honrarás a tu padre 
y a tu madre» sino «honrarás al hermano de tu madre».!] El 
sistema entrañaba la ventaja de que un varón taíno con varias 
esposas podía llevárselas a todas a casa de su tío: es evidente 
que esta organización no hubiera funcionado de una forma 
tan eficaz si se hubiera instalado a vivir en la casa de alguna 
de sus suegras. De hecho, la herencia se transmitía por línea 
femenina, y a través de ella se heredaban los bienes (aunque, 
al parecer, el liderazgo de la tribu se transmitía, en la mayoría 
de los casos, por línea masculina). Con todo, este sistema no 
reflejaba una sociedad poliándrica en la cual las mujeres to- 
maban muchos hombres como compañeros sexuales y no es- 
taban seguras de la paternidad de sus hijos. En cualquier ca- 
so, la poligamia (o poliginia) era una institución taína, sobre 
todo, entre los caciques, quienes podían permitirse mantener 
a más de una esposa, y, en la sociedad taína, el matriarcado y 
el patriarcado coexistían. Las mujeres desempeñaban un pa- 
pel fundamental en la economía del poblado taíno, y el respe- 
to mutuo que se manifestaban los dos sexos se refleja en algu- 
nos de los mitos taínos, que quedaron recogidos por uno de 
los acompañantes de Colón, y que permiten adquirir una ex- 
traordinaria percepción del mundo mental de los taínos. Sin 
embargo, antes que podamos explorarlos, debemos examinar 
al tercer grupo de pueblos más importante en el Caribe pre- 
colombino: los caribes, los pobladores de las islas que le die- 
ron su nombre al mar por el que navegaban, y también a la 
práctica de comer carne humana. 


Los INDIOS CARIBES 


Colón y sus coetáneos dejaron indiscutible constancia del 
extremo temor que sentían los taínos ante las incursiones de 
un pueblo pirata que recorría la línea de islas, partiendo del 
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sureste, y que llegó incluso hasta Puerto Rico y La Española. 
Su aspecto físico era aterrador. Según el doctor Diego Álva- 
rez Chanca, que viajó a poniente acompañando a Colón en 
su segundo viaje en 1493: 


... porque las Caribes traían en las piernas en cada una dos argollas te- 
jidas de algodón, la una junto con la rodilla, la otra junto con los tobillos: 
de manera que les hacen las pantorrillas grandes, é de los sobredichos lo- 


gares muy ceñidas, que ésto me parecen que tienen ellos por cosa gentil, 


ansi que por esta diferencia conocemos los unos de los otros. 146] 


Estas argollas, o ligas, pueden observarse en una estatua de 
un metro de altura que representa a un hombre del Caribe, 
conservada en el Museo Británico, y que se cree que data de 
alrededor del año 1400; Fernando Colón, por su parte, creía 
que se trataba también de una práctica de los taínos. Según 
Chanca, los caribes eran consumados arqueros y guerreros 
implacables. Los asaltantes se llevaban a las mujeres taínas; el 
doctor Chanca sostenía que los caribes tenían hijos con estas 
mujeres, pero que si los niños eran varones los castraban, los 
utilizaban como sirvientes y los educaban hasta la edad adulta 
en orden a sacrificarlos y comérselos en sus festines. Lo que 
sobre todo y realmente aterrorizaba a los taínos era que los 
caribes caníbales se llevaran a los hombres como trofeos de 
caza, los mataran y se los comieran: «Dicen que la carne del 
hombre es tan buena que no hay tal cosa en el mundo», ob- 
servó Chanca.!*1 La palabra «caníbal» y el nombre «caribe» y 
«caribeños» se derivó del término cariba o caniba. El doctor 
Chanca explicaba que había visitado un poblado en Guada- 
lupe donde había visto el cuello de un hombre cociendo en 
una olla. Es posible, sin duda, que añadiera este detalle para 
darle algo más de picante a su narrativa viajera, o es posible 
también que se equivocara sobre el tipo de carne que vio co- 
cinándose; ahora bien, habida cuenta que los únicos animales 
terrestres de un cierto tamaño en Guadalupe eran seres hu- 
manos, no parece demasiado posible que confundiera estos 
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huesos con los de alguna vaca o cordero. Colón explicó al rey 
y a la reina: 


Ques poblada de una gente que tienen en todas las islas por muy fero- 
ces, los cuales comen carne viva. Estos tienen muchas canoas con las cua- 
les corren todas las islas de India y roban y toman cuanto pueden. Estos 
non son más disformes que los otros; salvo que tienen costumbre de traer 
los cabellos largos como mujeres, y usan arcos y flechas de las mismas ar- 
mas de cañas. [48] 


Colón opinaba que los taínos temían a los caribes porque 
los taínos eran, para qué negarlo, unos cobardes, una teoría 
que, por descontado, le permitió a Colón dar la imagen del 
protector de los taínos contra ese terrible enemigo. 


Los españoles creyeron conveniente clasificar a los pueblos 
del Caribe en «buenos» o «malos», de acuerdo a sus respecti- 
vas costumbres, docilidad y aspecto físico, y resulta fácil com- 
prender por qué los escritores posmodernos han negado a 
menudo la existencia de los caníbales, argumentando que, 
simplemente, fueron utilizados como excusa para imponer el 
imperio de los arrogantes españoles.“ El argumento afirma 
que hubiera sido permisible declarar una guerra santa contra 
los caribes con el beneplácito de la Iglesia y de los reyes, 
mientras que no se podía lanzar ninguna cruzada contra los 
taínos de La Española, súbditos de la Corona, y más coope- 
radores. En el año 1503, la reina Isabel, siempre ansiosa de 
proteger a sus súbditos indios, prohibió que se les esclavizara 
en el Caribe, con la excepción de los caníbales y de aquellos 
que se resistieran con violencia a la conversión,!50 una excep- 
ción que, previsiblemente, se interpretó como una licencia 
para asaltar cualquier zona que no hubiera caído bajo el do- 
minio directo de los españoles y llevarse a taínos y caribes co- 
mo esclavos. Argumentar que los caníbales americanos cons- 
tituían una ficción, o que cualquier canibalismo no pasa de 
ser un ejercicio de humillación occidental contra los pueblos 
sometidos, significa ignorar los testimonios insistentes y de- 
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tallados de los visitantes europeos a América del Sur, donde 
prácticas similares fueron documentadas por observadores in- 
dependientes desde principios del siglo xv1 y hasta los tiem- 
pos modernos.!*11 Un crítico moderno proclama que incluso 
emitir el veredicto equívoco según el cual el canibalismo cari- 
be no está demostrado significa «reconocer la violencia implí- 
cita del discurso colonialista», antes de, acto seguido, llevar al 
lector por un misterioso recorrido de las ontologías y filoge- 
nias del doctor Freud.!52 Ahora bien, afirmar que el caniba- 
lismo existió en el continente americano no equivale a decir 
que todos los indígenas americanos eran caníbales, puesto 
que era evidente que no era así, ni tampoco es lo que mani- 
festaron los observadores. La cuestión aquí concierne a los 
indígenas del Caribe (nuestra atención se centrará en Brasil 
en próximos capítulos), y concierne a los pueblos que los es- 
pañoles conocían con el nombre de caribes, y los taínos con 
el de cariba, o alguna de sus variantes; es posible que los 
nombres que ellos mismos se daban fueran kallinago y kalli- 
ponam.I53 


Resultaba fácil categorizar a cualquier indígena «malo» co- 
mo caribe, y la palabra se convirtió en una abreviatura que 
designaba asaltantes molestos y, sobre todo, a cualquiera que 
fuera sospechoso de celebrar festines a base de carne humana. 
No está del todo claro si se trataba de una «gente» diferente, 
como supuso Chanca; los arqueólogos disienten sobre la 
cuestión de si existía una cultura caribe diferenciada.154 Se- 
gún un punto de vista, los caribes y los taínos constituían dos 
ramas diferentes del mismo pueblo arahuaco que había colo- 
nizado las Antillas en grandes oleadas a lo largo del milenio 
anterior a la llegada de Colón. Sin embargo, los taínos habla- 
ban de los caribes como gente diferente a ellos, al menos en 
cuanto a sus costumbres, si no a todos los aspectos de su cul- 
tura; en el siglo xv, eran reconocibles como un grupo dife- 
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rente, y debemos tomar como punto de partida un simple he- 
cho: los taínos tenían un nombre para ellos. Por otra parte, 
en las islas todavía podemos encontrar a algunos caribes. En 
realidad, el término «caribe» tuvo, y tiene, muchas acepcio- 
nes, desde la descripción étnica de los agresivos caníbales en 
constante movimiento hasta la descripción de los pueblos 
asentados de lengua arahuaca que vivían en las Pequeñas An- 
tillas y en la costa adyacente de América del Sur.155 


Al llegar el año 1492, los indios caribes se habían integra- 
do en el mundo arahuaco del Caribe, fueran o no fueran bien 
recibidos allí. En la imaginación de los exploradores existía 
asimismo una raza diferenciada de caribes isleños, también 
muy temidos por los taínos, acaudillados por guerreros varo- 
nes cuyos antepasados procedían de las costas de Guayana. 
Carecían de estructura jerárquica organizada, y se cree que 
habían alcanzado un nivel de organización social más bajo y 
más flexible que los taínos, aunque eran muy hábiles en tejer 
el algodón y trabajar el mimbre.!% Este pueblo resulta muy 
difícil de detectar en los registros arqueológicos. “Tal vez exis- 
ta un vínculo entre la llegada de los caribes isleños y la pro- 
ducción de la cerámica llamada «suazoide» en las Pequeñas 
Antillas y Barbados a partir de alrededor del año 1100, pero 
incluso esta teoría ha sido objeto de disputas entre arqueólo- 
gos y lingúistas, en especial con respecto a la cuestión irreso- 
luble de si los ceramistas caribes eran varones o hembras y, en 
este último caso, si tal vez, de hecho, los productores de cerá- 
mica no habrían sido mujeres taíno cautivas. Aun así, no se 
observan los cambios repentinos y espectaculares que se sue- 
len esperar tras la sustitución de una antigua población por 
otra nueva. Lo más probable es que los caribes sustituyeran 
gradualmente a la población taíno en áreas como las islas de 
Barlovento, no mediante la exterminación de todos los taí- 
nos, sino matando a sus varones, llevándose a sus mujeres y, a 
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continuación, mezclándose con ellas, al mismo tiempo que 
proseguían su avance hacia el norte a lo largo de la cadena de 
islas y lanzaban ataques también contra las Grandes Antillas. 
En general, se les puede identificar más fácilmente por su 
comportamiento que por sus artefactos, idioma o restos de 
esqueletos: lo que define a un caribe son sus acciones. 


Las crónicas detalladas que hablaban de los caribes llega- 
ron bastante tarde, notablemente la del padre Bretón, que vi- 
vió entre los caribes de Dominica en los años alrededor de 
1647. Debemos aquí hacer una advertencia, porque estos ca- 
ribes tal vez constituyeran llegadas tardías desde América del 
Sur, y no descendientes de aquellos caribes que, según se de- 
cía, habían aterrorizado a los taínos.!571 Estas crónicas descri- 
ben mitos que sólo tienen un parecido genérico a los de los 
taínos: los peces del mar nacieron de raspaduras de raíz de 
mandioca, y no tuvieron su origen, como ocurre en los mito 
taínos, en la metamorfosis de los huesos de un joven sacrifi- 
cado. A los visitantes europeos les desconcertaba la actitud 
tan diferente de los caribes hacia los límites entre el mundo 
de los vivos y el mundo de los muertos. «Sostienen que si co- 
nocen a alguien, esta persona siempre está viva», afirmaba de 
los caribes un viajero inglés en el año 1700.15 Por otra parte, 
estas crónicas explicaban que los hombres tomaban un cierto 
número de esposas en una rápida secuencia, puesto que, «al 
no existir ninguna sociedad civil ni ley entre los salvajes, tam- 
poco tienen reglas fijas para sus matrimonios». No tenían 
normas explícitas referentes al incesto, sino que, simplemen- 
te, era la naturaleza la que les impedía mantener relaciones 
sexuales entre padres e hijos, o entre hermanos y hermanas. 
1521 Los observadores relataban que, antes de lanzar sus ata- 
ques, les gustaba beber hasta alcanzar un estado de estupor, y 
para ello engullían grandes cantidades de cerveza cuyo ingre- 
diente secreto era saliva de mujer (que, presumiblemente, 
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contenía algún tipo de agente de fermentación similar a la le- 
vadura; los exploradores observaron asimismo que los caribes 
también pasaban horas mascando hojas narcóticas).!601 Dis- 
frutaban lamiéndose los unos a los otros los piojos de su 
cuerpo, un hábito que los observadores europeos soportaban 
mejor que su adicción constante, afirmaban, a los festines de 
carne humana. 


Indudablemente, tras la conquista española de grandes re- 
giones del Caribe, los caribes sufrieron una significativa 
transformación. A partir del siglo xv1, algunas crónicas de sus 
violentos ataques piratas sugieren que, con el aumento de la 
presión de los europeos, su grado de violencia se incrementó, 
en lugar de disminuir. Los informes indicaban que, armados 
con flechas envenenadas, atacaron con toda impunidad a bu- 
ques españoles y asentamientos alrededor de Puerto Rico, 
matando a los europeos y a todos sus esclavos negros africa- 
nos, y comiéndose a algunas de sus víctimas.!*l Los negreros 
españoles capturaban a los indios caribes, a su vez expertos 
cazadores de esclavos, a quienes tenían por un blanco legíti- 
mo. Nunca habían sido sometidos y, a partir de principios del 
siglo xv1, fueron considerados objeto de guerra justa; ni si- 
quiera se ponía en duda la cuestión de si tenían alma, por 
cuanto se daba por sentado que los seres racionales no po- 
dían, de ninguna manera, conducirse de un modo tan salvaje; 
la palabra «salvaje» (savage) aparece en las primeras crónicas 
inglesas de los caribes,!ó2l un término derivado de selvage, sil- 
vestris, «de los bosques», la todavía poderosa imagen del 
hombre salvaje de los tiempos medievales. El padre Bretón 
informó de haber oído rumores según los cuales una pobla- 
ción indígena había sido desplazada por los caribes en las Pe- 
queñas Antillas, «tan blancos como los franceses, y que llevan 
luengas barbas blancas», una blancura que parecía ser conse- 
cuencia de vivir en las frías tierras altas a las que habían hui- 
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do tras ser esclavizados por los caribes. Poco tiempo después 
de la llegada de Bretón a Dominica, en 1642, algunos de es- 
tos antiguos pobladores fueron capturados por los caribes: 
«Mataron y se comieron al hombre, y esclavizaron a la mujer 
y a la niña», pero estos «montañeses» se tomaron la revancha, 
incendiando una choza caribe y llevándose sus posesiones.!$31 
El odio que profesaban hacia sus esclavos huidos significaba 
que los caribes, en general, se comían a cualquiera de aque- 
llos misteriosos montañeses, o allovages, que pudieran captu- 
rar. Por otra parte, los españoles habían llevado a cabo una 
matanza entre los caribes de las Pequeñas Antillas, quienes, 
por añadidura, fueron víctimas de una terrible epidemia de 
viruela, y así, los caribes de Guadalupe descendían de una 
única mujer y de sus hijos, que habían sobrevivido a la exter- 
minación masiva de los españoles huyendo a las montañas. 
Los hombres escaseaban, víctimas de los constantes ataques 
de los españoles y de otros cazadores de esclavos europeos 
que mataban o esclavizaban a aquellos que podían encontrar. 
Se trataba de un juego constante de toma y daca. Los caribes 
tenían una cierta percepción de sus orígenes continentales: 


Todos dicen que su primer padre, Kallinago, tras abandonar el conti- 
nente acompañado por su familia, se instaló a vivir en Dominica. Allí tu- 
vo una larga línea de descendientes y allí vivieron los sobrinos de sus so- 
brinos quienes, utilizando una extrema crueldad, lo envenenaron. Sin 
embargo, se transformó en un pescado de un tamaño monstruoso al que 


todos llaman Akaiouman y todavía sigue muy vivo en su río. Esta fábula 


deja saber, al menos, que descienden de los pueblos del continente. 164] 


Bretón calificó a los caribes de pieles rojas, y los indios se 
enrojecían todavía más la piel aplicándose tintes a diario. Es- 
cribió que era un pueblo taciturno y bastante silencioso, aun- 
que «no demasiado estúpido, pese a ser salvaje»; físicamente 
ágiles, robustos y sanos, eran «sin duda alguna, capaces de 
grandes cosas».l6% Entre ellos, no demostraban crueldad, sólo 
hacia sus enemigos, pero cuando bebían, se hacían peligrosos 
y entonces podían pelearse entre ellos. Eran perezosos, y da- 
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ban por sentado que la cosecha de mandioca les bastaría para 
comer, una falta de actividad que, en ocasiones, les dejaba, 
simplemente, hambrientos. Ciento cincuenta años antes, 
Chanca, en su descripción de los caribes que había conocido, 
subrayó que llevaban el pelo muy largo, a diferencia de los 
taínos, que se lo cortaban en estilos diferentes y decoraban 
sus rostros con dibujos.166l Los caribes, por otra parte, se em- 
badurnaban la cara con pintura alrededor de los ojos con el 
propósito de darse una apariencia más temible.[97] 


Un punto de vista verosímil propone que los caribes de las 
islas se parecían a los guerreros vikingos, que infligían gran- 
des daños, pero que solían adoptar las costumbres y la cultura 
de los pueblos cuyas tierras asaltaban, y en las que se asenta- 
ban. En el aspecto cultural, tendían a asimilarse, y en el as- 
pecto político no dejaban de ser una amenaza a causa del uso 
que hacían de la violencia extrema, y del temor que genera- 
ban los informes que hablaban de su canibalismo. Si, según 
indican los testimonios, los caribes se llevaban a las mujeres 
locales y las utilizaban como sirvientes, entonces la fusión de 
las culturas taíno y caribe no debería de sorprendernos en ab- 
soluto.!68l En cualquier caso, todos ellos hablaban dialectos 
arahuacos, puesto que el idioma de los caribes tenía raíces si- 
milares a las de los dialectos taínos, tal vez algo parecido a 
una especie de criollo taíno. El padre Bretón, entre cuyos tra- 
bajos encontramos un diccionario de caribe, informaba que 
los hombres caribes hablaban un dialecto diferente al de las 
mujeres, y que en los discursos solemnes y ceremonias diver- 
sas se utilizaban otro tipo de dialectos. Al parecer, existía un 
vocabulario especializado, restringido a los varones, posible- 
mente derivado de los idiomas kalina, galiba o cariba de las 
costas de América del Sur. La coexistencia de diferentes ma- 
neras de hablar es un hecho habitual: muchos idiomas, entre 
ellos el japonés, tienen diversos registros, formal e informal, y 
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comprender un registro no significa necesariamente ser com- 
petente en otro. 


Algunos arqueólogos, haciendo caso omiso de lo que, se- 
gún ellos, constituye una distinción artificial entre taínos y 
caribes, han tratado a los grupos de asaltantes que capturaban 
mujeres y esclavos varones como un hecho de la vida que se 
daba en todas las islas del Caribe. ¿Es realmente indudable 
que los taínos no comían carne humana, al menos, de vez en 
cuando? ¿Es posible que las calabazas llenas de huesos huma- 
nos que colgaban de las vigas de sus casas puedan explicarse 
de un modo totalmente inocente? El doctor Chanca observó 
que los indios de Puerto Rico solían ser víctimas de los ata- 
ques de los caribes pero que, al carecer de barcos propios, al- 
go que parece improbable, reaccionaron intentando capturar 
a los invasores: «á ésta vienen los de Caribe á conquistar, de 
la cual se llevan mucha gente; éstos no tienen fustas ningunas 
nin saben andar por mar; pero, según dicen estos Caribes que 
tomamos, usan arcos como ellos, é si por caso cuando los vie- 


nen á saltear los pueden prender también se los comen como 
los de Caribe á ellos».!62 

Por lo tanto, «caribe» describía un estilo de vida casi tanto 
como un grupo de gente; y algunas costumbres atribuidas a 
los caribes también podían haberlo sido de determinadas co- 
munidades taínas. 
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Capítulo 11 


TORTUGAS, CHAMANES E INHA- 
LADORES 


Un MODESTO FRAILE 


Se cree que el primer libro europeo escrito en el continente 
americano es el modesto opúsculo que trata de las creencias y 
las prácticas religiosas de los indios taínos, escrito en la isla 
de La Española por fray Ramón Pané, un fraile catalán: 


Yo, fray Ramón, un pobre ermitaño de la orden de San Jerónimo, por 
mandado del ilustre señor almirante y virrey y gobernador de las islas y 
Tierra Firme de las Indias, escribo lo que he podido saber y entender de 
las creencias e idolatrías de los indios, y de cómo veneran. 1] 


Pané llegó a la isla de La Española en el segundo viaje de 
Colón, que salió de España el 25 de septiembre de 1493 con 
alrededor de entre mil doscientas y mil quinientas otras al- 
mas. Lo que explicó sobre la religión indígena contiene mu- 
chos más detalles que cualquier otra crónica de las creencias 
religiosas de los pueblos recién conquistados escrita antes de 
la conquista de México. Por otra parte, Cristóbal Colón, pri- 
mero en el borrador, y después en versiones posteriores, estu- 
dió las palabras de Pané, que determinaron sus puntos de vis- 
ta respecto a las creencias indígenas; Pedro Mártir de Angle- 
ría, el humanista intelectual cuyos escritos gozarían de am- 
plia difusión en España y en Italia, también leyó el texto de 
Pané, y sus palabras fueron asimismo estudiadas con sentido 
crítico por el gran defensor de los derechos de los indios, 
Bartolomé de Las Casas, en el siglo xv1. Todo lo anterior su- 
giere que todo lo que conocemos de la religión taína se fun- 
damenta en una base muy frágil, las opiniones de un único 
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hombre, muy detalladas pero, a menudo, vagas, confusas y 
desordenadas, y constantemente recicladas; por otra parte, 
los testimonios recogidos por los estudios arqueológicos co- 
rroboran puntos importantes de la crónica de Pané, como por 
ejemplo, la presencia de pequeños ídolos o zemís, y el uso que 
hacían los chamanes taínos de drogas alucinógenas. La rique- 
za de su crónica ha dado pie a intentos de analizar los mitos 
por métodos sofisticados, si bien controvertidos; siguiendo el 
ejemplo de los famosos estudios de los mitos brasileños reali- 
zados por el antropólogo estructuralista francés Claude Lévi- 
Strauss, algunos investigadores han aplicado el psicoanálisis 
de Jung a los mitos recogidos por Pané. El método de Lévi- 
Strauss implicaba un intento, en ocasiones algo desacertado, 
de darles sentido a los mitos rellenando los vacíos con mate- 
rial mitológico generado por otras comunidades (fundamen- 
tándose en el argumento que postula que todos los mitos 
comparten determinados «arquetipos» profundamente in- 
crustados en la conciencia humana), una manera de trabajar 
que permite una maravillosa flexibilidad; así pues, las frases 
del estilo de «sugiero la siguiente interpretación», «sospecho 
que», «tal como lo veo, en consecuencia», abundan en este ti- 
po de análisis, admirablemente salpicado de visitas a los mi- 
tos y leyendas de los hebreos y de los griegos.l21 


El primer problema consiste en saber qué escribió real- 
mente Pané. Su libro no ha sobrevivido en forma de una obra 
independiente, sino como un libro dentro de otro libro, in- 
sertado en la biografía de Cristóbal Colón que escribió Fer- 
nando Colón, el hijo ilegítimo del almirante. Fernando Co- 
lón tenía en común con su padre una impresionante serie de 
logros: era un gran coleccionista de libros y grabados, y reu- 
nió lo que se cree que constituyó la mayor biblioteca privada 
de su época en Sevilla (cuando murió, en 1539, poseía quince 
mil trescientos setenta volúmenes y tres mil doscientos gra- 
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bados), pero sólo ha sobrevivido una parte de su inmensa co- 
lección.!3l Desarrolló su propio «proyecto de biblioteca uni- 
versal», y, más importante aún, conservó algunos de los libros 
de su padre, con sus muy reveladoras notas al margen. Estaba 
dispuesto a defender la memoria de Colón contra los asaltos 
de aquellos que lo veían como un implacable y ambicioso 
arribista social que se había elevado muy por encima de su 
posición natural, y cuyas reivindicaciones de autoridad y de 
beneficios económicos en el Caribe fueron reiteradamente 
disputadas en casos legales de lenta maduración presentados 
ante los tribunales. Fernando Colón, en el transcurso de su 
labor en defensa de la reputación de Cristóbal Colón, reunió, 
en un trabajo muy minucioso, el material del cuaderno de bi- 
tácora de su padre y otros trabajos, entre los que se incluían 
el opúsculo de Pané, que copió íntegro en la vida de su padre. 
La biografía de Fernando, sin embargo, no ha sobrevivido en 
su versión original española. En 1571, en Venecia, sería tra- 
ducida al italiano por un español que respondía al nombre de 
Ulloa; Ulloa no comprendió el extraño material de Pané y 
tergiversó y desfiguró muchos pasajes y nombres de persona- 
jes. Pese a ello, se ha podido reconstruir hasta un cierto pun- 
to la obra de Pané, comparando la versión de Ulloa con los 
testimonios de Cristóbal Colón, de Pedro Mártir o de Barto- 
lomé de Las Casas cuando éstos citan a Ramón Pané, pero 
muchos de los misterios no han podido ser resueltos; incluso 
la ortografía del nombre de Pané fue objeto de debate duran- 
te mucho tiempo. Por lo tanto, redescubrir el mundo mental 
de los taínos ha supuesto abrirse camino a través de un bos- 
que de errores de comprensión diseminados por el texto por 
Ulloa, al final del cual, uno no hace sino llegar a otro bosque, 
el de los propios intentos del desconcertado Pané de dejar 
constancia de los mitos taínos. Exageraríamos si dijéramos 
que Pané intentó comprenderlos y darles algún sentido. A 
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menudo abandonó cualquier intento de poner su material en 
orden, no supo enfrentarse a un marco temporal desordena- 
do, o a la carencia de marco temporal, y estaba convencido de 
que los taínos eran un pueblo estúpido y supersticioso. 


Pané, a diferencia de Fernando Colón, no era un gran in- 
telectual. Lamentaba el día en que el rey de Aragón y la reina 
de Castilla visitaron Barcelona y la pequeña población vecina 
de Badalona donde él llevaba la vida tranquila de un fraile je- 
rónimo en el convento de San Jerónimo de la Murtra.!! Es 
posible que Pané estuviera presente cuando Isabel y Fernan- 
do recibieron a Colón en aquel lugar. Los reyes comprendie- 
ron que, tras los descubrimientos en el oeste, se hacía necesa- 
rio un inmenso programa de evangelización; era lo que Jesu- 
cristo esperaba de ellos, y lo que el papa Alejandro VI, con 
alguna insistencia, entendía como la justificación de las rei- 
vindicaciones de dominio sobre las tierras recientemente des- 
cubiertas de españoles y portugueses. De hecho, no deja de 
parecer extraño que en el primer viaje de Colón, Isabel y Fer- 
nando no enviaran ni frailes ni sacerdotes: en los primeros 
viajes de exploración a la costa de África, sí que algunos mi- 
sioneros habían viajado a bordo de los barcos de los herma- 
nos Vivaldi y de Jaume Ferrer, si bien es cierto que, al menos 
en una ocasión, los portugueses visitaron a un rey africano 
que deseaba ser bautizado y se vieron obligados a disculparse 
por no llevar ningún sacerdote a bordo que pudiera celebrar 
el sacramento. Esta carencia de sacerdotes confirma, quizá, 
que la búsqueda de oro se había convertido en una prioridad 
que superaba a la búsqueda de almas necesitadas de salva- 
ción; o tal vez no se pudiera convencer a ningún sacerdote de 
acompañar a Colón en su primer viaje; o es posible que a los 
reyes les preocupara que los sacerdotes o los frailes se vieran a 
sí mismos como representantes del Papa en lugar de conside- 
rarse representantes de los monarcas. En el segundo viaje, el 
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padre Bernat Buyl instaló su cuartel general en La Isabela, el 
centro de la administración de Colón en La Española, en 
enero de 1494, y junto a él se instalaron y trabajaron una do- 
cena de sacerdotes y frailes.15! Pané recibió la orden de diri- 
girse al interior; era evidente que le había tocado la china, 
aunque parece ser que durante un tiempo contó con la ayuda 
de un fraile franciscano francés que dominaba el idioma mu- 
cho mejor que él; de Las Casas tuvo la ocasión de conocerlos 
a ambos. [él 


A su llegada, a Pané se le encomendó la tarea de estudiar 
en todo detalle el idioma y las creencias de los indígenas de 
La Española, al objeto de proporcionar la base de un progra- 
ma misionero en aquella isla. Si bien este método de trabajo 
ha sido descrito como una gran innovación, lo cierto es que 
Pané se incorporaba a una venerable tradición profundamen- 
te arraigada entre los frailes catalanes." Ya hemos visto antes 
que, durante dos siglos y medio, y en preludio a sus campa- 
ñas de predicación, los frailes se habían sumergido en el estu- 
dio de los idiomas y de los textos del judaísmo y del islam. 
Misioneros valientes, o temerarios, viajaron al norte de Áfri- 
ca en busca de emires e imanes, o proclamando su fe y de- 
nunciando a Mahoma en la plaza pública. Esta manera de 
actuar se convirtió en una especialidad catalana, el modo en 
el que los catalanes, que ya no poseían ninguna frontera con 
el islam desde mediados del siglo x1m, podían seguir comba- 
tiendo por la fe, utilizando las palabras en lugar de las armas. 
No es ninguna sorpresa, entonces, que se intentara una aven- 
tura similar en las tierras de los pueblos recién descubiertos. 
Lo que era diferente, y lo que frustró a Pané en gran medida, 
fue la total ausencia de libros sagrados entre los taínos. En- 
frentarse a una cultura oral era diferente a estudiar el Talmud 
o el Corán. Bartolomé de Las Casas opinaba, en cualquier 
caso, que la capacidad intelectual de Pané era escasa y que la 
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tarea sobrepasaba sus competencias: era un «hombre simple» 
y tenía buenas intenciones, pero en realidad, no era ningún 
maestro en el idioma local.!$l De Las Casas, sin embargo, no 
hacía más que hacer hincapié en un problema genérico: el 
mediocre nivel del clero que viajó al Nuevo Mundo en los 
primeros veinte años que siguieron a la llegada de Colón; por 
otra parte, muy pocos sacerdotes o frailes decidían quedarse 
mucho tiempo en un entorno tan difícil; el padre Buyl re- 
nunció y regresó a España tan pronto pudo. Las condiciones 
físicas no era lo único que derrotaba a los religiosos, sino ade- 
más el escaso número de conversiones obtenidas entre los taí- 
nos, y ambas circunstancias incitaron a los que se quedaron 
atrás a retirarse a sus conventos de techo de paja, alejados de 
la población indígena, y ofrecer sus servicios a los colonos es- 
pañoles (que a menudo tenían prioridades más importantes 
que Dios). 

Pané se fue al Nuevo Mundo (en lenguaje figurado) como 
un hombre ciego. Antes de su llegada, lo ignoraba todo de las 
creencias y prácticas de los taínos. Colón había sido impreci- 
so en lo referente a su entidad religiosa, ni siquiera su afirma- 
ción, que no tenían «ninguna secta [religión]», era, como ya 
hemos visto, todo lo despectiva que, en general, se solía su- 
poner; quería decir con ello que no tenían un culto elaborado 
con templos y sacrificios. En consecuencia, Pané se vio obli- 
gado a desarrollar su propia estrategia. Documentos desvela- 
dos en el pasado reciente, el testimonio del propio Pané ante 
una comisión que, en el año 1499, investigaba la gestión de 
Colón en La Española, arrojan una luz diferente sobre Pané. 
En su declaración, Pané afirmaba que Colón no alentaba la 
conversión de los indios, y que incluso la desalentaba activa- 
mente. Cuando Pané intentó atraer la atención del almirante 
sobre algunas oportunidades de conversión interesantes, Co- 
lón puso dificultades, y Pané «no osaba tornarlos christianos 
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por miedo del almirante».!% Por otra parte, es posible que a 
Pané le hubieran presionado para que criticara a su antiguo 
señor ante los investigadores. No podemos tomar al pie de la 
letra su declaración: tras haber recibido una serie de quejas, 
los jueces estaban buscando pruebas de la tiranía de Colón, y 
sus métodos, aunque infinitamente más blandos, tenían mu- 
cho en común con los métodos de la Inquisición: recogían 
declaraciones a fin de demostrar un punto en particular sin 
dejar demasiado espacio para una defensa activa; el propio 
Colón había regresado a España, en condiciones humillantes, 
con el propósito de convencer a los reyes de sus buenas inten- 
ciones. No cabe duda de que, mientras ambos estuvieron en 
La Española, Colón no descuidó a Pané, a quien solía acudir 
en busca de información;U0 el almirante sabía que si iniciaba 
la evangelización de los indios halagaría la sensibilidad de la 
reina Isabel. 


A finales de marzo de 1495, Pané se unió a un comandan- 
te español en el fuerte de Magdalena, que los europeos esta- 
ban defendiendo de los ataques de uno de los caciques más 
poderosos y conflictivos de La Española, Caonabó, y consi- 
guió aprender algo del idioma local, el macorí (aunque 
«aprendió este idioma de modo imperfecto», diría de Las 
Casas), pero los otros taínos no comprendían el macorí, así 
que el principio no pudo ser peor.!'!l Parece ser que el macorí 
era un idioma arcaico hablado en el norte de La Española 
por algunos descendientes de los pobladores anteriores a los 
taínos, que llevaban un estilo de vida, en general, muy similar 
al de la mayoría de los taínos.!'?! El término taíno «macorí» 
significaba «el pueblo malo», por oposición a ellos mismos, 
«el pueblo bueno». De Las Casas señaló que, sencillamente, a 
la mayoría de los españoles no les interesaba el destino de las 
almas de los taínos, puesto que su auténtico interés se hallaba 
en el trabajo de sus cuerpos: 
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Y esto de no saber alguno las lenguas de esta isla, no fue porque ellas 
fuesen muy difíciles de aprender, sino porque ninguna persona eclesiásti- 
ca ni seglar tuvo en aquel tiempo cuidado, chico ni grande, de dar doctri- 
na ni conocimiento de Dios a estas gentes, sino sólo de servirse todos de 
ellas, para lo cual no se aprendían más vocablos de las lenguas de «daca 
pan», «ve a las minas», «saca oro», y los que para el servicio y cumpli- 
miento de la voluntad de los españoles eran necesarios. 113 


Colón apremió a Pané a dirigirse al territorio de otro caci- 
que llamado Guarionex, de quien se decía que tenía interés 
en convertirse; Pané debía aprender el idioma que hablaban 
allí, una variante del arahuaco y, por tanto, mucho más am- 
pliamente comprendido. Pasó otros dos años con Guarionex, 
cuyo entusiasmo por convertirse en cristiano se fue desvane- 
ciendo gradualmente conforme aumentaba el resentimiento 
de los taínos por el trato que recibían, tras lo cual Pané pasó a 
ocuparse de otro cacique, uno más, Mabiatué. 


Los intentos de Pané de inculcarles las creencias y las nor- 
mas de conducta cristianas a los taínos del territorio de Gua- 
rionex terminaron en una nota amarga. Se descubrió que seis 
de los hombres de Guarionex habían enterrado imágenes 
cristianas y habían orinado encima de ellas, igual que hacían 
con sus ídolos taínos; en castigo por ese acto fueron quema- 
dos en la hoguera por el hermano y representante de Colón, 
Bartolomé, quien no había comprendido que, en realidad, 
entre los taínos, se trataba de una muestra de respeto hacia 
los ídolos.114 Este tipo de reacciones no contribuyeron en ab- 
soluto a que los taínos valoraran de forma más positiva los 
beneficios de ser gobernados por los cristianos. Por otra par- 
te, el 21 de septiembre de 1496, casi cuatro años después de 
la llegada de Colón a la región, Pané bautizó a su primer 
converso, que tomó el nombre de Juan Mateo, al hermano de 
éste y a otras seis personas; al cabo de poco tiempo, y ante el 
gran disgusto de Pané, los dos hermanos fueron asesinados 
por indios rebeldes.!19 En el momento de los bautismos, 
Cristóbal Colón se encontraba camino de regreso a España, 
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aunque Pané ya le había informado, puesto que Colón había 
incorporado parte del primer borrador de la obra de Pané en 
una carta que escribió aquel año.ltél En 1498, y tras haber pa- 
sado tres años junto a Mabiatué, Pané terminó, por fin, su li- 
bro; algún tiempo más tarde (1500-1504), Pedro Mártir ya 
tenía una copia en España, y algunos años después, Bartolo- 
mé de Las Casas vio un manuscrito del libro en España.” 
Sería sobre todo a través de Pedro Mártir, quien reexplicó el 
libro de Pané, que se difundiría por toda Europa el conoci- 
miento de las creencias taíno. A Pané le había tomado mu- 
chos años producir una obra que, en su edición autorizada 
moderna en castellano, apenas si llega a las cuarenta y seis 
páginas (treinta y cinco en su traducción inglesa), y eso inclu- 
yendo muchas notas editoriales modernas. Su libro, en aquel 
momento, suscitó un gran interés, pese a ser caótico: el pro- 
pio Pané confesó que le parecía que había colocado las cosas 
al revés o en desorden, que no comprendía lo que le decían, 
que a menudo no tenía nada con lo que escribir y que por lo 
tanto no podía tomar notas de una forma adecuada. Sola- 
mente podía describir los taínos de La Española, «porque de 
las otras islas no sé cosa alguna por no haberlas visto nunca», 
[18l aunque de Las Casas insistiría más tarde en que las creen- 
cias de los taínos en las otras islas eran muy similares, algo 
que ha quedado confirmado por los hallazgos arqueológicos 
de Jamaica y de Puerto Rico. [1% 


A de Las Casas le irritaba la persistente negatividad de Pa- 
né, su insistencia en que los taínos eran unos ignorantes e in- 
conscientes, y su pobre dominio del castellano. Por otra par- 
te, si bien de Las Casas, apasionado por la conversión de los 
indios, estaba dispuesto a reconocer que Pané «parece que tu- 
vo algún celo y deseo bueno», 20 en su opinión, los intentos 
de Pané de convertir a los indígenas eran francamente risi- 
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... puesto que como hombre simple, no los supo hacer, sino todo era 
decir a los indios el Ave María y Paternoster, con algunas palabras de que 
había Dios en el cielo y era criador de las cosas, según que él podía, con 
harto defecto y confusamente, darles a entender.121] 


Pané tenía muy poca fe en los taínos: «Todo esto les han 
hecho creer sus antepasados; porque ellos no saben leer, ni 
contar sino hasta diez», un juicio que subestimaba la capaci- 
dad de los taínos de contar en múltiplos de diez.1221 Culpó de 
la ignorancia de los indígenas de La Española a los behiques o 
chamanes, charlatanes que «muchas veces se engañan». 


Un MUNDO ATEMPORAL 


Ramón Pané abrió una ventana al mundo mental de los 
indios taínos. La suya es la crónica de un pueblo desapareci- 
do, y tiene un enorme valor. Una vez hecha esta aclaración, 
hay que decir que también constituye un testimonio del fra- 
caso de los europeos en comprender lo que se decía; parte de 
su interés reside en el desconcierto de Pané al escuchar a los 
ancianos y mujeres explicar con todo detalle las historias taí- 
nas que narraban la creación del hombre y del mar, o al ver 
que sus chamanes mantenían lo que se suponía que era una 
conversación a dos bandas con personas fallecidas poco tiem- 
po antes. En otras palabras, constituye un testimonio, tanto 
de la mentalidad taína como de la europea. Pané intentó des- 
cribir los mitos taínos encajándolos en el interior de la es- 
tructura evidente que cualquier europeo esperaría encontrar. 
¿Cómo entendían los taínos la creación del mundo y de la 
humanidad? A él le parecía que ése constituía el punto de 
partida más evidente: «Saben asimismo de qué parte vinie- 
ron, y de dónde tuvieron origen el sol y la luna, y cómo se hi- 
zo el mar y adónde van los muertos».!231 Que los taínos pusie- 
ran el mismo énfasis en las leyendas de la creación es cuestión 
aparte. Su concepción del mundo material y su relación con 
el mundo de los muertos y de los espíritus se apartaba tanto 
de la de los cristianos, judíos o musulmanes medievales, que 
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Pané quedó auténticamente perplejo. Pese a todo, y desde el 
primer momento, quiso escribir acerca de lo que sabían de 
Dios. Era cierto, escribió, que adoraban pequeños ídolos lla- 
mados zemí, pero también tenían el concepto de un Dios 
creador: «Creen que está en el cielo y es inmortal, y que na- 
die puede verlo, y que tiene madre, mas no tiene principio, y 
a éste le llaman Yíúcahu Bagua Maórocotí», que aparentemente 
significa «el que da la yuca, el señor del mar, concebido sin 
intervención masculina».!24 Este dios tenía una madre virgen 
cuyo nombre significaba, de una forma muy aproximada, 
«madre de las aguas, señora de la luna, de las mareas y de la 
maternidad, y madre universal»: Atabey Yermao Guacar Apito 
Zuimaco. A ningún cristiano se le podía escapar lo que eso 
implicaba, aun cuando Pané no intentara investigar más allá: 
un Dios con una madre era reconocible de inmediato. (Re- 
sulta instructivo comparar los comentarios que haría Espino- 
sa un siglo después sobre la religión guanche de Tenerife y 
sobre la figura de una madre de Dios en aquella isla, teniendo 
en cuenta que había leído algunas obras de Las Casas, quien, 
por su parte, había leído a Pané.) Pané deseaba hacer ver que 
los taínos eran conscientes de la existencia de un único Dios 
creador, en otras palabras, que la religión natural se hallaba 
en las raíces de sus creencias; sin embargo, algo característico 
en él, al cabo de poco tiempo, su tono cambió, y empezó a 
mostrar su desprecio hacia las supersticiones que se le había 
encargado documentar. 


De Las Casas, veinticinco años más tarde, tenía su propia 
orden del día e hizo una lectura partidista de Pané, buscando 
pruebas en defensa de los taínos; se sentía ansioso por de- 
mostrar que poseían un conocimiento de Dios, y que no eran 
«idólatras». Escribió que «tenían delgado, débil y confuso co- 
nocimiento de Dios, aunque más limpio o menos sucio de las 
horruras de la idolatría que otras muchas»,25l y argumentó 
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que cuanto mayor fuera la comprensión de Dios que tenía 
una nación, tanto o más elaboradamente lo adorarían, con 
templos, sacerdotes, sacrificios y rituales. Los taínos, por lo 
tanto, tenían la ventaja y, al mismo tiempo, la desventaja, de 
la sencillez. De Las Casas tuvo la ocasión de comparar las 
costumbres de los taínos con los rituales elaborados y san- 
grientos de los sacerdotes aztecas que, sin duda, no tenían 
paralelo en las prácticas de los taínos, aunque de Las Casas 
estaba incluso dispuesto, si le insistían en ello, a defender los 
sacrificios humanos aztecas como la expresión de un excesivo 
celo religioso. Dotados de un «conocimiento universal y con- 
fuso, de una primera causa que es Dios, y que reside en el 
cielo», los taínos en opinión de fray Bartolomé, observaban la 
religión natural en sus formas más básicas y podrían ser fácil- 
mente convertidos a la fe cristiana, o habría que decir mejor, 
podrían haber sido fácilmente convertidos a la fe cristiana, 
puesto que en la época en la que escribía de Las Casas, era 
muy difícil encontrar algún taíno superviviente.!2ó Todos, 
Colón, Pané, y más tarde de Las Casas, estaban dispuestos a 
concederles a los taínos la creencia pura en un único Dios, 
por muy elemental que fuera, que subyacía a su culto a los ze- 
mís, un punto de vista crucial a la hora de determinar si se les 
debía conceder la condición de seres humanos completos, en 
calidad de seres racionales que se gobernaban a sí mismos 
conforme a los principios básicos de la ley natural. 


Los taínos tenían una visión de sus orígenes que no toma- 
ba en cuenta a otros pueblos; creían que la humanidad había 
aparecido en una caverna llamada Cacibajagua, Cueva de Ja- 
gua.M271 Su mundo isleño era un mundo bastante pequeño, 
rodeado por las aguas, y no buscaban más allá; les resultaba 
inconcebible que Colón y sus hombres hubieran llegado de 
un continente lejano. Su percepción sobre sus orígenes tam- 
poco estaba vinculada a un sentido de la historia, como ima- 
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ginó Pané mientras investigaba sus mitos de origen; sus «fá- 
bulas», así las llamó, no estaban localizadas en tiempos pasa- 
dos, sino que eran metáforas atemporales. El pasado y el pre- 
sente estaban entrelazados, igual que también lo estaban los 
vivos y los muertos, y el mundo humano y el animal. No de- 
jaron constancia de su historia, ni existen testimonios de mo- 
narcas pasados o desastres naturales. No obstante, imagina- 
ban un mundo primigenio ubicado en su isla y alrededor de 
ella, donde las criaturas se transmutaban fácilmente de un es- 
tado a otro. Así, algunos de los cavernícolas de los primeros 
tiempos de la humanidad salieron a pescar y el sol los meta- 
morfoseó y los convirtió en jobos, un árbol que recuerda a un 
ciruelo amarillo.!28l Otro de aquellos cavernícolas fue enviado 
a buscar una hierba llamada digo, muy utilizada para lavarse y 
bañarse, y el sol lo transformó en un pájaro parecido a un rui- 
señor, después de lo cual, un amigo suyo, Guayahona, deci- 
dió que había llegado el momento de abandonar aquel peli- 
groso lugar y se llevó a todas las mujeres de la caverna en un 
viaje en busca de otro territorio, ordenándoles dejar atrás a 
sus hijos pequeños a los que recogerían más tarde; los instala- 
ron junto a un arroyo, pero los bebés, hambrientos, empeza- 
ron a gemir, y el suave gruñido con el que pedían el pecho de 
su madre los transformó en pequeñas criaturas parecidas a ra- 
nas.129 Guayahona se llevó a continuación a todas las mujeres 
adultas, incluso a la esposa del cacique, y navegó con ellas 
hasta otra isla, Matininó, donde vivieron sin hombres, y 
«donde se dice que hoy día no hay más que mujeres».[30 El 
nombre de la isla, en realidad, significa «huérfanos de padre», 
y la opinión generalizada es que se trata de Martinica, aun- 
que, en realidad, su ubicación carece de importancia. Lo que 
nos importa aquí es la insistencia de los rumores sobre esta 
isla, que, a Colón, le recordaron de inmediato las leyendas de 
una tierra gobernada por una reina donde todos los guerreros 
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eran mujeres (tal vez con un pecho amputado para poder sos- 
tener sus armas con más facilidad; se entendía que, en griego, 
la palabra «amazona» significaba «sin un pecho»). A medida 
que se acumulaban los detalles sobre esta isla, empezó a co- 
rrer la historia según la cual los hombres caribes visitaban a 
las amazonas de Matininó una vez al año y que solamente las 
niñas nacidas fruto de estas visitas podían permanecer en la 
isla. Matininó se convirtió en una fuente de gran fascinación, 
que vinculaba el Nuevo Mundo a la imaginería de Marco Po- 
lo y de Juan de Mandavila. En opinión de Colón, se trataba 
«de la Ysla de Matenico, de adonde son todas mugeres».[31 


En la crónica de Pané, los hombres, por supuesto, se en- 
contraron privados de compañía femenina a consecuencia de 
la desaparición de las mujeres de Matininó, y era previsible 
que los hombres de la isla que los taínos llamaban «Haití» o 
«Bohío» («isla hogar», es decir, La Española) quisieran la 
compañía de mujeres: «Dicen que un día fueron a lavarse los 
hombres, y estando en el agua, llovía mucho, y que estaban 
muy deseosos de tener mujeres».!%2 Mientras se bañaban, 
empezaron a caer del cielo extrañas criaturas: «Una cierta 
forma de personas que no eran hombres ni mujeres, ni tenían 
sexo de varón ni de hembra, las cuales fueron a cogerlas; pero 
huyeron como si fuesen anguilas». Encontraron a cuatro 
hombres de manos endurecidas y rasposas que pudieron cap- 
turar a las criaturas. «Después de que las hubieron cogido, tu- 
vieron consejo sobre cómo podían hacer que fuesen mujeres, 
puesto que no tenían sexo de varón ni de hembra.» Entonces 
tuvieron una idea brillante y se fueron a buscar a un pájaro 
carpintero: 


... tomaron a aquellas mujeres sin sexo de varón ni de hembra, y les 
ataron los pies y las manos, y trajeron el pájaro antes mencionado y se lo 
ataron al cuerpo. Y éste, creyendo que eran maderos, comenzó la obra 
que acostumbra, picando y agujereando en el lugar donde ordinariamente 
suele estar el sexo de las mujeres. Y de este modo dicen los indios que tu- 
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vieron mujeres, según cuentan los viejos. Puesto que escribí de prisa, y no 
tenía papel bastante, no pude poner en su lugar lo que por error trasladé a 
otros; pero con todo y eso, no he errado, porque ellos lo creen todo tal co- 
mo lo he escrito.1331 


Aunque los taínos hubieran olvidado los detalles de su mi- 
gración hacia el norte, el mar ocupaba un lugar significativo 
en su mitología. Los habitantes de la caverna del árbol de ja- 
gua habían sido pescadores, y Pané había oído leyendas que 
hablaban de la creación del mar y del hombre. En La Espa- 
ñola, los taínos hablaban de un hombre llamado Yaya que vi- 
vió mucho tiempo atrás y que tenía un hijo que respondía al 
nombre de Yayael; Yaya, tras caer en la cuenta de que Yayael, 
por algún motivo, quería matarlo, le atacó él primero. Colocó 
los huesos de Yayael en una calabaza que colgó de la viga de 
la casa donde vivía, tal como lo describen los primeros explo- 
radores europeos. Un día, Yaya le dijo a su mujer: «Quiero 
ver a nuestro hijo Yayael»; ella volcó la calabaza con la inten- 
ción de ver los huesos pero, en lugar de huesos, cayeron peces 
de todos los tamaños, y decidieron comérselos.!34 Más tarde, 
mientras Yaya inspeccionaba sus dominios en los bosques, 
llegaron cuatro hermanos, entre ellos un cierto Caracaracol 
(«el sarnoso que tiene escamas»), los mismos hombres que 
habían logrado capturar las criaturas sin sexo parecidas a an- 
guilas que habían caído del cielo. Ellos también cenaron el 
pescado de la calabaza, sin embargo, al colgarla de nuevo 
apresuradamente, la hicieron caer y la calabaza se rompió en 
mil pedazos; de ella empezó a fluir un gran curso de agua re- 
pleto de peces: «Dicen que fue tanta la agua que salió de 
aquella calabaza, que llenó toda la tierra, y con ella salieron 
muchos peces; y de aquí dicen que haya tenido origen el 
mar».351 Al parecer, los peces representan la fertilidad: un 
hombre joven había sido transformado en millones de criatu- 
ras de aspecto fálico. [361 
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La fertilidad constituía, no cabe duda, el tema de muchos 
mitos taínos y Caracaracol era uno de sus personajes favori- 
tos. Un día, Caracaracol le pidió a Bayamanaco un pedazo de 
pan de mandioca, pero Bayamanaco se limitó a sostenerse la 
nariz y a escupirle a la espalda en respuesta (por nariz, léase 
pene, y por saliva, semen). Su saliva contenía un narcótico 
masticable llamado cohoba que le provocó a Caracaracol un 
gran dolor en la espalda. Al quejarse de ese dolor ante sus 
hermanos, éstos le miraron la espalda y vieron que le estaba 
creciendo un bulto en aquel lugar; se vieron obligados a 
abrirlo con un hacha de piedra, y del bulto surgió una tortuga 
hembra, viva, «y así, se fabricaron su casa y criaron la tortu- 
ga».71 En España, Pedro Mártir, tras haber leído la obra de 
Pané, supuso que eso significaba que la tortuga se había 
transformado en una joven y que los cuatro hermanos tuvie- 
ron hijos de ella.138 Pané, por su parte, estaba perplejo: «De 
esto no he sabido más; y poco ayuda lo que llevo escrito».[3% 
Sin embargo, era evidente que este mito tenía una gran im- 
portancia para los taínos: una cierta cantidad de los zemís que 
han llegado hasta nosotros representan una figura que debe 
de ser Caracaracol llevando la tortuga en su espalda. La ima- 
gen del hombre con escamas goza de bastante importancia en 
la cultura de los taínos, y se han realizado intentos de vincu- 
lar estos personajes a enfermedades específicas: Pedro Mártir 
la asocia a la lepra, y los investigadores modernos, a la sífilis, 
cuya llegada a Europa se suele atribuir a los marineros de 
Colón, un trueque relativamente ventajoso a cambio de las 
mortíferas enfermedades europeas que se propagaron a gran 
velocidad entre los pueblos americanos.!*% Sin embargo, en la 
raíz de estos mitos de fertilidad pueden hallarse conceptos, 
ahora difíciles de recuperar, que vinculan la humanidad a los 
recursos del mar y de la tierra, y que celebran el milagro de la 
cosecha de yuca y la maravillosa riqueza del mar como fuente 
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de alimentos. Los taínos observaban un tabú alimentario que 
excluía cualquier tipo de tortuga de agua dulce en su dieta, 
aparentemente porque se asociaba este animal a una enfer- 
medad como la sífilis. Aun así, la casa redonda que la tortuga 
llevaba a cuestas todo el día también podía ser interpretada 
como el prototipo de la casa redonda, o caney, en la que vivía 
el cacique y en la que se colocaban, entronizados sobre un 
dúho, los más importantes zemís del poblado. 


CONVERSACIONES CON LOS MUERTOS 


A Pané le pareció más fácil comprender el sentido de las 
prácticas de los taínos que el de sus creencias pero, también 
en ese aspecto manifestó un gran desprecio hacia sus supers- 
ticiones. Transmitió la sensación evidente de que los taínos 
no podían establecer una distinción clara entre el mundo de 
los vivos y el mundo de los muertos. Los muertos circulaban 
por ahí, ocultándose durante el día y apareciendo durante la 
noche, y se reunían en un determinado lugar de la costa de 
La Española.[*1 Solían procurar mezclarse con los vivos por 
la noche, y los hombres, en ocasiones, intentaban mantener 
relaciones sexuales con esos espíritus; sin embargo, «... cuan- 
do piensan tenerlas en los brazos, no tienen nada, porque 
desaparecen en un instante».1*l Pese a todo, a los muertos se 
les podía reconocer con facilidad, puesto que carecían de om- 
bligo. Los muertos aparecían de noche y, por ese motivo, los 
taínos se mostraban reacios a pasear tras la puesta del sol. 
Todas estas creencias (en opinión de Pané) eran alentadas sin 
ningún pudor por sus chamanes o behíques, que aprendían sus 
fábulas en forma de canciones transmitidas de generación en 
generación: «Pues, lo mismo que los moros, [los taínos] tie- 
nen su ley compendiada en canciones antiguas, por las cuales 
se rigen, como moros por la escritura».[*1 Estos cantos se 
acompañaban con el sonido de tambores de formas extrañas, 
que de Las Casas calificaría más tarde de «estridentes». Pané 
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necesitaba desesperadamente un libro de tradiciones, algo 
parecido al Corán de los «moros», que le proporcionara un 
marco de trabajo para intentar comprender a estas gentes ex- 
trañas. Una y otra vez perdió la esperanza de poder entender 
cómo pensaban y actuaban. 


Los chamanes o behiques ejercían el papel de mensajeros 
del mundo de los muertos y zemís, es decir, no sólo de los pe- 
queños ídolos que cada taíno parecía poseer, sino de los dio- 
ses a los que estos ídolos representaban. Eran hombres-me- 
dicina que sanaban a los enfermos y, a ese respecto, tenían 
métodos específicos. Los pacientes eran examinados por los 
behiques, que practicaban una especie de medicina solidaria, 
comiendo la misma comida que el paciente e incluso inten- 
tando aparentar que ellos mismos padecían esa enfermedad. 
Sin embargo, los chamanes no eran más que intermediarios; 
inhalaban polvo de cohoba (han llegado hasta nosotros tubos 
inhaladores de los taínos encontrados en las excavaciones ar- 
queológicas) que les inducía un trance, «de tal modo que no 
saben lo que hacen», aunque los behigues creían que de este 
modo podían conversar con los zemís. El behique intentaba 
extraer la enfermedad del paciente: «Tira de él fuertemente, 
como si quisiera arrancar alguna cosa», sorbía el cuello del 
paciente, o el torso, o el estómago, y luego tosía y escupía una 
mezcla de carne, huesos o piedras que se había introducido 
en la boca y que simbolizaba la enfermedad de la que el pa- 
ciente estaba siendo purgado. 

Estos métodos, por supuesto, no siempre funcionaban. 
Los pacientes morían y sus familias querían saber por qué. 
En estos casos, especialmente si el paciente había perteneci- 
do a una gran o prominente familia, se consideraba responsa- 
ble al behique. Los taínos preparaban una infusión de hierbas 
a las que añadían uñas y cabellos del fallecido, y a continua- 
ción introducían a la fuerza este brebaje en la boca o por la 


238 


nariz del cadáver, y le preguntaban si el behique había sido la 
causa de su muerte y, en particular, si había seguido de forma 
adecuada la dieta solidaria que se esperaba que adoptara: 


Y esto se lo preguntan muchas veces, hasta que al fin habla tan claro 
como si estuviese vivo; de modo que viene a responder a todo aquello que 
le preguntan, diciendo que el behique no guardó la dieta, o fue causante 
de su muerte aquella vez. Y dicen que le pregunta el médico si está vivo, y 
cómo habla tan claramente; y él responde que está muerto. [45] 


Los behiques culpables se enfrentaban a un terrible destino. 
Se les propinaba una soberana paliza y se les dejaba por 
muertos; y si revivían, la familia del fallecido les perseguía, 
cerciorándose de romperles los testículos, puesto que creían 
que únicamente se podía matar a un behique si le arrancaban 
los testículos.!*61 Pané describió todo esto de un modo inex- 
presivo, como si estas conversaciones con los muertos hubie- 
ran ocurrido en realidad, pese a que un poco antes había re- 
probado a los taínos, tildándoles de «simples ignorantes». De 
hecho, Colón informó de diversas maneras de tratar con los 
muertos, lo que confirmaba la sensación de que los vivos y los 
muertos habitaban el mismo espacio físico. Posiblemente se- 
caran los cadáveres al calor (y Pané informa que también en- 
tonces se aprovechaba la ocasión para entrevistar al fallecido 
e interrogarle sobre la enfermedad que le había causado la 
muerte), o bien se les dejaba en el exterior del poblado, en 
una hamaca, ya muertos, o moribundos, y junto a ellos deja- 
ban pan y zumo de mandioca. A veces, ayudaban a morir a 
los que estaban muy enfermos, en especial a los caciques, es- 
trangulándolos. Sin embargo, ya hemos visto antes que te- 
nían la costumbre de colgar en sus chozas los huesos de sus 
familiares (en particular, según parece, los de los niños), y así, 
los muertos hacían compañía a los vivos. En ocasiones, tam- 
bién se utilizaban pequeños huesos humanos como adorno, 
colgados en forma de collares, y en otras, se incorporaban a 
los zemís, que podían estar hechos de tela, cuentas, cerámica 
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o madera, además de piedra; una costumbre que, sin duda, a 
los españoles, muy familiarizados con los relicarios cristianos 
que contenían trocitos de huesos humanos, no les parecería 
demasiado extraña. 


Un gran número de zemís se conservan en las colecciones 
de los museos. Los arqueólogos opinan que, en los dos o tres 
siglos anteriores a la llegada de Colón, tuvo lugar una signifi- 
cativa expansión del culto a los zemís aunque el porqué de di- 
cha expansión no está claro: no existe ningún indicador de 
alguna migración importante que trajera nuevas ideas del ex- 
terior, y la mejor explicación radica, de hecho, en la ausencia 
de migraciones después que la población dejara de moverse y 
se asentara de forma permanente en los valles y poblados en 
los que Colón descubriría a los indios taínos. La sociedad taí- 
na, a medida que sus raíces penetraban más profundamente 
en el suelo de La Española y de las otras islas importantes, se 
estaba haciendo cada vez más compleja, y empezaron a apa- 
recer ciclos agrícolas muy vinculados al culto de los zemmís. Al 
llegar el año 1492, cada hogar disponía de uno o varios zemís, 
«todos o la mayor parte de los de la isla Española tienen mu- 
chos cemíes de diversas suertes», aunque también existían los 
zemís que protegían al poblado, y de los cuales, el cacique, o 
algún jefe de menor importancia, era el custodio. Los cré- 
dulos taínos, aseguraba Pané, creían que estos objetos, que no 
eran más que una «cosa muerta», podían hacer que soplara el 
viento, que cayera la lluvia, que crecieran las cosechas, y 
creían incluso que podían hablar. Se trataba de «ídolos» o, 
mejor aún, de «demonios»,!*l pero se les daba un gran valor: 
se comerciaba con ellos y eran objetos de regalo. Los prime- 
ros frutos de la cosecha de yuca, explicaba de Las Casas, se 
solían consagrar a los zemís, y eran colocados junto a ellos en 
el caney, o casa redonda, donde se conservaban las imágenes 
más importantes. Los zemís representaban a diferentes dio- 
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ses, por ejemplo, Itiba Cahubaba, que, si bien parecía un ca- 
dáver en vías de descomposición, en realidad era una diosa de 
la fertilidad; hay quien ha sugerido que el diseño trapezoidal 
que en ocasiones aparece en la parte trasera de su cabeza po- 
dría ser un mapamundi esquemático.“ Otro de los zemís, 
construido en madera, tenía el aspecto de un perro y solía va- 
gabundear en la jungla por la noche, pero huyó tras la llegada 
de los cristianos a La Española y, desde aquel momento, 
nunca más fue visto. Pané comentó, en tono irónico, que se 
trataba de una auténtica tontería, utilizando las despectivas 
palabras: «Como lo compré, así también lo vendo».!50% Un 
gran número de imágenes representan a Caracaracol llevando 
a la espalda la tortuga de la que se quedó embarazado. Otro 
zemí, Corocote, había sido instalado en lo más alto de la casa 
del noble Guamarete, pero por la noche bajaba, adoptaba 
forma humana y se acostaba con las mujeres; cuando el zemí 
fue adquirido por otro cacique algún tiempo más tarde, em- 
pezó a ocurrir exactamente lo mismo.!51 Una leyenda relataba 
que un árbol le habló a un indio y le pidió que lo talara e hi- 
ciera de él un ídolo.!521 


En opinión de Pané, todas estas leyendas no eran más que 
la demostración de la estúpida superstición de los taínos, que 
sólo podría ser enderezada mediante la conversión. Los zemás 
formaban parte de un mundo sin líneas de demarcación en el 
que coexistían dioses, seres humanos vivos, humanos muer- 
tos, animales, cosechas y las fuerzas de la naturaleza. En con- 
secuencia, convertir a los taínos implicaba modificar por 
completo su cosmovisión y el papel de la humanidad en el 
universo. El abismo entre las creencias taíno y las cristianas 
era mucho mayor de lo que cualquier cristiano hubiera expe- 
rimentado en muchos siglos, mucho más vasto todavía que el 
estrecho resquicio que separaba el cristianismo, el judaísmo y 
el islam, más amplio también que la brecha que se abría entre 
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el cristianismo y el budismo, o entre el cristianismo y el pa- 
ganismo de los indígenas canarios o de los lituanos. Es cierto 
que los exploradores no habían encontrado «sectas» o «idóla- 
tras», es decir, cultos religiosos organizados con templos y sa- 
crificios, pero encontrarían algo que, como testimoniaría Pa- 
né, les resultaba todavía más extraño: una insondable y com- 
pleta visión del mundo. 
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Capítulo 12 


CUBA = CIPANGO = JAPÓN, 1492 


«De BIEN EN MEJOR», OCTUBRE DE 1492 


Colón estaba convencido de que los pueblos sencillos que 
había conocido en octubre de 1492 tenían que tener vecinos 
tecnológicamente más avanzados, viviendo en grandes ciuda- 
des y gobernados por ricos príncipes, una convicción que, en 
los meses de octubre y noviembre de 1492, le conduciría des- 
de Bahamas a Cuba bajo el malentendido de que se trataba 
de Cipango o de Catay. Era lógico pensar que en las cerca- 
nías existía una gran y floreciente civilización: los taínos luca- 
yos llevaban adornos de oro y, al preguntarles por la proce- 
dencia de ese oro, señalaron al mediodía, asegurándole que 
los nativos de una isla algo más meridional llevaban enormes 
brazaletes de oro en brazos y piernas, aunque Colón escribi- 
ría, «yo bien creía que todo lo que me decían era burla para se 
fugir».1!1 Así pues, Colón no se entretuvo más tiempo en San 
Salvador, sino que abandonó la isla al cabo de un par de días, 
sorteando a tientas los peligrosos bajos fondos y arrecifes 
mientras aprendía a negociar las desconocidas corrientes; tras 
virar y poner rumbo al sur, llegó a una isla que bautizó Santa 
María de la Concepción (en general identificada como el 
moderno Rum Kay) y fondeó en aquel lugar, puesto que de- 
seaba tomar posesión de cada isla de forma individual, «con 
todo, mi voluntad era no pasar por ninguna isla de que no to- 
mase posesión, puesto que tomado de una, se puede decir de 
todas».!?! Su llegada allí le proporcionó a uno de los taínos 
que había recogido en San Salvador la oportunidad de saltar 
por la borda y huir nadando; los españoles le dieron caza pero 
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el taíno escapó, y todos los isleños «fugeron como gallinas». 
La tripulación cometió el error de intentar capturar a otro in- 
dio que había llegado en su canoa para trocar algodón con 
ellos pero, a la orden del almirante, el taíno al que acababan 
de capturar fue enviado de regreso en su canoa con algunos 
regalos: un bonete rojo, cuentas de vidrio verde y pequeños 
cascabeles «que le puse á las orejas». Este gesto tranquilizó a 
los isleños, muy preocupados por la cacería a la que habían 
asistido antes; el hombre a quien le habían regalado los cas- 
cabeles, al parecer, no tenía más que alabanzas hacia los ex- 
ploradores, «é bien le pareció que éramos buena gente».ÍI 


Colón quedó muy impresionado por las islas verdes y férti- 
les por las que pasaron, aunque su apetito por el oro le atrajo 
rápidamente hacia las islas más grandes que (si había com- 
prendido bien los gestos de los indígenas) debían hallarse ha- 
cia el sur. Cuál fue la auténtica reacción de los indios a su lle- 
gada es, por supuesto, difícil de juzgar, ahora bien, el encuen- 
tro de Colón con un taíno que remaba hacia el sur en direc- 
ción a Fernandina sugiere que la llegada del almirante había 
despertado su entusiasmo, y que tenían su propio instinto co- 
mercial. El indio transportaba artículos que los españoles 
acababan apenas de intercambiar en Guanahaní: un collar de 
cuentas de cristal y dos monedas de plata, además de sus tor- 
tas de mandioca, una calabaza de agua, algo que tenía el as- 
pecto de un terrón de tierra roja, reducido a polvo y amasado, 
y unas hierbas secas que ya en San Salvador le habían ofreci- 
do antes a Colón, quien cayó en la cuenta que, evidentemen- 
te los taínos les daban un gran valor a todas esas cosas «... 
por las cuales conoscí quel venía de la isla de San Salvador, y 
había pasado á aquella de Santa María, y se pasaba á la Fer- 
nandina», la tercera isla de un tamaño importante descubierta 
por el almirante, y a la que bautizó con el nombre del rey de 
Aragón.!* Las mercancías traídas por los castellanos ya ha- 
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bían sido, por tanto, incorporadas, casi de la noche a la ma- 
ñana, a las redes comerciales del mundo taíno. Colón ordenó 
que se tratara bien a ese hombre, y sus naves incluso le lleva- 
ron, a él y a su canoa, hasta Fernandina, «porque dé buenas 
nuevas de nos» y así, los futuros visitantes españoles serían 
bien recibidos en estas islas. El sistema funcionó, puesto que 
los nativos de Fernandina se mostraron muy amistosos, y ro- 
dearon los barcos con sus canoas ofreciendo agua y regalos. A 
cambio, y ante la delicia de los indios, Colón ordenó a su tri- 
pulación que les dieran cintas, cascabeles y cuentas de colo- 
res, y que alimentaran a aquellos que subieran a bordo, ofre- 
ciéndoles miel de agucar (melaza), el primer contacto de los 
pobladores de la región con una materia prima que, en los si- 
glos posteriores, dominaría la economía del mundo caribeño 
y alimentaría, además, el repugnante comercio de esclavos. 
Colón descubrió entusiasmado que los isleños llevaban oro 
por todas partes, desde las orejas y nariz hasta las piernas; es- 
taba seguro de que era oro porque lo comparó con algo de 
oro que él poseía (se trataba muy probablemente del pálido 
compuesto conocido como guanín, una aleación natural de 
cobre, objeto de comercio en la cadena de islas y hasta Amé- 
rica del Sur).I51 Pese a ello, no parecía existir ningún motivo 
para pasar más tiempo allí, por cuanto estaba claro que el oro 
había sido traído de algún otro lugar, y ese lugar era adónde 
se dirigía Colón: «No puedo errar con la ayuda de Nuestro 
Señor que yo no le falle adonde nace».[4 
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MAPA 5. Los cuatro viajes de Colón. 
A medida que viajaba, muy esperanzado, hacia la corte del 
Gran Khan, o del emperador japonés, Colón confiaba en en- 
contrar indicadores más importantes de civilización. Creía 
que cuanto más lejos llegara, más gente sofisticada encontra- 
ría: «Porque veo que han traído algodón aquí á la nao y otras 
cositas que saben mejor refetar el pagamento que no hacían 
los otros».!71 Se había dejado oír la voz del mercader genovés. 
Sin embargo, percibió otros detalles que le convencieron de 
que se estaba acercando a la civilización. Algunos indígenas 
vestían cortas capas de algodón, y observó que las mujeres se 
cubrían los genitales con pequeños retales, también de algo- 
dón, aunque de un modo no demasiado eficaz; en otros luga- 
res, observó que las mujeres llevaban pantalones de algodón 
más completos, largos o cortos. 


Colón, mientras tanto, disfrutaba de los colores del mundo 
que había descubierto: las brillantes plumas de los papagayos, 
el follaje de un intenso verde en la costa, los peces de des- 
lumbrantes dibujos de colores: «Azules, amarillos, colorados 
y de todos los colores, y otros pintados de mil maneras; y las 
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colores son tan finas, que no hay hombre que no se maraville 
y no tome gran descanso á verlos».!8l Colón tenía olfato co- 
mercial para los productos exóticos y raros; aun así, su insis- 
tencia en la belleza del Nuevo Mundo revela asimismo una 
auténtica fascinación, un genuino amor por la naturaleza. Al- 
go después, a medida que avanzaba entre las islas en direc- 
ción sureste, explicó que «iba de bien en mejor, así en las tie- 
rras y arboledas, y yerbas y frutos y flores como en las gen- 
tes», [9 y, en ocasiones, en su lista de cosas exóticas, «las gen- 
tes» parecen estar a un nivel inferior al del paisaje y la flora. 
No obstante, el Nuevo Mundo también disparó su imagina- 
ción religiosa: he aquí unas islas que tenían algo del carácter 
del Paraíso.!10 Más tarde, se preguntaría si el propio Jardín 
del Edén no estaría en las cercanías, algo que, a su vez, refor- 
zÓ la poderosa sensación que le hacía creer que había llegado 
a las islas de las Especias, frente a la costa de China. Era bien 
conocido que las especias crecían en un semiparaíso y, por lo 
tanto, una parte de su atracción, para un respetable burgués 
de Brujas, o bien un ciudadano de Siena, radicaba, no sólo en 
su sabor y su olor, sino en el hecho de que su perfume era el 
perfume de las tierras limítrofes del Edén, un perfume que, 
en palabras de Colón, flotaba en las brisas que llegaban de la 
costa hasta sus barcos y que él pudo sentir. 


El oro era el metal del Paraíso, forjado por el sol, cuyo co- 
lor había adoptado. Cuando algunos de sus hombres infor- 
maron que habían conocido a un indio cuyo adorno de la na- 
riz tenía el aspecto de una moneda acuñada, Colón se enfadó 
porque no habían traído consigo esta valiosa prueba que de- 
mostraba la cercanía de la corte de un emperador oriental. 
En una isla que bautizó Isabela, y donde se había detenido el 
19 de octubre, oyó hablar de un rey rico en oro en las tierras 
del interior, unos rumores que carecían de sentido: la isla era 
pequeña y los indígenas muy pobres. Pese a ello, se trataba de 


247 


un lugar de gran belleza, otro más: «Ni me sé cansar los ojos 
de ver tan fermosas verduras y tan diversas de las nuestras». 
[11] Estaba convencido de que muchas de las plantas y de los 
árboles producirían tintes y medicinas muy valiosos, pero no 
podía reconocerlos; en cualquier caso, se llevaría muestras. «Y 
el cantar de los pajaritos que parece que el hombre nunca se 
querría partir de aquí, y las manadas de los papagayos que os- 
curecen el sol.»1121 También había grandes reptiles de siete 
palmos de longitud que se deslizaban en el agua, sin duda co- 
codrilos, y sus hombres no tardaron en matar y decapitar a 
uno de ellos. Los cocodrilos constituían un indicador más del 
hecho que habían llegado a tierras en las que abundaban los 
extraños animales descritos en los bestiarios medievales y 
también por Marco Polo. 


La tripulación comerciaba con los nativos en Isabela, tro- 
cando fragmentos de cristal y cerámica rotos por ovillos de 
algodón y azagayas. Mientras tanto, Colón esperaba los vien- 
tos favorables, y ni siquiera podía navegar alrededor de la isla 
a causa de la falta de una brisa adecuada. Con el transcurso 
de los días, decidió que en Isabela no había minas de oro y 
que sus encantos no bastaban para retenerle, «y pues es de 
andar adonde haya trato grande, digo que no es razón de se 
detener salvo ir á camino».!"%! De todas formas, los poblado- 
res de Isabela le hablaron de otro lugar, mucho mayor y no 
demasiado alejado, llamado «Colba» o Cuba, y más allá, 
Bohío, «la Isla Hogar», unas noticias que resolvieron cual- 
quier duda en cuanto al lugar donde se encontraba; un inge- 
nioso juego de pseudoetimología con los sonidos kuba y kipa 
demostró que Colba, sin duda, «es la isla de Cipango, de que 
se cuentan cosas maravillosas». Se trataba de una isla muy 
grande «y había en ella oro y especerías y naos grandes y 
mercaderes», y no cabía ninguna duda de que estaba allí, por- 
que uno sólo tenía que mirar los globos terrestres y los mapas 
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que Colón había estudiado. Visitaría la isla, presentaría sus 
credenciales y, entonces, tal vez, se trasladaría a Hangchow 
para entregarle su carta al Gran Khan «y pedir respuesta y ve- 
nir con ella». [141 


EL DESCUBRIMIENTO DE Cuba, OCTUBRE Y NOVIEMBRE DE 1492 


Así pues, en la medianoche del miércoles 24 de octubre, 
los buques levaron anclas y pusieron rumbo oeste-suroeste; el 
viaje fue lento, en parte, a causa de la incertidumbre sobre la 
ruta a tomar, pese a los consejos de los taínos que llevaban a 
bordo, y, en parte, por culpa del tiempo tormentoso. Las na- 
ves no consiguieron avistar tierra hasta el anochecer del 27 de 
octubre. Cuba fue, por lo tanto, la primera de las grandes is- 
las del Caribe que descubrió Colón, aunque los españoles 
tardarían todavía diecinueve años en decidirse, por fin, a lan- 
zar una invasión sobre ella. De hecho, Cuba causó una im- 
presión muy favorable en Colón. «Dize el almirante», infor- 
maba de Las Casas, «que nunca tan hermosa cosa vido».[15 
Colón admiró las montañas, comparando el paisaje cubano al 
de Sicilia, identificó un gran número de puertos excelentes y 
encontró muchas almejas, lo que indicaba que la isla podía 
ser rica en perlas, opinión confirmada por las explicaciones 
de los indios a bordo de sus barcos, «y entendía el almirante 
que allí venían naos del Gran Can, y grandes, y que de allí a 
tierra firme avía jornada de diez días»;!16l no cabía duda algu- 
na, la isla tenía que ser Japón. No obstante, merecía ser nom- 
brada en honor de los reyes de Castilla, y le dio el nombre de 
«Juana», el del heredero al trono, el infante Juan, y el de su 
hermana Juana (la futura reina Juana la Loca de Castilla). 
Colón navegó costeando cerca de las tierras bajas, y los bar- 
cos se adentraron por la desembocadura de un río donde vie- 
ron palmeras de un tipo diferente a las que crecían en la costa 
africana de Guinea: tenían grandes hojas que los indígenas 
utilizaban para cubrir sus construcciones. El propio Colón 
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bajó a tierra y entró en un par de chozas, pero los habitantes 
del poblado habían huido y todo lo que encontró fue un pe- 
rro que no sabía ladrar, algunas redes e hilo de pescar y otros 
avíos de pesca, y muchos hogares, que le llevaron a concluir 
que mucha gente compartía esas viviendas. Ordenó a sus 
hombres que no tocaran nada de lo que encontraran y que no 
se llevaran nada, aunque uno tiene derecho a preguntarse si 
habría mostrado la misma magnanimidad en caso de haber 
descubierto artefactos de oro. 


Algo más adelante en la costa, Colón envió a algunos de 
sus hombres a tierra en dos botes, e incluso también a uno de 
los taínos de San Salvador, «porque ya los entendían algo y 
mostravan estar contentos con los cristianos». A Colón no 
le preocupaba que, en los poblados que él y sus hombres en- 
contraban, no abundaran los palacios de oro, puesto que, en 
la paráfrasis de fray Bartolomé, «las casas dizque eran ya más 
hermosas que las que avía visto y creía que cuanto más se 
allegase a la tierra firme serían mejores».!1$l Las casas, cons- 
truidas a base de troncos y ramas de palmera, le recordaban 
las tiendas que los soldados solían levantar durante las cam- 
pañas militares, probablemente a causa de sus tejados angu- 
losos, aunque estaban colocadas de una forma bastante errá- 
tica, sin formar calles propiamente dichas. Las viviendas es- 
taban muy limpias y contenían todo lo necesario; los explora- 
dores encontraron en su interior pequeñas estatuas de muje- 
res y «muchas cabezas en manera de caratona [careta o más- 
cara]»; Colón observó, «no sé si esto tienen por hermosura ó 
adoran en ellas».!'9 La emoción de haber llegado a «Asia» se 
duplicó al siguiente día, cuando uno de los hermanos Pinzón 
informaba, el 30 de octubre, que los indios que llevaban a 
bordo de la Pinta habían tenido la amabilidad de indicarles a 
los exploradores el camino que llevaba a la ciudad de «Cuba», 
a cuatro días de viaje siguiendo el curso de uno de los ríos. A 
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Colón, tras oír estos informes, le resultó imposible decidir si, 
en realidad, se trataba de una gran isla o de parte del conti- 
nente asiático. Se inclinó por el punto de vista según el cual 
(en contradicción con lo que los taínos le habían explicado 
antes) habían llegado, no a una isla, sino a «tierra firme que 
va mucho al norte», gobernada por un rey fabuloso de «Fa- 
ba», quien, se suponía, estaba en guerra con el Gran Khan. 
«Me pareció que era tan grande», les escribiría más tarde a 
los Reyes Católicos, «que pensé que no podía ser una isla, 
sino la tierra firme, y que podría tratarse de la provincia de 
Catay». Había llegado, por lo tanto, el momento de enviar 
los mensajes de Isabel y Fernando a sus legítimos destinata- 
rios. Haciendo caso omiso a las referencias a la guerra que se 
libraba entre aquellos pueblos y el Gran Khan, enviaría a un 
marinero «que avía andado en Guinea en lo mismo» a visitar 
al rey de Faba, acompañado por algunos de los indios de 
Guanahaní y, a continuación, intentaría llegar hasta el mismo 


Gran Khan.[20] 


No obstante, los bajos fondos le dificultaron llegar a tierra, 
y, de todos modos, los indígenas, al ver los barcos, huían des- 
pavoridos. Colón envió a uno de sus indios a tierra y le dio 
instrucciones de tranquilizar a los indígenas y asegurarles que 
los recién llegados no pertenecían a los ejércitos del Gran 
Khan (exactamente qué significado podía tener esa informa- 
ción para alguno de los taínos ya es harina de otro costal) y 
que, por supuesto, los cristianos llegaban con regalos. Los 
nativos recelaban tanto de los exploradores que el amigo in- 
dio de Colón se vio obligado, primero, a transmitir a gritos 
su mensaje a los cubanos desde el bote que le llevaba a tierra, 
y luego, nadar hasta la orilla, donde fue capturado e interro- 
gado por los indígenas; insistió con valentía en que los cuba- 
nos no tenían nada que temer y, más tarde, más de dieciséis 
canoas se acercaron a los barcos ofreciendo algodón hilado y 
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abalorios. Colón, ahora decidido a concentrarse en la bús- 
queda del oro, ordenó a su tripulación no aceptar nada de los 
indígenas (evidentemente, los españoles sí les entregaron al- 
gunos regalos). Era necesario que comprendieran que los 
barcos habían llegado en busca de un único artículo: oro. Los 
marineros buscaron con insistencia pero no encontraron a 
nadie que llevara adornos de oro, aunque uno de ellos llevaba 
un adorno de plata en la nariz: parecía que en Cuba, al me- 
nos, había plata. 


[Los indios] dixeron por señas que antes de tres días vernían muchos 
mercaderes de la tierra adentro a comprar de las cosas que allí llevan los 
cristianos y darían nuevas del rey de aquella tierra, el cual, según se pudo 
entender por las señas que daban, que estava de allí a cuatro jornadas, 
porque ellos avían embiado muchos por toda la tierra a le hazer saber del 
almirante. 21 


Curiosamente, esta respuesta recuerda la crónica de Cada- 
mosto que trata del comercio en la costa de Guinea; allí tam- 
bién, los indígenas hablaban de mercaderes de tierra adentro 
que pronto llegarían para comerciar, y de reyes que goberna- 
ban tierras a varios días de viaje hacia el interior; en otras pa- 
labras, Colón conocía la respuesta antes de hacer la pregunta. 
Había estado en Guinea y había visto cómo se conducía el 
comercio en aquel país y, por lo tanto, en la remota Asia las 
cosas debían de funcionar igual, exactamente del mismo mo- 
do que en África Occidental. 


No obstante, a Colón no le interesaban sólo los asuntos de 
negocios. Anotó algunos comentarios acerca de las costum- 
bres y de la religión de los indígenas cubanos y observó que el 
idioma que hablaban era similar al de los taínos lucayos, que 
andaban desnudos como los lucayos y que los cubanos pare- 
cían mantener buenas relaciones con los otros taínos. Estaba 
llegando a la conclusión de que había muchas islas, todas en 
guerra con el emperador de la China, aunque todavía seguía 
inclinado a creer que Cuba formaba parte del continente. 
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Esta gente dice el almirante es de la misma calidad y costumbre de los 
otros hallados, sin ninguna secta que yo conozca, que fasta hoy aquestos 
que traigo no he visto hacer ninguno oración, antes dicen la Salve y el 
Ave María con las manos al cielo como le amuestran y hazen la señal de 
la cruz. 1221 


Era evidente que había llegado el momento de establecer 
contacto con el monarca local. El 2 de noviembre, Colón se- 
leccionó cuidadosamente a cuatro personas: un taíno de 
Guanahaní, un taíno de uno de los poblados costeros cuba- 
nos, un cierto Rodrigo de Jerez, y el intérprete Luis de To- 
rres, un antiguo confidente del gobernador de Murcia, un 
converso que «había sido judío», que dominaba la madre de 
todos los idiomas, el hebreo, y que, además conocía el ara- 
meo y algo de árabe, idiomas todos ellos sin duda muy con- 
venientes para un viaje al interior de Asia.[231 Debían pasar 
seis días explorando el interior, y llevarían collares de cuentas, 
que podrían intercambiar por alimentos, y especias, a fin de 
compararlas con las plantas que encontraran en su viaje. De- 
bían buscar información sobre este rey, «y para saber de su 
estado y cobrar amistad con él y favorecelle en lo que hobiese 
de ellos menester».!241 

Mientras estuvieron fuera, Martín Alonso Pinzón informó 
a Colón que los indígenas ofrecían venderles trozos de corte- 
za de canela. Los isleños también demostraron conocer la pi- 
mienta, después de ver las muestras que Colón había traído 
de Europa (aunque lo que se cultivaba en el Caribe, y que se 
utilizaba en abundancia en los estofados taínos, se parecía 
más a la malagueta, o guindilla, más tarde llamada piri-piri, 
recolectada por los portugueses en Guinea, que a las pimien- 
tas exóticas de las Indias Orientales). Colón se sentía muy 
satisfecho, puesto que se sumaba a las pruebas que demostra- 
ban que se hallaba en las islas de las Especias: «Que estas is- 
las son aquellas innumerables que en los mapamundos en fin 
de Oriente se ponen».1251 En cuanto al oro y las perlas, los in- 


253 


dígenas, tras enseñarles las muestras, anunciaron que Bohío 
al este, era el lugar donde se podía encontrar oro en cantida- 
des inacabables, y donde los habitantes lo llevaban en los bra- 
zos, piernas y cuellos. (Bohío significaba «hogar», pero el tér- 
mino también se utilizaba para nombrar a la gran isla conoci- 
da más tarde con el nombre de La Española.) Lo más proba- 
ble era que los indios tan sólo desearan complacer a Colón 
con una respuesta vaga y, tal vez, alentar a que su flota siguie- 
ra su camino. Ellos mismos no valoraban demasiado el oro, 
aunque objetos como los cordones de los zapatos de los euro- 
peos que tenían unas pequeñas placas de latón les parecían 
algo maravilloso.!26l El almirante quedó fascinado por lo que 
pudo ver de la vida de los habitantes de la isla, cómo cose- 
chaban el algodón salvaje, cómo cultivaban frijoles, bastante 
diferentes de aquellos que él conocía, y raíces, a las que llamó 
mames, posiblemente un tipo de patata dulce o de boniato. 
Sus hombres encontraron una madera que tenía un aspecto 
similar al aloe, o palo de acíbar, que se utilizaba en Europa en 
la fabricación de perfumes y de incienso; encontraron lentis- 
co, y uno de los indios les indicó que se trataba de un buen 
remedio para el dolor de estómago. Colón ya conocía el valor 
de este producto, que se importaba a Europa en grandes 
cantidades desde la isla de Quíos, controlada por los genove- 
ses, y explicó que había visto cómo se producía en aquel lu- 
gar.1271 En el siglo xv, el lentisco se utilizaba como goma de 
mascar y dentífrico. No sorprende, por tanto, que Colón y 
sus compañeros empezaran a debatir las posibilidades de ins- 
talar un fuerte y un puerto, puesto que habían recibido nue- 
vos informes de grandes barcos y mercancías al suroeste del 
lugar donde se encontraban, una oportunidad comercial que 
no podía ser ignorada. 


Un PARAÍSO INCOMPLETO, NOVIEMBRE DE 1492 
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Por otra parte, este paraíso no era perfecto. El 4 de no- 
viembre, Colón empezó a oír las primeras leyendas de pue- 
blos ciclópeos y de razas de hombres con cabeza de perro que 
consumían carne humana, bebían la sangre de sus víctimas y 
les cortaban los genitales. Ante su alarma y maravilla, estas 
leyendas se repetían a medida que avanzaban por el límite 
norte de las Grandes Antillas. Teniendo en cuenta que Co- 
lón no hablaba el arahuaco, la imagen de los pueblos mons- 
truosos dice más de las expectativas del almirante que de 
aquello que los taínos estaban intentando explicar, aunque 
(como veremos más tarde) estas leyendas acabarían por fun- 
dirse con las de los taínos, que hablaban de caribes o canibas, 
cuyo nombre parecía incorporar de forma muy conveniente la 
palabra latina canis, «perro». Reyes ricos en oro, puertos re- 
pletos de mercaderías, pero también pueblos extraños con ca- 
beza de perro, todo ello formaba parte del bagaje mental que 
Colón había traído consigo hasta la periferia de lo que él 
creía ser Asia.[28l 


Los hombres que Colón había enviado tierra adentro no 
estuvieron fuera muchos días; regresaron durante la noche 
del 5 de noviembre. Tras caminar alguna distancia (doce le- 
guas, dijeron, tal vez, como mucho, unos sesenta y cinco ki- 
lómetros), encontraron un poblado con cincuenta casas, en 
cada una de las cuales vivían alrededor de veinte personas; 
habían sido muy bien recibidos por los indígenas, que les to- 
caron por todas partes, creyendo que habían llegado del cielo 
y, por lo tanto, ansiosos por descubrir si estaban hechos de 
carne y hueso. Los invitados fueron conducidos hasta la vi- 
vienda principal del poblado donde les hicieron sentar en 
unos dúhos de madera mientras los indígenas se sentaban a su 
alrededor, en el suelo. Fernando Colón, en su crónica del pri- 
mer viaje de su padre, describía estos dúhos con gran detalle: 
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Los hicieron sentar en unos asientos hechos de una pieza de extraña 
forma, y semejante á un animal que tiene brazos y las piernas cortas y la 
cola un poco levantada para apoyarse, la cual no es menos larga que el 
asiento, para estar con más conveniencia, con una cabeza en la facha y los 
ojos y orejas de oro. A estos asientos llaman los indios «duchi».29 


Esa descripción coincide con exactitud con el aspecto de 
los díúhos que han llegado hasta nosotros. A continuación, su 
intérprete indio (una vez comprobada la inutilidad del hebreo 
que hablaba Torres) les aseguró a los indígenas cubanos que 
los cristianos eran buena gente, y les explicó del mejor modo 
que pudo alguna cosa sobre quiénes eran y cómo vivían. Los 
indígenas les ofrecieron algo de comer, y les suplicaron a sus 
visitantes que se quedaran cinco días o más. Los enviados de 
Colón les enseñaron especias, y los indígenas afirmaron con 
gran seguridad que había muchas más en el sureste, aunque 
no conocían ninguna fuente local. No sabían nada de ningu- 
na gran ciudad y sin duda ni siquiera sabían lo que era una 
ciudad, así que los exploradores decidieron que lo mejor era 
regresar. De hecho, medio poblado intentó seguirlos, puesto 
que querían ver cómo los cristianos regresaban al cielo; final- 
mente, un jefe, su hijo y uno de sus compañeros les acompa- 
ñaron y subieron a bordo de la Santa María a visitar a Colón, 
a quien le hablaron de las muchas islas que había en los alre- 
dedores. Al caer la noche, los indígenas empezaron a sentir 
pánico y pidieron que les acompañaran a tierra, algo sencillo, 
puesto que los barcos estaban varados para realizar tareas de 
carenaje y reparaciones. Pese a la promesa que había hecho 
de regresar, el jefe indio desapareció y no regresó nunca más. 
La noche, como bien indicaría Pané en su libro, eran unas 
horas incómodas para los taínos, en las que los muertos sin 
ombligo se paseaban entre los vivos. Los nativos querían 
marcharse. Al fin y al cabo, ¿qué pruebas palpables tenían de 
que los cristianos fueran seres vivientes con ombligo? 
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Las opiniones de Colón sobre los taínos cubanos se con- 
vertirían en un estribillo habitual en las descripciones que hi- 
zo de casi todos los «buenos» pueblos que conoció en su pri- 
mer viaje. Desde el primer momento se formó una opinión 
positiva de ellos. Colón se mostraba firme en sus opiniones y 
le gustaba repetirlas. Escribió en su diario de a bordo que 
«son gente... muy sin mal ni de guerra: desnudos todos, 
hombres y mujeres, como sus madres los parió»; «verdad es 
que las mujeres traen una cosa de algodón solamente tan 
grande que le covija su natura y no más, y son ellas de muy 
buen acatamiento, ni muy negras, salvo menos que canarias». 
[30] Se enfrentó a la cuestión de sus creencias y prácticas reli- 
glosas: 


. esta gente no tiene secta ninguna ni son idólatras, salvo muy man- 
sos y sin saber qué sea mal ni matar á otros ni prender, y sin armas y tan 
temerosos que a una persona de los nuestros fuyen cientos dellos, aunque 
burle con ellos y crédulos y cognoscedores que hay Dios en el cielo, é fir- 
mes que nosotros habemos venido del cielo  BU 


Al mismo tiempo no tenía ninguna duda de que «Vuestras 
Altezas» harían bien al convertirlos al cristianismo y, por ex- 
tensión, afirmar el dominio sobre ellos, porque esta conver- 
sión no sólo incorporaría una gran multitud a la fe en Cristo, 
sino que también le proporcionaría a España grandes rique- 
zas y territorios. Lo material y lo espiritual se hallaban estre- 
chamente entrelazados, no sólo en el pensamiento de Colón 
sino además en el de Isabel y Fernando. Les apremió a que 
enviaran «personas devotas y religiosas» que «sabiendo la len- 
gua dispuesta suya... luego todos se tornarían cristianos».[32l 
Es más, justo después que Isabel y Fernando hubieran «des- 
truido aquellos que no quisieron confesar el Padre y el Hijo y 
el Espíritu Santo» en España, y en el preciso momento en el 
que «dejarán sus reinos en muy tranquilo estado y limpios de 
herejía y maldad», los reyes se encontraban en la posición de 
«tornar a la Iglesia tan grandes pueblos» y de convertirlos.[331 
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La expulsión de los judíos de España, las cacerías llevadas a 
cabo por la Inquisición contra los conversos judaizantes acu- 
sados de herejes, y la conquista de la Granada musulmana 
habían culminado en la oportunidad de evangelizar a los 
pueblos al otro lado del Atlántico. 


LEYENDAS CANÍBALES, NOVIEMBRE DE 1492 


En lugar de intentar tomar posesión de Cuba, Colón, im- 
paciente y entusiasmado, decidió poner rumbo a una isla lla- 
mada Babeque, donde el oro abundaba tanto que la gente iba 
a la playa a recogerlo a la luz de las velas, y luego lo golpea- 
ban y lo machacaban para darle forma. Eso, al menos, fue lo 
que entendió que le explicaron los indios que viajaban con él. 
Tuvo que esperar los vientos favorables, pero finalmente levó 
anclas el 12 de noviembre, un mes después de haber llegado a 
la región; mientras navegaba rumbo al este, a lo largo de la 
costa del norte de Cuba no dejó de ver estuarios rodeados de 
una vegetación exuberante que, en esta ocasión, ya no le ten- 
taron: tenía un buen viento y (creía) cuando llegara a una 
gran ciudad cerca del mar, si es que llegaba, no tendría nin- 
guna dificultad en reconocer que estaba cerca. Buscó buenos 
puertos, pero lo que quería y lo que esperaba encontrar eran 
puertos llenos de barcos estibando oro y especias. También se 
mantuvo alerta buscando indígenas, y observó que vivían por 
toda la costa. Fue en este punto cuando anotó en su diario 
que el algodón cultivado en la costa norte de Cuba se vende- 
ría muy bien en Catay y Cipango («acá») sin necesidad de 
llevarlo antes a España.!341 Su imaginación desbordante se 
había adelantado; podía ver con los ojos de su mente los bar- 
cos de carga ondeando la enseña de Castilla, zarpando con- 
fiados rumbo a Hangchow, tras hacerse con el monopolio del 
mercado del algodón de calidad. Se sintió especialmente 
complacido por haberse ganado la confianza de algunos de 
los indígenas que llevaba a bordo de sus barcos. Escribió que 
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en el pasado, los navegantes que recorrían la costa de Guinea 
habían embarcado guineanos a los que habían llevado a Por- 
tugal a aprender el portugués, y quienes, al ser devueltos a su 
hogar, desaparecieron sin dejar rastro. Creía que tendría mu- 
cho más sentido llevar a hombres y mujeres a España, apro- 
vechando el hecho que, en Cuba, los hombres y las mujeres 
viajaban juntos en canoa, algo que no ocurría (dijo) en Gui- 
nea. Y tenía todavía más sentido porque «también estas mu- 
jeres mucho enseñarán a los nuestros su lengua, la cual es to- 
da una en todas estas islas de India», mientras que en Guinea 
se hablaban mil idiomas diferentes.13% La organización do- 
méstica más idónea y probable para que esto pudiera ocurrir, 
por supuesto, era una donde las mujeres taínos fueran sir- 
vientes o esclavas de las mujeres europeas. 


El viaje de Colón por algunas de las pequeñas islas al norte 
de Cuba le proporcionó nuevas oportunidades de reivindicar 
más territorios para la cristiandad. En cada lugar en que el 
almirante tocaba tierra, plantaba una cruz; en una isla frente 
a Cuba, construyó una con un par de troncos que encontró 
en una lengua de tierra junto a un excelente puerto natural, 
siempre alerta a las posibilidades comerciales, y siempre bien 
dispuesto a cartografiar los lugares donde pudieran estable- 
cerse fuertes y estaciones comerciales basados en el modelo 
de Arguim y de Elmina en Guinea. Si visitó tantas islas co- 
mo indica su diario de a bordo, sin duda debió de haber pa- 
sado una semana navegando en una derrota bastante errática 
y sin rumbo fijo en el transcurso de su viaje hacia Babeque y 
Bohío, un deambular que irritó a su ambicioso compañero 
Martín Alonso Pinzón. Convencido por uno de los indios 
que llevaba en su barco de que el oro, en Babeque, era fácil- 
mente accesible, Pinzón y sus hombres en la Pinta desobede- 
cieron las órdenes de Colón y cambiaron de rumbo, esperan- 
do encontrar la isla y su riqueza. Lo hizo por «cudicia» como 
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observarían Colón, o su editor, Bartolomé de Las Casas, si 
bien es cierto que tampoco podemos absolver a Colón de su 
propia codicia por el oro.1Bél En cualquier caso, incluso con 
vientos bastante favorables, las corrientes en contra significa- 
ban que ni la Pinta ni la Santa María ni la Niña podían llegar 
a tierra, y durante algún tiempo, el barco de Pinzón perma- 
neció a la vista, unas dieciséis millas marinas por delante. 


No menos frustrante resultó la actitud de pánico de los in- 
dios a bordo de la Santa María cuando el barco pasó junto a 
la costa noreste de Cuba a finales de noviembre. Las leyendas 
de razas monstruosas empezaron a reaparecer y de Las Casas 
resumió lo que Colón había escrito en su diario de a bordo 
sobre la tierra junto a la que estaban pasando en aquel mo- 
mento: 


... la cual decían que era muy grande y que había en ella gente que te- 
nía un ojo en la frente; y otros que se llamaban caníbales, á quien mostra- 
ban tener gran miedo. Y desque vieron que lleva este camino, diz que no 
podían hablar porque los comían y que son gente muy armada. El almi- 
rante dice que bien cree que había algo de ello, mas que, pues eran arma- 
dos, sería gente de razón y creía que habían captivado algunos y que, por- 
que no volvían a sus tierras, dirían que los comían. Lo mismo creían de 
los cristianos y del almirante al principio que algunos los vieron.137] 


Colón reiteró este punto tres días más tarde: «Toda la gen- 
te que hasta hoy ha hallado diz que tiene grandísimo temor 
de los Caniva ó Canima», es más, «y decían que no tenían 
sino un ojo y la cara de perro, y creía el almirante que men- 
tían».!38l En esta crónica abunda la imaginería de los mons- 
truos ciclópeos y antropófagos descritos por Mandavila y 
otros autores.[39 De Las Casas despreciaba este tipo de histo- 
rias pero, algo característico en él, culpaba a los cristianos an- 
tes que a los indios: «Por consiguiente, parece que los cristia- 
nos no habían entendido nada, o casi nada, puesto que en es- 
ta isla nunca existió una raza de gente de un solo ojo ni caní- 
bales que comieran personas».1*l Por otra parte, su héroe, 
Colón pensaba, naturalmente, que todo era mentira y no se 
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dejó engañar. Sin embargo, de Las Casas reveló por qué Co- 
lón no estaba convencido: «Y sentía el almirante que debían 
de ser del señorío del Gran Can, que los captivaban», 41 una 
solución, sin duda, elegante. ¿Qué otra cosa podía ser caniba 
si no 2haniba, súbditos del Gran Khan? En aquel momento, 
la etimología alternativa, y demasiado evidente, que derivaba 
caniba de canis, «perro», no tenía ningún atractivo, aun cuan- 
do algunos de los pueblos de la región tuvieran, presunta- 
mente, cabeza de perro. El temor de los taínos se ajustaba a 
las historias que Colón había oído seis semanas antes en 
Guanahaní, que hablaban de asaltantes que llegaban del mar. 
Aun así, Colón seguía muy dispuesto a insistir en la humani- 
dad de los caníbales, y de Las Casas, por su parte, no podía 
dejar pasar esta prueba del propio enfoque humano de Colón 
sin mostrar su aprobación. Los animales no pueden razonar y 
no llevan armas, por lo tanto, según la lógica de Colón, llevar 
armas demostraba que se habían elevado por encima del nivel 
de las bestias. Más tarde, a medida que iban llegando infor- 
maciones más detalladas sobre los caribes, Colón empezó a 
trazar una línea de separación bien definida entre dos tipos 
de indios: los buenos y dóciles, y los violentos y crueles. 


La nueva región que había descubierto era muy montañosa 
pero «se podía caminar», y tenía hermosos valles lleno de ele- 
gantes y altos árboles.!*21 En uno de los estuarios encontraron 
unas piedras relucientes que a Colón le recordaron las piedras 
que contenían oro que se recogían en el río Tajo, en Portugal, 
aunque lo más probable es que se tratara de pirita, «oro falso» 
o «de los bobos», y que su entusiasmo le impidiera examinar- 
las con el detenimiento necesario. En las playas vio otras pie- 
dras que parecían contener hierro y plata. Colón, sin embar- 
go, estaba desconcertado porque al principio no encontró ni 
poblados ni habitantes, solamente hogares abandonados. Por 
fin, el martes 27 de noviembre, sus dos barcos llegaron a un 
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gran poblado en el noreste de Cuba, donde salió a recibirlos 
un gran grupo de gente armada de azagayas. Colón quiso 
ofrecerles regalos, pero los indígenas manifestaron su hostili- 
dad y le dejaron claro que impedirían que los cristianos baja- 
ran a tierra. Pese a ello, tres valientes tripulantes que habían 
aprendido algunas palabras taíno desembarcaron de uno de 
los botes e intentaron explicarles a los indígenas que no de- 
bían temer a los recién llegados. En lugar de plantarse y lu- 
char, los isleños huyeron aterrorizados, y los cristianos pudie- 
ron pasearse y recorrer a sus anchas el poblado abandonado. 
Gradualmente, no obstante, y conforme los barcos avanzaban 
a lo largo de la costa, los exploradores vieron más y más asen- 
tamientos, columnas de humo que se elevaban entre los bos- 
ques, campos bien cultivados y excelentes puertos. Navegaron 
río arriba y Colón les pidió a sus compañeros de viaje que 
anotaran todas las maravillas que veían, así, en España, se 
darían cuenta de que él no exageraba en su descripción de es- 
te mundo que tanto le había encantado; el diario de a bordo 
utiliza exactamente este término, «encantado», para describir 
su sensación de maravillado asombro.[$ 


Los NUEVOS DOMINIOS DE España, NOVIEMBRE Y DICIEMBRE DE 1492 


Los exploradores plantaron cruces en su viaje, pero era evi- 
dente que Colón no tenía ninguna intención seria de insta- 
larse en las Bahamas, ni siquiera en Cuba, si más adelante 
podía encontrar tierras más ricas, de eso estaba convencido, 
tierras en las que hubiera minas de oro, o bien prósperos 
puertos comerciales. Colón exclamó en su diario de a bordo: 
«Es cierto, señores príncipes, que donde hay tales tierras, que 
debe de haber infinitas cosas de provecho».!*1 No se trataba 
de beneficiar a los mercaderes, sino a toda España, puesto 
que era a Castilla «a quien debe estar sujeto todo» en estas 
tierras; «y yo digo que vuestras altezas no deben consentir 
que aquí trate ni faga pie ningún extranjero, salvo católicos 
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cristianos, pues esto fue el fin y el comienzo del propósito, 
que fuese por acrecentamiento y gloria de la religión cristia- 
na». Sin embargo también sintió grandes frustraciones: 


... y también no sé la lengua, y la gente destas tierras no me entienden, 
ni yo ni otro que yo tenga á ellos. Y estos indios que yo traigo, muchas 
veces les entiendo una cosa por otra al contrario, ni fío mucho de ellos 
porque muchas veces han probado á fugir.145] 


Insistió en que, de todos modos, se podían obtener gran- 
des dividendos, puesto que al aprender su idioma «se trabaja- 
rá de hacer porque de ligero se hará, porque ellos no tienen 
secta ninguna ni son idólatras». Si el rey y la reina construían 
una ciudad y un castillo en estas tierras, sus habitantes se 
convertirían, y los españoles podrían entonces beneficiarse de 
los encantos de este país, su agradable clima (aún no había 
vivido la experiencia de un huracán), su fertilidad y el agua 
pura que corría por sus ríos, especialmente si se comparaban 
a las turbias aguas de los ríos que discurrían por la costa de 
Guinea. En otras palabras, lo que él había encontrado era 
mucho más deseable que los territorios abrasados por el sol 
que los portugueses estaban abriendo en su ruta alrededor de 
África. Al fin y al cabo, ¡ningún miembro de su tripulación 
había padecido ni siquiera un dolor de cabeza desde su llega- 
da! Un viejo marinero que había enfermado de cálculos bilia- 
res se recuperó en menos de dos días. Esta imagen de unos 
territorios donde no existían las enfermedades y donde era 
posible vivir muchos años se convirtió en un rasgo habitual 
de las descripciones que hicieron los europeos de los territo- 
rios recién descubiertos. 


Los taínos temerosos de los exploradores huyeron de sus 
poblados, y los hombres de Colón pudieron explorarlos sin 
traba alguna. El 29 de noviembre descubrieron cera y se la 
llevaron al almirante, pero también encontraron una cesta 
que contenía un cráneo humano que colgaba de una viga de 
una de las viviendas. Colón no vio nada malo en ello y pensó 


263 


que se trataría de las reliquias de ancestros importantes, ob- 
servando al mismo tiempo que las casas eran muy grandes, 
«porque aquellas casas era de manera que se acogen en ellas 
mucha gente en una sola, y deben ser parientes descendientes 
de uno solo».!*1 No se dejó llevar por el impulso de suponer 
de inmediato que los cráneos constituían una prueba del ca- 
nibalismo de los indígenas. La actitud positiva de Colón te- 
nía varias razones. El culto a los huesos no provocaba dema- 
siado rechazo en un católico medieval acostumbrado a los re- 
licarios. Sin embargo, lo que es realmente extraordinario es 
cómo tardó tan poco tiempo en comprender que aquellas vi- 
viendas que habían encontrado estaban habitadas por clanes 
familiares. Génova en el siglo xv, igual que muchas otras ciu- 
dades italianas, estaba dominada por familias organizadas en 
alberghi, o clanes, que vivían juntas en sus propios barrios de 
la ciudad en los que se apiñaban los palacios. Por una vez, un 
modelo social procedente del Viejo Mundo contribuía real- 
mente a explicar lo que el almirante veía en el Nuevo Mun- 
do. Por último, seguía decidido a demostrar que las gentes 
que había descubierto eran fundamentalmente personas bue- 
nas que vivían conforme a los principios básicos de la ley na- 
tural, ejercían el razonamiento y evitaban el comportamiento 
animal. Sería esta simpatía inicial hacia los indígenas lo que 
convencería a de Las Casas de las cualidades heroicas de Co- 
lón. 

Los exploradores eran cada vez más conscientes de que ha- 
bían llegado a una tierra muy poblada, aun cuando les costara 
encontrar a sus pobladores. Admiraron los campos bien culti- 
vados de Cuba y el delicado trabajo de artesanía de sus ca- 
noas, alguna de las cuales podía transportar hasta ciento cin- 
cuenta personas; otras llevaban hermosos adornos tallados. El 
3 de diciembre, Colón llegó frente a la costa de un pueblo 
cubano muy poblado donde apremió a sus habitantes (a tra- 
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vés de su intérprete taíno) a no huir a toda prisa, e intentó 
comerciar con ellos, pero perdió el interés tras percatarse de 
que no podían ofrecerle ningún oro. No temía a los indí- 
genas, puesto que sus únicas armas eran lanzas templadas al 
fuego que, en cualquier caso, podía trocar por otros pequeños 
objetos sin ningún valor. Estaba convencido de que «diez 
hombres hagan huir a diez mil: tan cobardes y medroso son». 
[471 Sin embargo, Colón había subestimado a los indios de 
aquel poblado. Llegaron en masa hasta los bateles que habían 
fondeado en el estuario del río más cercano, y uno de los in- 
dios empezó a pronunciar un largo discurso, por supuesto, 
totalmente incomprensible para los europeos. De vez en 
cuando, el resto de los indios alzaba los brazos y lanzaba 
grandes gritos al aire. Colón se sintió inclinado a creer que se 
trataba de un discurso de bienvenida, hasta que su intérprete 
indio comprendió, por fin, que los indígenas amenazaban 
matar a los europeos: Colón «vido al indio que consigo traía 
demudarse la cara y amarillo como la cera»,[%l no obstante, y 
pese a ello, el tembloroso indio demostró tener valor y, seña- 
lando un arco y una espada desenvainada, les explicó a los in- 
dígenas que con esas armas los cristianos podían matarlos a 
todos. Al oír estas noticias, los indios desaparecieron como 
alma que lleva el diablo. 


Esta desagradable bienvenida no desalentó a Colón. Pidió 
que le llevaran en un bote de remos hasta la orilla del río, 
donde se había reunido una gran cantidad de indios. Blan- 
diendo azagayas a puñados, iban pintados de rojo y total- 
mente desnudos, pero muchos de ellos llevaban plumas o pe- 
nachos de plumas en la cabeza. Colón ofreció intercambiar 
las azagayas por cascabeles, anillos de cobre y cuentas que ha- 
bía traído, un trueque que calmó a los indios. Sus marineros 
mataron una tortuga y cortaron el caparazón en fragmentos 
que les entregaron a los indios, junto a las garras y otros tro- 
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zos del animal. Colón llegó a la conclusión que estas gentes 
se parecían mucho a otras que ya había conocido antes, y que 
ellos también creían que los europeos habían bajado del cielo. 
Sin embargo, lo que no era habitual era un elegante edificio 
que tenía dos puertas, de tamaño modesto pero con una de- 
coración muy hermosa en su interior, «como cámaras hechas 
por una cierta manera que no lo sabría decir» (comentaría, 
decepcionado), y de cuyo techo colgaban conchas y otros 
adornos. En un primer momento, supuso que debía de tra- 
tarse de un templo, «yo pensé que era templo y los llamé y 
dije por señas si hacían en ella oración, dijeron que no», y de 
hecho le ofrecieron a Colón algunos de los objetos que había 
visto en el interior del edificio. Es muy probable que se trata- 
ra de un batey, el lugar donde se guardaban los zemmís más im- 
portantes del poblado, y donde, tal vez, viviera el cacique. No 
obstante, un batey no era una casa de oración, como una igle- 
sia, una sinagoga o una mezquita, y Colón, una vez más, tuvo 
la impresión de que los taínos no tenían religión, en cuanto a 
que carecían de sacerdocio y de los rituales celebrados en un 
templo. 


Colón no se despediría de Cuba hasta el 5 de diciembre de 
1492, día en el que zarpó para realizar la breve travesía que le 
llevaría a Haití. Colón empezó a dudar, indeciso acerca de si 
se trataba de tierra firme o una isla: su tamaño le impresionó 
y estaba a punto de llegar a conclusiones grandiosas y preci- 
pitadas. La tierra que había encontrado estaba cubierta de ár- 
boles y plantas que le recordaban a España; el pescado, sal- 
monetes y lenguados, eran los de Castilla; incluso el tiempo 
tormentoso que no tardó en encontrar se parecía a un día de 
octubre castellano. Por encima de todo, le habían cautivado 
las grandes llanuras que, había que decirlo, eran incluso más 
hermosas que las de España. Así pues, no dudó ni un instan- 
te al darle un nombre a la isla: «La Española». 
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Capítulo 13 


LA NAVIDAD, 1492-1493 


La SEGUNDA ESPAÑA, DICIEMBRE DE 1492 


La pequeña flota española, bordada tras bordada y con el 
viento de proa, fue avanzando poco a poco y a duras penas 
rumbo a Haití y a las islas que la rodeaban. Los exploradores, 
al ver gran cantidad de señales de humo, decidieron que pro- 
cedían de las torres vigía, lo que demostraba que se estaba li- 
brando una guerra entre tribus locales; más tarde, se haría 
evidente que las señales de humo transmitían mensajes sobre 
los barcos españoles.!!! Colón no vio asentamientos en la cos- 
ta, pero pudo ver señales de cultivos que indicaban que la isla 
estaba densamente poblada en el interior. Los indios que lle- 
vaban a bordo empezaron a ponerse nerviosos: habían espe- 
rado que les llevaran de regreso a su casa y, sin embargo, les 
llevaban a unas tierras donde se sentían inseguros. El viernes 
12 de diciembre, Colón envió a sus hombres a capturar a al- 
gunos indígenas, no para esclavizarlos sino «para honrallos y 
hacelles perder el miedo»;!'?! también quería hacerles regalos, 
un modo de demostrar lo mucho que le gustaba esta hermosa 
tierra. Los marineros llevaron a presencia del almirante a una 
joven desnuda y adorable a quien Colón regaló vestidos, co- 
llares de cuentas, cascabeles y anillos de cobre; la presentaron 
a las mujeres indias que los españoles habían traído de Cuba, 
y la joven se sintió tentada de permanecer a bordo con ellas, 
pero Colón, decidido a descubrir más, la envió a tierra junto 
a varios de los miembros de su tripulación y tres de los indios 
que viajaban en sus barcos. El diario de a bordo revela con 
bastante claridad lo que Colón realmente quería aprender de 
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esta joven. Llevaba un pequeño adorno de oro en la nariz, 
«que era señal que había en aquella isla oro».Bl 


La obsesión por el oro nunca estaba demasiado lejos de la 
superficie. De Las Casas, en su calidad de editor del diario de 
a bordo de Colón, era muy consciente de que el placer que 
sentía el almirante ante lo que veía y por la gente que conocía 
estaba siempre distorsionado por su codiciosa búsqueda de 
oro. 


Los marineros que Colón había enviado a tierra junto a la 
joven regresaron al día siguiente. Faltos del valor o de la 
energía de seguir adelante, no habían llegado al poblado, pe- 
ro prometieron que la mujer informaría de su llegada y que 
los indios perderían el temor hacia los españoles, y vaticina- 
ron que al día siguiente una masa de gente llegaría hasta los 
barcos. Colón, «por ser la tierra tan hermosa y fértil y [que 
los indios] tomasen gana de servir a los reyes», envió a más 
hombres, algunos armados, al interior, gesto que tuvo por 
efecto que todos los habitantes del poblado salieran huyendo, 
[dl dejando tras ellos sus posesiones y permitiendo así que los 
exploradores echaran un vistazo a su alrededor. Afirmaron 
haber visto mil edificios y concluyeron que en ese poblado re- 
sidían tres mil personas, una estimación bastante baja de ha- 
bitantes por casa. Uno de los indios al servicio de Colón con- 
siguió hacerles llegar un mensaje a los taínos huidos en el que 
explicaba que los españoles «no eran de caniba» sino llegados 
del cielo, y que deseaban entregarles muchos regalos; dos mil 
indios regresaron, pero seguían teniendo miedo, y temblaban 
ante la presencia de los europeos. En cualquier caso, al acos- 
tumbrarse a la presencia de los extranjeros, sus temores se 
desvanecieron, e incluso fueron a sus casas a buscar pan de 
mandioca y pescado para ofrecérselos; al saber que Colón y 
sus hombres se habían encaprichado de los papagayos, tam- 
bién les ofrecieron algunos. Cubrieron a los exploradores de 
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regalos sin pedir nada a cambio; en realidad, nada les com- 
placería más que invitar a los españoles a pasar la noche en 
sus poblados. 


Lo que realmente selló esta relación de amistad fue la apa- 
rición de la joven a quien Colón había honrado a bordo de su 
barco, que llegó acompañada de su marido y muchos otros 
taínos. “Todos ellos, muy impresionados por el modo en el 
que Colón la había tratado y enaltecido, querían agradecerle 
su gran cortesía. Colón, por supuesto, no asistió a todos estos 
acontecimientos, que sólo se conocen de tercera mano a tra- 
vés de la versión editada por fray Bartolomé de los informes 
que la tripulación le hizo a su almirante, quien, a continua- 
ción, los incorporó a su cuaderno de bitácora. Pese a no estar 
él presente, se felicitó por lo que habían descubierto. «Dije- 
ron los cristianos al almirante que era toda gente más hermo- 
sa y de mejor condición que ninguna otra de las que habían 
hasta aquí hallado», a lo que Colón replicó que, sin duda, eso 
era imposible, por cuanto todos los indios nativos que había 
conocido habían demostrado tener una naturaleza igual de 
buena. Los cristianos también informaron que estas gentes 
eran más blancas que los indios que habían conocido antes, e 
incluso un par de mujeres eran igual de blancas que los espa- 
ñoles.!*l En opinión de Colón, la piel más clara demostraba 
que se estaban acercando a Japón, puesto que Marco Polo 
había insistido en que los japoneses eran blancos. No sólo la 
gente, sino también la tierra, se parecía, incluso superaba, a 
los campos que rodeaban a Córdoba. La Española era, real- 
mente, una nueva España. 

El 16 de diciembre, Colón se encontró entre otro nutrido 
grupo de indios, más de quinientos, que habían oído hablar 
de su llegada: las noticias viajaban rápido en el mundo cari- 
beño. Le impresionaron los atractivos adornos de oro, pen- 
dientes o anillos en la nariz, que lucían los indígenas, y no le 
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costó demasiado convencerles de desprenderse de estos aba- 
lorios. «Y aquella gente todos diz que eran... de muy dulce 
conversación, sin secta», y así «tengo mucha esperanza en 
Nuestro Señor y que vuestras altezas los harán todos cristia- 
nos y serán todos suyos, que por suyos los tengo».!él Eran, ex- 
plicó, un poco más rechonchos que los indios que había co- 
nocido antes, lo que sugería de forma implícita que sus tie- 
rras fértiles los alimentaban bien. Colón escribió que la ma- 
ravillosa fertilidad de la tierra significaba que no tenían au- 
ténticos incentivos para trabajar, ni siquiera para utilizar ro- 
pa. La naturaleza parecía proveerlo todo pero, al carecer de 
artefactos útiles que vender, La Española no podía comprar 
demasiado oro de las tierras más allá del horizonte que lo 
producían en grandes cantidades.![”] 


Reyes DESNUDOS, DICIEMBRE DE 1492 


La crónica de Colón de sus primeras reuniones con los ca- 
ciques locales es en ocasiones repetitiva, lo que parece indicar 
que reescribió algunos pasajes, apoyándose en los confusos 
recuerdos de la rápida sucesión de acontecimientos emocio- 
nantes y sin precedentes a los que estaba asistiendo. “Tal vez 
no importe demasiado si fueron una o dos las veces que Co- 
lón invitó al caudillo taíno a almorzar, desde luego no tanto 
como sus observaciones sobre el modo en el que los súbditos 
del cacique le mostraban respeto a su monarca, ni sobre la 
creciente amistad entre éste y Colón. Colón vio al «rey» de 
estas gentes de pie en la playa, un hombre joven y bastante 
reservado, rodeado por su propio pueblo, personas que le 
mostraban un gran respeto (un indicador de que ésta era una 
sociedad jerarquizada y con instituciones políticas propia- 
mente dichas). El día culminó con una visita de este rey al 
buque insignia de Colón, una visita que constituyó un gran 
éxito, pese a las reticencias del cacique a creer lo que le expli- 
caba Colón, que no era más que un súbdito de unos reyes te- 
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rrenales, por cuanto era evidente que los cristianos habían 
llegado del cielo, y que estos monarcas españoles también vi- 
vían en el cielo. Los exploradores le ofrecieron al rey y a sus 
cortesanos comida española que apenas tocaron. “Todo ello le 
sugirió ideas a Colón con relación a la política que sus reyes 
deberían adoptar respecto a los indios nativos de aquellas tie- 
rras. La Española podía ser fácilmente sometida si los espa- 
ñoles instalaban una base en aquella isla, y bastaría un peque- 
ño número de hombres para establecer su dominio sobre la 
totalidad de la isla, puesto que los indígenas estaban desar- 
mados (una visión errónea), iban desnudos y eran «muy co- 
bardes». “Tres europeos podían enfrentarse a mil taínos. «Y 
así, son buenos para les mandar y les hacer trabajar y que ha- 
gan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costum- 
bres.»!8l Colón creía, por lo tanto, que necesitaban conocer 
todos los adornos de la civilización, para lo que él entendía 
que era su propio bien, y que su función natural era la de su- 
bordinados. 


Enfrentados a ellos, sin embargo, había otros indios, los 
caribes, de cuya existencia empezaron a acumularse pruebas. 
Los taínos les enseñaron a los exploradores las mortíferas fle- 
chas de los caribes, construidas a base de largos juncos en los 
que ensartaban puntas de madera muy afiladas. Dos de los 
taínos les enseñaron incluso a los europeos unas heridas de 
las que parecían culpar a los caribes: los caribes les habían 
arrancado grandes trozos de carne de su cuerpo, y les dijeron 
a los exploradores que lo habían hecho a mordiscos, pero Co- 
lón se negó a creerlo. Con todo, y llegado aquel punto, la idea 
de indios buenos e indios malos ya se había instalado firme- 
mente en su mente. Que éstos eran indios buenos estaba cla- 
ro; los marineros salieron a pescar acompañados de algunos 
indios taínos y se lo pasaron de maravilla. Entonces, el jueves 
18 de diciembre, Colón, con ocasión de una celebración reli- 
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giosa, engalanó sus barcos y disparó sus cañones, consiguien- 
do con ello convencer al joven rey de visitar otra vez su barco. 
El rey llegó en una litera, escoltado por un gran séquito, y 
Colón quedó profundamente impresionado por el respeto 
que le mostraban sus súbditos, pese a que «todos andan des- 
nudos».9 Colón estaba almorzando en una mesa en el casti- 
llo de popa cuando llegó el rey, quien insistió en que no se 
moviera y siguiera comiendo, y en que no debía salir a reci- 
birle formalmente. El rey les hizo una señal a sus hombres, la 
mayoría de los cuales, a una orden suya, saltaron a bordo y 
formaron en cubierta, mientras permitía que algunos de sus 
consejeros más próximos le acompañaran hasta el castillo de 
popa. Colón les ofreció comida y el rey probó un bocado an- 
tes de enviar el resto a su séquito. A Colón le impresionó la 
dignidad del caudillo, que hablaba poco, pero sus consejeros 
«le miraban a la boca y hablaban por él y con él y con mucho 
acatamiento».110 A continuación tuvo lugar el intercambio de 
presentes. En primer lugar, el cacique (un término que Colón 
ya había aprendido) le ofreció a Colón un cinturón, de aspec- 
to muy similar al de un cinturón español, pero con alguna 
decoración de oro; el oro consistía en una lámina muy fina 
que confirmaba la sospecha de que este metal no abundaba 
tanto en aquella isla como en el Japón de Marco Polo. Colón, 
por su parte, le ofreció un colgante de su camarote que el ca- 
cique había admirado, además de un collar de cuentas de ám- 
bar que llevaba en aquella ocasión, unos zapatos rojos y un 
frasco de agua de azahar. Por supuesto, tenían dificultades en 
comunicarse. El cacique parecía estar diciéndole a Colón que 
podía tener lo que quisiera de toda la isla de La Española, y 
sus consejeros no parecían demasiado complacidos por ello. 
Colón todavía ignoraba que este cacique era tan sólo uno en- 
tre muchos, no comprendía la política de La Española, y es- 
taba intentando adivinar su tamaño y su importancia y, sin 
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embargo, empezó a comprender que, si en algún lugar Espa- 
ña debía intentar establecer su dominio, era sobre una isla de 
estas características, con sus amplias llanuras y altas monta- 
ñas, valles bien irrigados, y una extensa población indígena. 
Observó que la isla tenía altas cumbres, e insinuó que la altu- 
ra de las montañas superaba incluso al “Teide de Tenerife, 
«que es tenida por de las más altas que pueda hallarse».1111 Se- 
guían sin encontrar señales de fuertes ocupados por guerreros 
japoneses o chinos, a quienes Colón no se atrevería a desafiar. 
Su instinto le condujo a comprender que éste constituía el lu- 
gar ideal donde instalar una base de operaciones española en 


el Caribe. 


Había llegado el momento de enseñarle al cacique el retra- 
to de los nuevos señores de esta isla, así que ordenó que le 
trajeran su bolsa y sacó un excelente de oro, una moneda acu- 
ñada por Isabel y Fernando con la deliberada intención de re- 
tratarlos como los monarcas triunfantes de España. Le ense- 
ñó al cacique los retratos de los reyes grabados en la moneda, 
y le anunció que «vuestras altezas mandaban y señoreaban to- 
do el mejor del mundo, y que no había tan grandes prínci- 
pes».!12I A continuación, ordenó izar las enseñas reales y los 
estandartes con cruces, dejando muy impresionado al caci- 
que, a quien, y pese a no haber oído todavía el nombre de Je- 
sucristo, le embargó la natural emoción ante la vista de las 
cruces. El cacique se marchó al caer la noche, y una gran pro- 
cesión se encaminó en comitiva en dirección al poblado taí- 
no; los acompañantes del cacique llevaban, orgullosos, los re- 
galos que Colón le había dado a su caudillo. Colón disfrutó 
mucho de este primer contacto directo con La Española, en 
especial, porque había reunido información valiosa (en gran 
parte tendenciosa) referente a las islas ricas en oro cercanas a 
La Española. Un anciano le habló de una isla hecha toda ella 
de oro. Indudablemente, abundaban los errores de interpreta- 
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ción, y los taínos, en cualquier caso, estaban encantados de 
complacer al almirante con cualquier fantasía que le hiciera 
feliz. Colón defendió su decisión de no llevarse a este an- 
ciano para que pudiera ayudar a los españoles a localizar estas 
islas ricas en oro, por una parte, porque el hombre era un 
consejero cercano al cacique, aun cuando, quizá, le hubiera 
acompañado de buen grado, y, por la otra «porque tenía ya 
aquellas gentes por de los reyes de Castilla y no era razón de 
hacelles agravio».1131 De hecho, había llegado el momento de 
dejar entre ellos la señal que indicaría que habían sido visita- 
dos por el portador de Cristo (Christophoros) Colón. Erigie- 
ron una enorme cruz en el centro de la plaza del pueblo, con 
la ayuda entusiasta de los indios y, a continuación, rezaron y 
adoraron la cruz; todo ello le hizo concebir a Colón grandes 
esperanzas de que las islas se convertirían fácilmente al cris- 
tianismo. Más tarde, plasmaría en su diario su impresión de 
que los habitantes de La Española eran mejores súbditos de 
los monarcas de Castilla que los propios castellanos: «Porque 
los tiene ya por cristianos».!11 Cuando se les pedía algo, se 
apresuraban voluntariosos a hacerlo: eran sirvientes naturales. 


Puso rumbo al este, buscando puertos donde poder esta- 
blecer los primeros asentamientos cristianos, y se dejó llevar 
por el entusiasmo por lo que aparecía ante sus ojos. Había 
visto todos los grandes puertos de Oriente y de Occidente, 
dijo, y había navegado en la costa de Guinea, sin embargo, 
«ninguno se le iguala de cuantos haya jamás visto».!!% Empe- 
zó a identificar las diferencias entre las culturas indígenas. En 
la zona noroccidental de Haití encontró indias que, a dife- 
rencia de las mujeres adultas en Cuba, ni siquiera se cubrían 
los genitales con retales de algodón: «Mas aquí ni moza ni 
vieja».116 Tampoco los hombres escondían a sus mujeres de 
los europeos, como había ocurrido más al oeste. Admiró su 
gran belleza y su absoluta generosidad; le parecía imposible 
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creer que alguien hubiera podido conocer nunca a gente con 
tan buen corazón, «de tan buenos corazones y francos para 
dar y tan temerosos». Les trajeron regalos de pan de mandio- 
ca y frutas, pero el almirante, algo ya habitual en él, les orde- 
nó a sus hombres que no tomaran nada de lo que se les ofre- 
cía sin dar algo a cambio, «y así les pagaban todo lo que de 
ellos recebían».!111 Los regalos de los europeos eran a veces 
muy modestos, el extremo metálico de un cordón de zapato o 
una escudilla rota, pero los indios estaban deseosos de entre- 
gar todo lo que tenían por estas minucias.118 Con todo, al oír 
hablar de la existencia de minas de oro en el interior, Colón 
empezó a preguntarse si podría tener todo el oro que quisiera 
a cambio de nada;19 así pues, su objetivo por el momento 
consistía en no irritar a los indígenas, con la esperanza de 
que, con la ayuda de Dios, accedieran a indicarle el camino 
hacia algo de un valor muy superior al de los pequeños frag- 
mentos de láminas de oro y de los ovillos de algodón. Los 
caudillos locales empezaban a competir entre ellos por atraer 
la atención de Colón, todavía convencidos de que había des- 
cendido de los cielos. Uno de los caciques le envió un cintu- 
rón decorado con una máscara que tenía la forma de un ros- 
tro con orejas, lengua y nariz de oro.120 Una multitud de in- 
dios convergieron hacia donde se encontraba Colón, ofre- 
ciendo gansos, pescado, pan y agua en pequeños jarros de ar- 
cilla que perfumaban con especias y que consideraban muy 
sana (la demostración, si es que ésta era necesaria, de que la 
flota estaba en la periferia de las islas de las Especias). Colón 
parecía haber cruzado la frontera del Paraíso. 


EL PRIMER ASENTAMIENTO EUROPEO, NAVIDAD DE 1492 


A Colón, para impresionar a los indios, se le ocurrió la 
idea de celebrar la Navidad por todo lo grande. El 24 de di- 
ciembre, su ambiciosa procesión hacia el este llegó a las tie- 
rras de un cacique especialmente importante llamado Guaca- 
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nagarí. A la tripulación le llovieron los regalos de tejidos de 
algodón, pequeños retales del tipo que utilizaban los taínos 
de ese poblado, mientras que cualquier cosa que los taínos re- 
cibieron de los cristianos fue tratada casi como un objeto de 
culto. Sin embargo, todavía quedaba pendiente un enigma 
que Colón estaba desesperado por resolver. ¿Dónde estaba 
Japón? Los indígenas de La Española hablaban de un lugar 
llamado Cibao, que Colón entendió ahora como Cipango, y 
explicaban que su monarca utilizaba estandartes de oro amar- 
tillado. Ahora bien, también insistieron en que Colón tenía 
que llegar mucho más al este si quería encontrar ese lugar. En 
consecuencia, supuso que se hallaba en la isla de las Especias, 
al sureste de Cipango, una teoría que a él le parecía creíble, 
fundamentándose en algunos de los mapas que había visto. 
En otras palabras, había rebasado Cipango. Cuba no era, 
después de todo, Cipango, ni tampoco lo era La Española. El 
día de Nochebuena reflexionó acerca de todo lo que había 
conseguido, afirmando que La Española era un lugar real- 
mente maravilloso, aunque no fuera el gran mercado oriental 
del tipo que él seguía buscando. Comparó La Española a 
Cuba, y decidió, en aquel momento, que la segunda isla era 
mucho menos atractiva. A menudo, veía las cosas en blanco y 
negro: ahora insistía en que las dos islas eran tan diferentes 
como el día de la noche.211 Le encantó la dulzura de los ha- 
bitantes de La Española, que uno podía deducir a partir del 
tono amable que utilizaban al hablar; los indígenas cubanos, 
en cambio, cuando hablaban, adoptaban un tono amenazan- 
te. La recepción recelosa que los cubanos del este de la isla les 
dieron a los barcos españoles contrastaba profundamente con 
el recibimiento entusiasta que les hicieron en el noreste de La 
Española. Los cubanos tenían la piel más oscura, insistió, 
mientras que los habitantes de La Española eran más altos. 
Admiró el modo en el que los indígenas comunes obedecían 
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rápidamente a sus señores, y los modales dignos y reservados 
de los nobles, que dictaban sus órdenes mediante un sencillo 
gesto de las manos. Todo esto (sugería Colón) los convertía 
en súbditos ideales de sus católicas majestades en España. Y 
este profundo contraste entre los cubanos y los pobladores de 
La Española era significativo en muchos otros aspectos. La 
idea según la cual Cuba era más salvaje y tenía menos que 
ofrecer, en especial menos oro, retrasó la conquista de la isla 
durante casi veinte años, un tiempo durante el cual los espa- 
ñoles consolidarían su dominio sobre La Española. 


En el preciso momento en el que Colón opinaba que todo 
en este viaje iba «de bien en mejor», el desastre se abatió so- 
bre su pequeña flota antes del amanecer del día de Navidad 
de 1492. Agotado tras dos emocionantes días y una noche 
sin dormir, se fue a la cama dejando el timón en manos de un 
marinero que sabía perfectamente bien que debía permanecer 
despierto y no entregárselo al grumete, que es, ni más ni me- 
nos, lo que hizo. El mar parecía estar en una calma absoluta, 
y nada indicaba la posibilidad de algún peligro. De hecho, 
unas ligeras corrientes estaban llevando a la Santa María ha- 
cia los bajos fondos arenosos frente a las costas de La Espa- 
ñola. Una vez varada en la arena, la Santa María no pudo 
moverse y empezó a romperse. Colón decidió descargar todo 
lo que contenía el barco, y el cacique, Guacanagarí, que pare- 
cía más molesto por lo ocurrido que el propio almirante, 
ofreció de buen grado su ayuda. Cualquier objeto transporta- 
ble fue sacado del barco, cargado en canoas indias y traslada- 
do al poblado taíno, y no faltó nada en absoluto. Colón co- 
mentó, sarcástico, que algo así nunca hubiera ocurrido en 
Castilla. Es más, el cacique ordenó vaciar y despejar algunas 
casas a fin de poder almacenar bajo techo las propiedades de 
Colón. De Las Casas informaba de las palabras de Colón en 
la edición que hizo de su diario de a bordo: 
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El con todo el pueblo lloraban. «Tanto, (dice el almirante) son gente de 
amor y sin cudicia y convenibles para toda cosa que certifico a vuestras al- 
tezas que en el mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra. Ellos 
aman a sus próximos como a sí mismos y tienen una habla la más dulce 
del mundo y mansa, y siempre con risa. Ellos andan desnudos, hombre y 
mujeres, como sus madres los parieron. Mas crean vuestras altezas que 
entre sí tienen costumbres muy buenas, y el rey muy maravilloso estado, 
de una cierta manera tan continente que es placer de verlo todo, y la me- 
moria que tienen y todo quieren ver, y preguntan qué es y para qué». To- 
do esto dice así el almirante.1221 


Los indios vivían, por lo tanto, en un estado de inocencia, 
y por ese motivo, su desnudez no era algo escandaloso; eran 
criaturas racionales, puesto que recordaban cosas y sentían 
gran curiosidad, pero la característica más importante de su 
carácter era el amor, nada egoísta, que sentían hacia el próji- 
mo, al que amaban como a sí mismos: ya observaban uno de 
los «dos grandes mandamientos» de la Biblia. Aprendían rá- 
pidamente: el cacique había empezado a utilizar una camisa y 
unos guantes que le habían regalado; en cualquier caso, sus 
modales en la mesa eran impecables, y Colón estaba impre- 
sionado por cómo se frotaban las manos con hierbas antes de 
lavárselas después de comer. Esta preocupación por la higiene 
personal constituía una característica de muchos de los pue- 
blos amerindios, observada también algunos años más tarde 
por los portugueses y descubridores de Brasil. Alguien que se 
comportaba con tanta «honestidad y hermosa manera de lim- 
pieza» no podía más que «bien ser de linaje».1231 De ese mo- 
do, Colón y Guacanagarí se convirtieron en firmes aliados; 
hablaban, hasta donde les era posible mantener una conver- 
sación, de la amenaza de los asaltantes caribes, «los caniba», y 
Colón le dejó claro que, con sus cañones y armas de fuego, 
los taínos no tenían nada que temer de los caribes, quienes, al 
fin y al cabo, sólo tenían flechas con punta de madera. El ca- 
cique se sintió tan agradecido que cubrió a Colón de lo que 
debían de haber sido regalos muy espléndidos: una máscara 
con oro incrustado en ojos y orejas, además de collares de oro 
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y otras decoraciones del mismo metal. Colón, siempre dis- 
puesto a ver un plan divino tras todo lo que le estaba ocu- 
rriendo, comprendió ahora que el naufragio de la Santa Ma- 
ría había sido voluntad de Dios: «Verdaderamente no fue 
aquél desastre, salvo gran ventura».!24] 


Decidió entonces construir un fuerte en aquel lugar, insta- 
lando en él al exceso de tripulación que no cabía en la Niña, y 
equipándolo con todas las provisiones (entre ellos cañones, 
pan y vino) que sus hombres pudieran necesitar hasta el re- 
greso del almirante. El fuerte recibiría el nombre de La Navi- 
dad, en honor del día en que la Santa María naufragó. Colón 
ya empezaba a pensar en el regreso y no parecía estar dema- 
siado seguro de poder utilizar la Pinza, que se había adelanta- 
do en busca de oro, aunque pocos días después de Navidad 
tuvo noticias suyas: no se encontraba demasiado lejos y su 
tripulación manifestaba un extraordinario entusiasmo por 
haber descubierto ruibarbo, que seguía siendo una rareza en 
Europa. 

La madera de la Santa María se utilizaría para construir 
una torre y una empalizada para el fuerte. A partir de ahí, 
conquistaría toda la isla, un territorio probablemente más ex- 
tenso que Portugal (esta afirmación sin duda debió propor- 
cionarle una cierta satisfacción, puesto que el rey de Portugal, 
a quien le había presentado el proyecto original de cruzar el 
Atlántico, le había negado su apoyo).1251 Dejaría en la isla al- 
gunos artesanos, un sastre, un carpintero, un calafateador, un 
cañonero, incluso un médico y un escribano;!26l en las expedi- 
ciones anteriores a lo largo de las costas de África, los arte- 
sanos habían sido enviados al sur a instruir a la población in- 
dígena en los rudimentos de la tecnología occidental, pero en 
este caso, estos hombres quedaban atrás a fin de sostener a la 
minúscula comunidad de europeos y colaborar en las tareas 
de descubrir dónde se hallaban las minas de oro y los campos 
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llenos de especias, de modo que, al regreso de Colón de Eu- 
ropa, y no cabía ninguna duda de que regresaría, encontraría 
esperándole un tonel lleno de oro; no en vano dejó hombres 
competentes en el arte de construir toneles. En apenas tres 
años, los Reyes Católicos habrían acumulado una fortuna tan 
grande que podrían lanzarse a la conquista de Jerusalén: 
«Mas es tanto y en tantos lugares y en esta misma isla La Es- 
pañola (dice el almirante) que es maravilla».1271 «Así que todo 
es venido mucho a pelo para que se faga este comienzo», ex- 
plicaba el siempre muy optimista Colón.28l 


Colón tenía la convicción de haber llegado a los dominios 
de algún rey muy importante. Guacanagarí era el señor de 
otros cinco caudillos que visitaron a Colón el día 30 de di- 
ciembre. La noticia de la llegada de los españoles se estaba 
extendiendo a lo largo y ancho del norte de La Española y 
Colón deseaba que los reyes españoles pudieran darle su justo 
valor al comportamiento digno y elegante conducta de los 
caudillos indios. Guacanagarí hizo sentar a Colón sobre un 
estrado construido a base de troncos de palmera y le colocó a 
Colón su propia corona, posiblemente un tocado de plumas. 
Colón le devolvió el favor tomando algo que llevaba él, un 
collar de restañasangres (cornalina) y cuentas de colores, que 
colocó al cuello del rey, y se quitó su capa escarlata colocán- 
dosela a Guacanagarí sobre los hombros. Había oído decir 
que los indios sentían una cierta fascinación por un anillo de 
plata que habían visto en el dedo de uno de sus tripulantes, 
así que, a continuación, colocó un anillo parecido en el dedo 
de Guacanagarí. Los reyezuelos menores también le habían 
traído regalos, y Colón recibió encantado dos grandes lámi- 
nas de oro. Es evidente que los indios y los europeos habían 
llegado a comprender bien los gustos y preferencias de los 
otros. 


280 


Aun así, Colón no se sentía del todo satisfecho con Gua- 
canagarí, ya que sospechaba que el cacique impedía de forma 
activa que el oro llegara hasta Colón, a menos que hubiera 
pasado antes por sus propias manos; los indios querían que 
Colón comerciara sólo con ellos. Colón, el mercader, evocó 
imágenes de monopolios comerciales más adecuados a sus 
compatriotas genoveses en el Mediterráneo. Y sin embargo, 
se hablaba de regiones en las que el oro era tan corriente que 
ni siquiera se le daba un gran valor. Por otra parte, no había 
que olvidar las especias, de las que tenían que tomar muestras 
que llevar a Europa con el propósito de que los reyes pudie- 
ran ver que esta tierra producía especias más valiosas que la 
pimienta negra o la guindilla africana que en aquel momento 
llegaban a España. 


Colón estaba empezando a sentir el anhelo de volver a Es- 
paña, entre otras razones, a causa de la ansiedad que sentía 
ante la posibilidad que Martín Alonso Pinzón y la Pinta se 
apresuraran a regresar a España antes que él, y reivindicaran 
todo el crédito de los descubrimientos. Había recogido los 
testimonios suficientes, creía, para convencer a Isabel y Fer- 
nando de enviar nuevas expediciones a los territorios al otro 
lado del Atlántico, y había encontrado un aliado en Guaca- 
nagarí. Se despidió del cacique, no sin antes asegurarse de 
dejarle muy impresionado por el espectáculo que había orga- 
nizado: ordenó lanzar un disparo de cañón, y los indios vie- 
ron, ante su inmensa sorpresa, cómo una gran bola de piedra 
salía disparada del costado de la Viña en dirección a mar 
abierto; le pidió asimismo a su tripulación que representara 
una batalla para que el cacique pudiera ver las armas tan for- 
midables que llevaban los europeos. Y habló con Guacanaga- 
rí del problema recurrente de las incursiones de los caribes; 
Colón le aseguró al cacique que no debía preocuparse por los 
caribes, puesto que, aunque llegaran a estas tierras, sus lugar- 
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tenientes podrían rechazarlos. «Mostró mucho amor el caci- 
que al almirante y gran sentimiento en su partida, mayor- 
mente cuando lo vido ir a embarcarse.»B0 


Primer ENCUENTRO CON LOS CARIBES, ENERO DE 1493 


La Navidad, el primer asentamiento europeo en el Nuevo 
Mundo, estaba formado por treinta y nueve miembros de la 
tripulación de Colón al mando de tres representantes del al- 
mirante, responsables de los poderes que le habían concedido 
los reyes. Dejó objetos que habían traído de Europa para co- 
merciar y trocar, albergando la esperanza de que pudieran se- 
guir canjeando esas baratijas por más oro. También dejó pro- 
visiones para un año: galletas, semillas, y gran cantidad de 
vino y armas. Colón deseaba que las relaciones con los indios 
siguieran siendo buenas, y por ello, prohibió a sus hombres 
ofender a las mujeres indias o apoderarse de propiedades de 
los indios.B3!1 El viernes 4 de enero, Colón levó anclas y la 
Niña puso rumbo al este, alcanzando a la Pinta dos días más 
tarde. Martín Alonso Pinzón se presentó a bordo y se excusó 
ante Colón por haberse adelantado. Argumentó que su barco 
más pequeño y más ligero estaba mejor preparado para visitar 
la isla de Babeque, supuestamente rica en oro, aunque, de he- 
cho, Pinzón no había descubierto ningún oro en aquella isla. 
Colón no quedó convencido: «Que con mucha soberbia y cu- 
dicia [Pinzón] se había apartado aquella noche que se apartó 
él», y su tripulación había canjeado sus baratijas por cantida- 
des significativas de oro, del que Pinzón reclamaba la mitad 
para sí.132l Al leer las palabras del almirante no queda claro 
quién era más codicioso, si Pinzón o Colón. 


La principal preocupación de Colón ahora consistía en 
cartografiar las costas por las que pasaban, identificar los es- 
tuarios de los ríos ricos en oro y seguir su camino. Empezó a 
darse cuenta de que había subestimado el tamaño de La Es- 
pañola, lo que significaba que había subestimado sus recursos 
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y su valor. El tono de su diario se hizo más práctico, y las 
maravillas naturales ya no reclamaban su atención durante 
tanto tiempo. Vio algunas sirenas, un término que estaba cla- 
ro que significaba manatíes, «pero no eran tan hermosas co- 
mo las pintan, que en alguna manera tenían forma de hom- 
bre en la cara».1331 También descubrió que los indígenas no 
eran todos amigables. El domingo 13 de enero se encontró 
con la mar en calma y sin una gota de viento cerca de una 
playa, y sus hombres desembarcaron para intercambiar sus 
artículos por arcos y flechas de los indios. Un indio desnudo, 
«muy disforme en el acatadura», que llevaba el rostro total- 
mente pintado de negro, en lugar de los muchos colores que 
Colón había visto en otros lugares, subió a bordo de la Niña; 
tenía el cabello muy largo y trenzado que le colgaba a la es- 
palda, y llevaba en la cabeza un penacho de plumas de papa- 
gayo. «Juzgó el almirante que debía de ser de los caribes que 
comen los hombres.»31 Colón decidió que el término era 
Caniba, más al oeste, y Cariba, en aquellos lugares. Más im- 
portante aún, empezó a aceptar que éstos eran caníbales en el 
sentido moderno del término y, a partir de ahí, seguían una 
serie de juicios sobre su condición de ser humano y sus dere- 
chos. 


Este individuo parecía hablar un dialecto diferente al de 
los indios taínos, pero comentaron el inevitable tema del oro, 
y el indígena les proporcionó la respuesta inevitable, que po- 
drían encontrar una gran cantidad de ese metal en aquellas 
islas más allá, además de una aleación de oro y cobre, espe- 
cialmente fácil de encontrar en la isla de Guanín (un término 
que utilizarían más tarde los españoles para describir la alea- 
ción básica de oro que circulaba por el mundo taíno). El in- 
dio desnudo les habló asimismo de una isla llamada Matini- 
nó, habitada únicamente por mujeres, un lugar que Ramón 
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Pané también mencionaría en su crónica de la religión indí- 
gena. 


En la playa se reunieron cincuenta y cinco caribes, todos 
con largas colas de caballo decoradas con plumas de papaga- 
yo y algunos de ellos armados de pesados garrotes.'*% Los 
cristianos intentaron comerciar, pero al cabo de poco tiempo 
los caribes se pusieron violentos e intentaron capturar a siete 
marineros que habían bajado a tierra en un bote, e incluso 
llegaron corriendo con cuerdas en las manos, como si quisie- 
ran atarlos. Los hombres de Colón rechazaron sin ninguna 
dificultad la agresión de los indios, hirieron a un par de ellos 
y obligaron al resto a huir. Colón no se hallaba en aquel mo- 
mento en cubierta y por lo tanto no vio cómo se desarrollaba 
el incidente, pero su reacción, al enterarse de la reyerta, fue 
ambigua. Opinó que se trataba de una buena advertencia pa- 
ra los caribes, si acaso lo eran, puesto que si sus hombres de 
La Navidad se aventuraban a lo largo de la costa, estos indios 
temerían atacarles. Estas gentes eran «de mal hacer» y, si 
realmente no eran caribes, entonces eran sus vecinos y tenían 
costumbres similares, «y gente sin miedo, no como los otros 
de las otras islas que son cobardes y sin armas fuera de ra- 
zón».1%! Colón afirmó que los caribes poseían «muchas ca- 
noas, casi tan grandes como galeras». Observó que envia- 
ban señales de humo a través de la isla. Hubiera sido bueno 
capturar a algunos de ellos, de hecho, y pensó en enviar una 
partida contra los caribes al día siguiente, pero tuvo que en- 
frentarse a un tiempo tormentoso y un mar agitado. Conclu- 
yó que «eran los de Carib y que comiesen los hombres». Si 
los reyes decidían que querían que Colón les llevara esclavos 
de las tierras que había descubierto, sería a estos indios, que 
necesitaban ser sometidos, a los que intentaría llevar de re- 
greso a España.P% 
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Las relaciones mejoraron a lo largo de los siguientes dos 
días. Hubo intercambio de regalos, y uno de sus caudillos, 
que visitó la Niña, fue recompensado con el habitual bonete 
rojo. Él y sus compañeros también recibieron algunas piezas 
de tejido, lo que podía interpretarse como una forma de re- 
probación por su condición más salvaje: su desnudez parecía 
la de individuos salvajes y agresivos, y no la inocente desnu- 
dez de los amables taínos. El rey indio le envió a Colón una 
corona de oro. Pese a tener prisa por regresar a España, Co- 
lón seguía muy dispuesto a adquirir información sobre nuevas 
fuentes de oro, y pensó que una breve visita a Matininó, la is- 
la de las mujeres, podría ser una buena idea. Se trataba de un 
lugar extraño y sentía un auténtico deseo de conocerlo: había 
oído decir que los hombres caribes visitaban una vez al año a 
las mujeres y que, si las mujeres, tras esa visita, parían un ni- 
ño, lo enviaban de regreso al territorio caribe, mientras que 
cualquier niña que naciera, por supuesto, permanecía en Ma- 
tininó.!%1 Se suponía que en aquella isla, y también en lo que 
Colón llamó «la isla de Carib», abundaban el cobre o el mi- 
neral de oro. Sin embargo, conseguirlo no sería fácil, «porque 
aquella gente diz que come carne humana».!4l Esa región 
producía asimismo un tipo de pimienta que los indígenas co- 
mían con cualquier cosa, más valiosa que la pimienta negra 
de las Indias; «puédense cargar [de esta pimienta] cincuenta 
carabelas cada año en aquella española».[*21 


Colón había establecido una distinción fatídica. No le gus- 
taban estos «caribes». El rostro negro de su rey simbolizaba la 
negrura moral y espiritual que representaban los caribes. 
Eran salvajes e imprevisibles, y su rey era feo. Aunque no te- 
nía pruebas sólidas de que se alimentara de carne humana, 
asoció su violencia, y en especial sus intentos de capturar a 
alguno de sus tripulantes, a las leyendas que había escuchado 
entre los taínos, leyendas que hablaban de salvajes en aquellas 
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islas que comían hombres. En cuanto a la descripción de su 
aspecto físico, ya hemos visto que existen muchas semejanzas 
entre los «caribes» «y los arahuacos» de la costa de Guayana. 
Es muy probable que éstos fueran, o bien caribes, o bien taí- 
nos que habían adoptado las costumbres caribes, sin olvidar 
lo reacios que se muestran los autores modernos a establecer 
una distinción clara entre taínos y caribes, una distinción que 
Colón sí quiso establecer. Había determinado que existían 
taínos buenos y caribes malos, un dualismo que dominaría 
durante mucho tiempo las crónicas del Nuevo Mundo. No 
obstante, no había tiempo para seguir explorando estos pue- 
blos y estas tierras. A partir de las algas que vio en el agua, 
supo que había muchas más islas hacia al este, y tenía incluso 
la convicción de que tan sólo cuatrocientas leguas le separa- 
ban de las islas Canarias, y que, por lo tanto, estaban «muy 
cerca».148] Había llegado el momento de levar anclas y cruzar 
el mar Océano, y de llevarles las noticias de sus grandes des- 
cubrimientos a los reyes de España y al Papa de Roma. 
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Capítulo 14 


PRIMERAS NOTICIAS DEL NUEVO 
MUNDO, 1493 


CRÓNICAS DESDE EL PARAÍSO, 1493 


El día que salió de La Española, Colón ya había empezado 
a planificar su regreso a las «Indias», sin embargo, estaba a 
punto de descubrir que su viaje a través del Atlántico ence- 
rraba inmensos riesgos. Que consiguiera navegar a través de 
diversas grandes tormentas y salir de ellas, y que el primer lu- 
gar donde tocara tierra fuera en las Azores, en la isla de San- 
ta María, el 18 de febrero de 1493, acredita sin lugar a dudas 
su competencia marinera. Los habitantes portugueses de las 
Azores manifestaron una gran hostilidad hacia Colón y su 
tripulación, que, una vez más, habían quedado separados de 
Martín Alonso Pinzón. Colón enarboló las cartas de salvo- 
conducto que le habían dado los reyes de Castilla pero no 
consiguió evitar los recelos de los portugueses, quienes, al fi- 
nal, dejaron marchar a Colón, enviándole a unas terribles 
condiciones meteorológicas. Desde las Azores, la Viña se en- 
frentó a más tormentas, y el barco fue arrastrado hacia la des- 
embocadura del río Tajo, donde entró a regañadientes y con 
grandes penas y en el puerto de Lisboa el 4 de marzo. Entre- 
tanto, la Pinta de Pinzón, que había tomado una derrota más 
hacia el norte, tocó tierra en el continente europeo en Bayo- 
na, en Galicia, en territorio de la Corona de Castilla; si Mar- 
tín Alonso Pinzón no hubiera muerto muy poco tiempo des- 
pués de alcanzar tierra firme, tal vez habría llegado el prime- 
ro ante los monarcas españoles con la noticia de los descubri- 
mientos. Colón, por su parte, se vio en la embarazosa situa- 
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ción de tener que informar de sus hallazgos en la corte portu- 
guesa, la misma que algunos años atrás había rechazado sus 
planes y que ahora no tenía intención de permanecer de bra- 
zos cruzados mientras Castilla reivindicaba los nuevos terri- 
torios de Poniente.!ll El rey Juan II insistió de inmediato en 
que todo lo que había descubierto Colón pertenecía a Portu- 
gal. Colón exhibió algunos de los objetos que había traído de 
regreso, y a sus compañeros indios, como la prueba de que se 
había aventurado mucho más allá de las tierras conocidas de 
los portugueses en el Atlántico oriental. Algunos cortesanos 
murmuraron que el mejor medio de conseguir su propósito 
era eliminar a Colón; sin embargo, y por una vez, que sus ha- 
llazgos fueran tan escasos, ningún tonel lleno de pepitas de 
oro o de pimienta, sino unas insignificantes láminas de oro, 
algunas plumas y unos pocos hombres desnudos, sería una 
suerte para él. Las relaciones con Castilla eran muy tensas, a 
causa de asuntos como Marruecos y la frontera castellano- 
portuguesa, aunque se hablaba de una alianza matrimonial 
que desactivaría las tensiones, de modo que el rey decidió que 
la mejor medida que podía tomar consistía en liberar a Colón 
y permitirle llegar a los puertos de Andalucía desde donde, 
en cualquier caso, se vería obligado a cruzar toda España, 
puesto que los reyes habían instalado la corte en Barcelona. 
La noticia de su llegada a Europa viajó a gran velocidad, y los 
Reyes Católicos le enviaron un mensaje ordenándole que 
fuera a visitarles para informarles sobre «las islas que había 
descubierto en las Indias». 


En el transcurso de su viaje de regreso, Colón ya había es- 
crito cartas dirigidas al rey y a la reina, y a su patrocinador, 
Luis de Santángel, y preparado asimismo una versión de su 
diario de a bordo para entregar en la corte. Durante la turbu- 
lenta travesía, había perdido la esperanza de llegar vivo a tie- 
rra y, en medio de fervientes oraciones a Dios, suplicándole 
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su salvación, se había encerrado en su camarote a escribir un 
informe sobre todo lo que había visto, con la esperanza de 
que algún día llegara a España si acaso él no lo conseguía.L2l 
Su gran objetivo, insistía en su carta a Isabel y Fernando, 
consistía en proporcionarles a los reyes los medios económi- 
cos de enviar a Oriente a cinco mil caballeros y cincuenta mil 
soldados de infantería para liberar el Santo Sepulcro de Jeru- 
salén; mientras tanto, toda la cristiandad debía alegrarse «por 
el tanto ensalzamiento que habrán ayuntándose tantos pue- 
blos á nuestra Santa Fe», y, por cierto, una recompensa apro- 
piada sería que Sus Majestades le consiguieran un bonete de 
cardenal a su hijo Diego, que en aquel momento tenía doce 
años (Colón, sin rodeos de ninguna clase, mencionó honores 
similares conseguidos por otra gran familia italiana, los Mé- 
dicis de Florencia).!3 


Las noticias del viaje de Colón se extendieron con gran ra- 
pidez: una de sus cartas, enviada a un cortesano español en 
Lisboa, fue rápidamente traducida al latín e impresa en Ro- 
ma por el prolífico impresor Stephan Plannck, y parece ser 
que atrajo la atención del papa Borgia, Alejandro VI, y de su 
corte. También aparecieron traducciones latinas procedentes 
de las imprentas de Amberes, Basilea y París, además de una 
versión alemana publicada en Estrasburgo y de una popular 
paráfrasis italiana, en verso, publicada en Florencia en octu- 
bre de 1493. Se trataba solamente de pequeños opúsculos, la 
mayoría de ellos de cuatro pequeños folios, pero su reducido 
tamaño facilitó y aceleró su difusión. Las noticias más sen- 
sacionales eran las que hablaban de las gentes que Colón ha- 
bía conocido. La versión italiana en verso tenía una espléndi- 
da cubierta, un grabado que mostraba la llegada de las tres 
pequeñas naves de Colón a una isla boscosa; hombres y mu- 
jeres desnudos, caminando en procesión por la costa y llevan- 
do en sus manos largos bastones de bambú dominan la ima- 
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gen y tras ellos pueden verse sus casas, abiertas en los costa- 
dos y con techos de paja. El texto se concentraba en los pue- 
blos de las tierras recién descubiertas, y trazaba una línea de 
separación entre los que eran limpios, ordenados, amables, 
dóciles y generosos, y la «raza de villanos» que comían carne 
humana: «Hacen mucho daño a nuestro pueblo, que son la 
amabilidad personalizada, y por eso los otros viven atormen- 
tados por la envidia. Sin embargo, espero que Vuestras Alte- 
zas serán capaces de purgar [a nuestro pueblo] de la plaga».!4 
Cualquiera que fuera la verdad sobre los caribes, no dejan de 
aparecer asimismo elementos fantásticos: en las cartas a sus 
protectores, Colón, igual que Marco Polo, supuso que más 
allá del horizonte existían gentes que habían nacido con rabo, 
aun cuando él mismo nunca los hubiera visto realmente, e in- 
siste en que eran los únicos «monstruos» de los que había te- 
nido noticia.15] La crónica versificada italiana convierte a las 
mujeres de Matininó en grandes arqueras, nada más y nada 
menos que en amazonas. Todo ello era previsible. Los infor- 
mes de Colón cayeron en campo abonado, puesto que las 
imágenes medievales de pueblos salvajes y exóticos y las re- 
presentaciones clásicas de la Edad de Oro ya habían moldea- 
do la reacción de Colón a todo lo que había visto, y el poema 
italiano no hacía sino subrayar estos antecedentes. En los in- 
dios buenos, los demonios de la posesividad y el materialismo 
brillaban por su ausencia. «Nunca vi que llamasen mío” o 
“tuyo” a aquello que comían y bebían; en lugar de ello, llevan 
una vida comunitaria, conforme a los deseos de Dios.» «No 
carecen de nada, salvo del Maná que cae del cielo.» No se pe- 
lean entre ellos, sino que viven en paz y pasean cogidos del 
brazo: «Creo que su carácter es tan bueno, son tan correctos y 
agradables, que Dios sin duda los debe de haber destinado a 
algún buen fin». Todo ello se adecuaba a las expectativas 
bien fundamentadas de los europeos respecto al tipo de pue- 
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blos que vivían en los confines del mundo. Ya tenían un mo- 
delo en los canarios, por supuesto, y no es ninguna coinci- 
dencia que el poema italiano termine con las palabras Finita 
la storia della inventione delle nuove isole di Canaria indiane, li- 
teralmente, «aquí termina la historia del descubrimiento de 
las nuevas islas Canarias». Y, aunque éstas sólo fueran las pa- 
labras del impresor o del traductor, expresaban una idea fun- 
damental del propio Colón: el inmenso asombro que le había 
causado el gran parecido entre los canarios y los indios taí- 
nos. No se trataba simplemente de una cuestión de aparien- 
cia física y de costumbres, sino también de política, de la he- 
gemonía de los españoles: si éstas, además de Indias, eran 
más «islas Canarias», entonces España podía reivindicar su 
propiedad, sin importar lo que pudiera decir al respecto el rey 
Juan (y aún menos los taínos). En primer lugar, se hallaban a 
poniente de las Canarias y, en segundo, había un papa espa- 
ñol, Alejandro VI, de la casa Borgia, un valenciano de Játiva, 
a quien podría convencerse de compartir este punto de vista. 


La Epap DE Oro, 1493-1511 


Las noticias de los descubrimientos de Colón llegaron a 
oídos de intelectuales, comerciantes y de una amplia variedad 
de gente común y corriente. Pedro Mártir de Anglería, naci- 
do en Lombardía en el año 1457, uno de los latinistas más 
capaces en la corte de Isabel y Fernando, ya había escrito car- 
tas en las que celebraba la conquista de Granada, y la expul- 
sión de los judíos le había causado una gran alegría. En 1511 
publicaba su De Orbe Novo, «Del Nuevo Mundo», una reco- 
pilación que contenía cartas escritas (o que pretendían haber 
sido escritas) en momentos precisos, como es el caso de la 
primera, fechada el 13 de noviembre de 1493. En esta carta, 
informaba de los descubrimientos de Colón a Ascanio Sfor- 
za, un poderoso cardenal milanés en la corte del papa Alejan- 
dro VI. Lo que explicaba despertó un gran entusiasmo entre 
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los mercaderes venecianos en España y, en el año 1500, Pe- 
dro Mártir tuvo la gentileza de permitir que su carta se tra- 
dujera del latín y fuera enviada al cronista veneciano Dome- 
nico Malipiero, junto a un completo paquete de información 
sobre las curiosidades del Nuevo Mundo. No pasó demasiado 
tiempo antes que un impresor aprovechara la oportunidad de 
satisfacer la demanda del público de información, y la traduc- 
ción fue impresa en Venecia, en el año 1504, junto a un tra- 
bajo sobre navegación escrito por Alvise Cadamosto, el ex- 
plorador de África, muerto muchos años atrás. Pedro Mártir, 
al descubrir que su carta había sido enviada a la imprenta sin 
su permiso, montó en cólera; lo ignoraba todo de Cadamosto 
y lanzó una invectiva contra él, como si todavía estuviera vivo 
y hubiera pirateado su texto.!$l Sin embargo, la comparación 
entre las versiones de su carta de 1504 y la de 1511 pone de 
manifiesto que Pedro Mártir, a medida que se incrementaba 
la información que recibía y que evolucionaban sus opinio- 
nes, aumentó considerablemente su texto. Por lo tanto, no 
puede caber ninguna duda de que las versiones que han so- 
brevivido fueron pulidas y perfeccionadas a lo largo de varios 
años por un escritor demasiado acomplejado por su estilo li- 
terario, y así, la información que llegaba de los viajes más re- 
cientes a América se asomaba, aquí y allá, en las cartas de Pe- 
dro Mártir. Pese a todo lo anterior, proporcionan una de las 
valoraciones más extraordinarias e influyentes de los pueblos 
del Nuevo Mundo, y su autor escribió como si él mismo hu- 
biera visto con sus propios ojos algunos de los artículos traí- 
dos desde el otro lado del Atlántico, en especial los papaga- 
yos de vivos colores. 

En su carta del 13 de noviembre, Pedro Mártir insistía en 
que el motivo del viaje había sido «aumentar» la religión cris- 
tiana y obtener una «inaudita abundancia inimaginable de 
perlas, aromas y oro», y pasó rápidamente a aclarar que Co- 
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lón había navegado hacia el Nuevo Mundo siguiendo la ruta 
de las Canarias: «Las Canarias, habitadas hasta estos tiempos 
por hombres desnudos... y que viven sin religión alguna»; 
eran silvestris, una palabra que ha sido traducida como «pri- 
mitivos», pero que evoca la imagen del hombre salvaje de los 
bosques. La versión final de su carta indicaba que la conquis- 
ta de Canarias ya había sido completada gracias al buen hacer 
de Alonso de Lugo, «de este modo todas las Canarias fueron 
agregadas al poder de Castilla».110 Puesto que en 1493, el 
año en el que, supuestamente, escribió esta carta, Tenerife se- 
guía sin ser sometida, parece evidente que Pedro Mártir aña- 
dió una referencia a acontecimientos posteriores a esa fecha 
antes que las cartas fueran impresas, y que lo hizo por una 
buena causa. Deseaba establecer dos hechos fundamentales. 
El pueblo de Canarias era, en cierto modo, similar al de las 
Indias y, en consecuencia, la conquista de La Española no era 
más que la continuación de la conquista de Tenerife; Colón 
había navegado rumbo a poniente desde las Canarias hasta 
llegar a los nuevos territorios. Sin embargo, el silencio de Pe- 
dro también resultaba elocuente. La larga implicación de 
Portugal en las Canarias no halló su lugar en su carta. Casti- 
lla era el reino que había absorbido las Canarias, y la reivin- 
dicación del dominio sobre las Indias, un derecho natural que 
pertenecía asimismo a Castilla. 


Estas islas eran, de hecho, las «Antillas», los «lugares en- 
frente», puesto que éste era el significado real del término. 
Pedro Mártir las bautizó con ese nombre y, en la actualidad, 
todavía se conoce a la cadena de islas en el Caribe como las 
Grandes y las Pequeñas Antillas. Pedro tenía la convicción de 
que estas tierras formaban parte de India; era evidente, expli- 
caba, y bastaba para convencerse de ello leer las obras de 
Aristóteles y los escritos de Séneca, que «las playas de la In- 
dia no distan de España mucho trecho de mar por Occiden- 
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te».1111 Es más, «estas islas, o por cercanía o por naturaleza, 
saben a suelo indio».!121 Estaba entusiasmado por las especias 
que podían encontrarse allí, unas islas donde abundaba el al- 
godón y donde «recogen los vellones de los árboles, igual que 
hacen los chinos». Algunos de los cuarenta papagayos que 
Colón trajo consigo en su viaje de regreso eran iguales a los 
papagayos de la India, lo que sugería que Colón no se equi- 
vocaba al determinar la pequeña circunferencia del mundo, y 
otros de aquellos loros eran verdes y amarillos, todos ellos de 
inmensa belleza. Pedro Mártir creía que Colón había llegado 
a aguas de la China y de la India y al revisar sus cartas antes 
de su publicación conservó estos comentarios, aunque en 
aquel momento ya fuera muy consciente de que era mucho 
más probable que los territorios recién descubiertos fueran un 
nuevo continente, y no parte integrante de Asia. 


Pedro Mártir centró su atención en La Española, y fue en 
aquella isla, más que en las Bahamas, donde situó el primer 
encuentro significativo con los habitantes indígenas. «Huye- 
ron a refugiarse todos en espesos bosques cual que tímidas 
liebres ante los galgos.» Los españoles capturaron a una 
mujer y «bien comida y bebida», le dieron ropa, «pues toda 
aquella gente de ambos sexos, vive completamente desnuda, 
contentándose con lo que le da la naturaleza»,"4l regalos que 
indujeron a los indígenas a creer que, en realidad, los marinos 
cristianos habían llegado del cielo; los indios llegaron e inter- 
cambiaron objetos e información. Los marineros celebraron 
el Ángelus y los indios, al ver que los cristianos se arrodilla- 
ban, les imitaron, y cuando los cristianos adoraron la cruz, 
también lo hicieron los indios. “Todo ello significaba que te- 
nían una inclinación natural hacia el cristianismo; Pedro no 
necesitó entrar en detalles sobre la presunción según la cual 
estas gentes eran seres humanos racionales y susceptibles de 
ser convertidos, puesto que todavía no se sabía a ciencia cier- 
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ta cuáles eran sus creencias, pero parecían adorar al cielo, al 
sol, a la luna y a las estrellas. Igual que las criaturas raciona- 
les, se expresaban con claridad y Pedro dejó constancia de 
una palabra importante: taynos, cioe nobili, et gentilhomini, 
«llaman... al hombre de bien, tayno».!15l Desconocían el hie- 
rro, una carencia que no les impedía ser artesanos delicados: a 
los marineros les sorprendió la calidad de sus construcciones 
y de sus canoas, todas ellas cortadas y labradas utilizando he- 
rramientas de afilado pedernal. Se alimentaban de pan de 
mandioca, o yuca, si bien, antes de poder cocinar esta raíz, 
necesitaban eliminar su toxicidad, pues «el jugo de la yuca es 
más mortífero que el acónito»."l16l Pedro Mártir describió 
con precisión la mayor parte del proceso de extracción del ve- 
neno de la yuca. También describió un tipo de cereal que cul- 
tivaban, que producía semillas del tamaño de guisantes, blan- 
cas cuando eran tiernas, y negras al madurar, y con las que 
también fabricaban un tipo de pan. «A esta clase de trigo le 
llaman maizium»."] Utilizaban el oro, en finas láminas, pro- 
cedente de las tierras más allá del territorio de «este rey» (es 
decir, Guacanagarí), «hecho que confirmarían experiencias 
posteriores», una prueba más que demuestra que Pedro ac- 
tualizaba constantemente sus cartas, y los marineros no tar- 
daron en descubrir que en los lechos de los ríos podía encon- 
trarse mucho oro. 


Pedro Mártir también hablaba de otros indios menos bien 
dispuestos hacia los conquistadores; describió caníbales, o ca- 
ribes, o uomini osceni, «hombres obscenos», que comían carne 
humana y que aterrorizaban a los otros indios, los buenos. !*$l 
En la versión de Pedro Mártir, los caribes cazaban niños, los 
castraban y los engordaban, puesto que creían que la carne de 
estos jóvenes sería así más tierna, del mismo modo que en 
Europa, a veces se castraba a los animales destinados a la ali- 
mentación humana. Los hombres adultos capturados reci- 
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bían un trato diferente. Tras sacrificarlos, los cortaban en sec- 
ciones, se comían sus Órganos internos mientras todavía esta- 
ban frescos, y salaban las extremidades, que se conservaban 
para más tarde, igual que se curaban los jamones en Europa. 
[191 Sin embargo, también tenían un tabú (por utilizar un tér- 
mino que no se haría habitual hasta más tarde) que les impe- 
día comer la carne de las mujeres, así que, cuando capturaban 
a alguna mujer la ponían a trabajar como esclava o, si era jo- 
ven, la utilizaban para «la cría»; otros autores insistían en que 
lo que se pretendía era producir niños adecuados a la cría, 
que acabarían sacrificados y destinados a un festín caníbal.l20] 
Por desgracia, algo no encaja en esta crónica. Sobrepasa en 
exceso los imprecisos rumores de los que informaba Colón en 
sus cartas y en su diario. De hecho, las palabras de Pedro 
Mártir guardan un asombroso parecido con las palabras es- 
critas en una carta del doctor Diego Álvarez Chanca, que 
acompañó a Colón en su segundo viaje a las Indias en 1493, 
lo que demuestra que Pedro Mártir había leído una crónica 
posterior de los caribes y que, a continuación, en algún mo- 
mento antes de 1501, había incorporado su propia versión a 
su carta sobre el primer viaje. Pedro Mártir insistía en que es- 
tos caribes constituían una auténtica amenaza: diez de ellos 
podían superar a un centenar de otros indios sin ninguna di- 
ficultad. De hecho, Pedro les dedicó a los caribes alrededor 
de una tercera parte de su crónica de los pueblos indígenas, 
aun cuando, y así lo reconoció, la fuente de información era 
la fama, es decir, en el italiano de Pedro Mártir, los rumores y 
el qué dirán.PuU 

En su mente se estaba formando la imagen de algo muy 
parecido a un paraíso, lo que él llamaría más tarde una «Edad 
de Oro», amenazada por hombres malignos de repugnantes 
costumbres que capturaban a estas gentes inocentes y consu- 
mían su carne, una descripción que se ajustaba muy bien a la 
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imaginería clásica del violento final de la Edad de Oro. Cuán 
maravilloso sería, reflexionaba, si los indios amables pudieran 
ser traídos a Cristo, y que España iniciara la tarea sagrada de 
convertirlos y defenderlos. En el año 1501, en una carta diri- 
gida al cardenal Luis de Aragón, un miembro de la casa real 
de Nápoles y emparentado con el rey Fernando de Aragón, 
Pedro Mártir resumió su opinión: 


Tienen ellos por cierto que la tierra, como el sol y el agua, es común, y 
que no debe haber entre ellos «mío y tuyo», semillas de todos los males, 
pues se contentaban con tan poco que en aquel vasto territorio más so- 
bran campos que no le falta a nadie nada. Para ellos es la Edad de Oro. 
No cierran sus heredades ni con fosos ni con paredes; viven en huertos 
abiertos, sin leyes, sin libros, sin jueces; de su natural veneran al que es 
recto; tienen por malo y perverso al que se complace en hacer injuria a 
cualquiera.1221 


Se trataba pues de una sociedad que vivía conforme a la ley 
natural. Comparemos estas palabras al poema italiano men- 
cionado más arriba: «Nunca vi que llamasen “mío” o “tuyo” a 
aquello que comían y bebían; en lugar de ello, llevan una vida 
comunitaria, conforme a los deseos de Dios».!231 Comparé- 
moslas también a la invectiva de “Tomás Moro, en su Utopía 
de 1516, una obra que evocaba una sociedad justa y no cris- 
tiana en algún lugar, allá en el Atlántico (aunque tuviera ciu- 
dades y tecnología avanzada), contra aquellos que cercaban 
posesivamente las tierras de dominio público.!2t1 Moro se ha- 
bía inspirado, en parte, en las crónicas eruditas del Nuevo 
Mundo. En otro pasaje, Pedro Mártir añadió a su alabanza 
de la sociedad taína el comentario según el cual también era 
una sociedad guerrera, y que éste también constituía un rasgo 


de la Edad de Oro: 


Pero me parece que nuestros isleños de La Española son más felices 
que aquéllos [los latinos que encontró Eneas] con tal que reciban la reli- 
gión; porque viviendo en la Edad de Oro, desnudos, sin pesos ni medi- 
das, sin el mortífero dinero, sin leyes, sin jueces calumniosos, sin libros, 
contentándose con la naturaleza, viven sin solicitud alguna acerca del 
porvenir. Sin embargo también les atormenta la ambición del mando y se 
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arruinan mutuamente con guerras, de la cual peste no creo que se viera 
inmune de modo alguno la edad de oro.125] 


En estas cartas y diarios, los caníbales eran siempre los que 
suscitaban una mayor fascinación. El cronista sienés Allegre- 
tto Allegretti había leído cartas de los mercaderes toscanos 
que comerciaban en España y había hablado con otras perso- 
nas que parecían bien informadas. El 25 de abril de 1493 ob- 
servó que Colón había descubierto «algunas islas donde los 
hombres no trabajan, sino que viven de lo que produce la tie- 
rra», aunque navegaban por el mar en barcas construidas con 
troncos de árbol y talladas con herramientas de afilado peder- 
nal. Estas gentes creían que los españoles eran dioses, les ren- 
dían honores y se mostraban amables con ellos. No obstante, 
contra estas gentes inofensivas se alineaban otras «de una isla 
cercana, que comían a otros hombres, y que son grandes ene- 
migos entre sí».126l Alrededor de la misma época, el autor ve- 
neciano Domenico Malipiero se interesaba por los productos 
agrícolas de aquellas tierras, algo previsible, habida cuenta 
que había nacido en una república mercantil; mencionó los 
caudalosos ríos, «tan ricos que uno puede pescar oro en 
ellos».!271 Giacomo Filippo Foresti, de Bérgamo, informaba 
de gentes que tenían rabo, y repetía los rumores que habían 
llegado hasta Colón; naturalmente, todo el mundo quería es- 
cuchar historias de pueblos exóticos y maravillosos que vivían 
al otro lado del mar Océano, y este pequeño fragmento de 
rumor atrajo la atención de una forma del todo desproporcio- 
nada con relación a su importancia real.[28l En abril de 1493, 
el embajador del duque de Ferrara en Milán escribía entu- 
siasmado al duque Ercole 11 d'Este de Ferrara informándole 
de los descubrimientos y describiendo los encuentros de Co- 
lón con las gentes tímidas, desnudas y de piel olivácea de 
aquellos territorios, «según lo escribe él mismo en una carta 
que yo he podido ver».129 “Todo lo que se sabía procedía de 
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Colón. El almirante tenía el monopolio del conocimiento so- 
bre el Nuevo Mundo, su rival, Martín Alonso Pinzón, había 
muerto, y no se tienen noticias de ningún miembro de la tri- 
pulación del primer viaje de Colón que hubiera tomado la 
pluma para escribir. Ahora bien, cuando se trataba de opinio- 
nes, abundaban las oportunidades de adornar la información 
que llegaba a Italia y a otros lugares. En junio de 1493, el 
obispo de Módena, la capital paralela de las tierras controla- 
das por Ercole d'Este, escribía sobre los planes que, en aquel 
momento, preparaban Isabel y Fernando: habían asumido el 
gobierno de las islas recién descubiertas, cada una de ellas de 
un tamaño, al menos, similar al de Sicilia; enviarían rebaños 
de animales y artesanos de todo tipo para «dar medida y go- 
bernar a los residentes de aquellas islas, que llevan una vida 
de animales, igual que los salvajes [ si/uestres]», que circulaban 
desnudos, por muy atractivos que fueran, «como relatan 
aquellos que de allí regresan». 30 


Un Bokrcia DIVIDE EL MUNDO, MAYO DE 1493 


Estos pequeños y enigmáticos fragmentos de información 
desencadenaron las intrigas en diferentes lugares. Al rey de 
Portugal todavía le hervía la sangre,'31 y el Tratado de Al- 
cácovas del año 1479 parecía un texto muerto, ahora que 
Castilla había reivindicado los territorios al otro lado del 
Atlántico. Aunque seguía reinando la incertidumbre sobre el 
grado de penetración de Colón en el imperio de China y de 
Japón, las nuevas tierras necesitaban ser correctamente adju- 
dicadas. Isabel y Fernando le habían concedido a Colón in- 
mensos privilegios y habían reivindicado el derecho a regir 
esas tierras, y Colón había proclamado la soberanía de los 
Reyes Católicos sobre cada una de las nuevas islas a las que 
había llegado. Aun así, y a fin de poner freno a las otras rei- 
vindicaciones que rivalizaban con las de Castilla, se hizo ne- 
cesario invocar la autoridad del pontífice, en su calidad de vi- 
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cario de Cristo; Isabel y Fernando le enviaron un informe de- 
tallado de los territorios descubiertos, y de cómo Colón había 
descubierto tantas «felices tierras, llenas de naciones infini- 
tas».[321 El Papa era valenciano y, por lo tanto, los Reyes Ca- 
tólicos tenían buenas razones para esperar que el pontífice se 
mostrara generoso hacia los intereses españoles. Alejandro 
VI, un personaje muy vilipendiado, tenía un agudo sentido 
político y enmarcó su respuesta a los embajadores enviados 
por los reyes en términos muy hábiles, algo habitual en él, 
promulgando tres bulas pontificias tituladas Eximie devotionis 
(devoción extraordinaria), e Inter Caeteras (entre otras obras) 
I y II, los días 3 y 4 de mayo de 1493.1331 Los papas anteriores 
le habían concedido a Portugal, señalaba, generosos derechos 
en África, en Guinea y en el centro de comercio fortificado 
de Elmina; Alejandro, «movido por un impulso similar», 
consideraba que lo más apropiado era honrar a los monarcas 
castellanos en los mismos términos. De ese modo, si Portugal 
protestaba, Alejandro siempre podría alegar que el rey Juan 
se había beneficiado de su bula, que confirmaba públicamen- 
te la posición de los portugueses en África, mientras que las 
concesiones a los españoles no superaban lo que ya les había 
sido concedido a los portugueses. En cualquier caso, el Papa 
recompensaba a Castilla por su excelente labor en la búsque- 
da de «islas y tierra firme, distantes y por descubrir, por el 
honor del Dios Todopoderoso y la ampliación del imperio de 
la cristiandad y la exaltación de la fe católica». Como había 
escrito de Las Casas: «En un mundo que durante tantos 
cientos de años había permanecido sin descubrir, abundaban 
innumerables naciones de pueblos que vendrían a ampliar el 
imperio de Cristo», una labor que conduciría a la «realiza- 
ción de las predicciones últimas de los Evangelios». 


A partir de aquel momento, el vicario de Cristo sobre la tierra extendió 
su apostólica mano para contribuir a la causa con todo el poder a su al- 
cance, confiando en que El, el que sostiene todos los reinos de la tierra en 
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Su mano y cuyos poderes ejercita en este mundo a través de su oficio 
apostólico y función como supremo pontífice, garantizara que una tarea 
tan crítica y noble, como era la conversión de tan inmensa multitud de 
infieles recientemente descubiertos y el establecimiento de la Santa Igle- 
sia a lo largo y a lo ancho de las vastas extensiones de tierra que son las 
Indias, iniciada, en cierto modo, por nuestros monarcas, avanzara como 
se debía.1351 


Los Reyes Católicos eran asimismo los monarcas que ha- 
bían logrado «la recuperación del Reyno de Granada de la ti- 
ranía de los sarracenos»,36l y si bien la guerra de Granada les 
había retrasado algún tiempo, el Papa sabía que tenían el 
propósito, desde hacía algún tiempo, de buscar tierras «por 
otro ninguno hasta ahora descubiertas, en donde reducir á 
adorar á nuestro Redentor y á profesar la Fe católica á los na- 
turales y habitadores de las mismas».!37 Estos pobladores cir- 
culaban desnudos, eran pacíficos y vegetarianos (una afirma- 
ción sin ningún fundamento, sin duda basada en las descrip- 
ciones según las cuales dependían del pan de mandioca y de 
cultivos similares). En lugar de repetir la frase «no tienen sec- 
tas», el Papa hacía hincapié en que se había dicho que creían 
en un único Dios creador en el cielo, y que, por lo tanto, «pa- 
recen bastante dispuestos á abrazar la Fe católica y á aprender 
buenas costumbres».[38l Este énfasis en el aspecto misionero 
del viaje de Colón resulta sorprendente, en especial si recor- 
damos cuántos sacerdotes viajaban a bordo de sus barcos: 
ninguno. El Papa, probablemente a instancias de alguna de- 
legación de la Inquisición española, creyó importante prohi- 
bir que cualquier persona excomulgada viajara a aquellas tie- 
rras, fuera para comerciar o con cualquier otro objetivo. 

En consecuencia, el Papa les concedía a Isabel y Fernando 
«todas las islas y tierra firme [ferras firmas] encontradas y por 
encontrar, descubiertas y por descubrir hacia el occidente y el 
medio dia, con todos los dominios, las ciudades, los castillos, 
los lugares y las villas de las mismas; y con todos los dere- 
chos, las jurisdicciones y las pertenencias de ellas».139 Colón 
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(afirmaba el Papa) ya había construido «una torre bastante 
fuerte y bien fortificada» en una de las principales islas, así 
que la conquista ya se había iniciado. El pontífice dejó por 
concretar la identidad exacta de aquellos lugares, demostran- 
do una confianza mucho menor que la del almirante en la su- 
posición de que formaban parte de Asia. Aun así, Alejandro 
sugería que estas tierras estaban, de un modo u otro, conecta- 
das a las Indias, puesto que Colón las había descubierto 
mientras «navegaba hacia el oeste rumbo a las Indias en el 
mar Océano con la ayuda de Dios».!*l En la tercera de esas 
bulas, Inter Caetera II, el papa Alejandro avanzó un paso más 
y trazó una línea que cruzaba el globo desde el Polo Norte 
hasta el Polo Sur (unas regiones, por supuesto, totalmente 
desconocidas), una línea que se extendía cien leguas «hácia el 
occidente y medio dia» de las islas más occidentales, las Azo- 
res y Cabo Verde; Castilla ejercería su dominio al otro lado 
de aquella línea, mientras que cualquier tierra ya gobernada 
por cualquier rey cristiano antes de las Navidades de 1492 
permanecería en manos de dicho monarca. Nadie, ni siquiera 
personas de sangre real o imperial, debía atreverse a navegar 
en aquellas aguas sin el expreso permiso de los monarcas es- 
pañoles.[411 Más tarde, el 25 de junio, el Papa le daría sus ins- 
trucciones al fraile Bernat Buyl, quien dirigiría la primera 
misión a las tierras de poniente, encomendándole la tarea de 
convertir a los indígenas, celebrar misa, construir iglesias, 
campanarios y conventos (por alguna razón, el Papa incluso 
especificó el derecho a construir cobertizos junto a sus huer- 
tos), y la de atender a los colonos cristianos.!%l 


Toda esta actividad en Roma quedaba eclipsada por la po- 
lítica internacional. El rey francés, Carlos VIII, estaba pla- 
neando con una gran energía la conquista del reino de Nápo- 
les, y es muy posible que su visita fuera mal acogida en Ro- 
ma. La amenaza turca continuaba obsesionando a los vene- 
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cianos y a otros, no sin motivos, aunque se esperaba que los 
ingresos de las nuevas tierras a poniente pudieran financiar la 
guerra decisiva, la madre de todas las guerras, contra los tur- 
cos; entretanto, el ambicioso rey francés insistía en que la 
conquista de Nápoles le proporcionaría un trampolín desde el 
cual podría lanzar un ataque sobre Constantinopla y Jerusa- 
lén.1381 En política internacional, Alejandro era uno más entre 
los diversos participantes en el juego de la política italiana y 
europea, y de ningún modo el más poderoso. Las noticias 
procedentes del Atlántico aliviaron las tensiones reinantes y 
le proporcionaron al pontífice, en su calidad de vicario de 
Cristo, la magnífica oportunidad de reivindicar su soberanía 
sobre todas las criaturas. Las bulas pontificias proclamaban 
categóricamente la autoridad de la Sede de San Pedro sobre 
todas las tierras que habían sido y que iban a ser descubiertas, 
una declaración interpretada en ocasiones como una reivindi- 
cación de autoridad automática sobre todas las islas, desde 
Cerdeña y Córcega, las más cercanas a Roma, pasando por 
Irlanda y Escandinavia (que se creía una isla), hasta tierras 
más remotas como Groenlandia, y ahora, además, las «In- 
dias».1*41 En realidad, la reivindicación de Alejandro VI iba 
mucho más allá: se trataba de la afirmación de su soberanía 
también sobre los continentes, por cuanto Colón había ex- 
presado la opinión según la cual una de las tierras que había 
visitado, Cuba, estaba de un modo u otro conectada a la tie- 
rra firme asiática (o era Japón, o algún lugar cercano a Japón, 
y así sucesivamente); se trataba de la afirmación de su autori- 
dad sobre todo el globo, «con la plenitud de la potestad apos- 
tólica á Nos concedida en el Beato Pedro y del Vicariato de 
Jesu Cristo que en la tierra ejercemos»;!4] y se trataba de la 
afirmación de la autoridad pontificia sobre los pueblos ama- 
bles, desnudos y no convertidos de aquellos territorios, cuyo 
destino futuro tenía que ser, por voluntad divina, su rápida 
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integración en la fe católica. El Papa actuó con una gran au- 
dacia; no adoptó el punto de vista según el cual los inofensi- 
vos pueblos paganos tenían el derecho a vivir sin ser molesta- 
dos, siempre y cuando vivieran conforme a la ley natural, sino 
que, en su opinión, la pacífica inocencia de los amerindios 
hacía de ellos los conversos ideales; la cuestión de por qué la 
palabra de Cristo todavía no había llegado hasta ellos fue de- 
jada a un lado, puesto que lo que importaba ahora era la 
oportunidad que se había presentado, una oportunidad que 
podía confiarse a príncipes tan fidedignos como sus Católicas 
Majestades de España. Así fue como, por lo tanto, Alejandro 
Borgia se aferró a esta oportunidad de expresar la soberanía 
pontificia in orbe, en el mundo, además de in urbe, en Roma. 
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Capítulo 15 
HACIA EL CARIBE, 1493-1494 


CoLóN VISITA A LOS CANÍBALES, NOVIEMBRE DE 1493 


Isabel y Fernando, al mismo tiempo que buscaban aumen- 
tar su autoridad en los nuevos territorios gracias a las conce- 
siones pontificias, buscaban asimismo ampliar su poder en 
aquellas tierras mediante una nueva expedición más impor- 
tante. La teoría del Papa tendría que ser igualada por la dura 
práctica. Colón se había presentado ante ellos y no había sido 
capaz de sorprenderles con grandes cantidades de oro, perlas 
y tejidos de seda, pero lo que había producido, sobre todo, 
sus acompañantes indios, les había convencido, por una par- 
te, de lo mucho que quedaba por descubrir y, por la otra, de 
la necesidad de una armada. Se armaron diecisiete barcos, 
bajo la supervisión del arcediano de Sevilla, Juan de Fonseca. 
La participación de Fonseca reflejaba la sensación de que to- 
da la empresa le empezaba a quedar demasiado grande al jac- 
tancioso almirante genovés. Colón, por su parte, detestaba 
tener que compartir su gloria con cualquiera que no pertene- 
ciese a su familia más inmediata, y las relaciones con Fonseca 
no tardaron en deteriorarse. A bordo de estos barcos (entre 
los que se incluía, una vez más, la fiable Viña) viajaban varios 
sacerdotes y frailes, bajo la dirección del padre Buyl y entre 
quienes se encontraba Ramón Pané. Les acompañaba tam- 
bién el médico de Sevilla, Diego Álvarez Chanca, que dejó 
una vívida memoria de sus viajes al país de los caníbales, con- 
servada en un manuscrito del siglo xvn junto a una traducción 
castellana de los escritos de Pedro Mártir sobre América. 
Como escribiría el copista, fray Antonio de Aspa, «uno relata 
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lo que escuchó, y el otro, el de Sevilla, lo que vio».!? Aunque 
la carta de Chanca estaba destinada solamente a la ciudad de 
Sevilla, tuvo un enorme impacto en otros lugares y fue leída, 
entre otros, por Bernáldez, el principal cronista de la corte en 
aquellos días.!3 


Colón había prometido regresar a La Navidad, en La Es- 
pañola, no obstante, en esta ocasión, tomó una ruta más ha- 
cia el sur, esperando llegar más rápidamente a las Indias, y 
esperando también alcanzar más fácilmente las tierras ricas 
en oro. Zarpó de Cádiz el 25 de septiembre de 1493 y, el do- 
mingo 3 de noviembre de 1493, llegó a la isla en la cadena de 
las Pequeñas Antillas que bautizó con el nombre de Domini- 
ca, un nombre que conmemoraba su descubrimiento en do- 
mingo, «el día del Señor». La isla parecía estar deshabitada. 
Ésta era la región que los asaltantes caribes habían penetrado 
de forma más persistente, pero Colón, sin amilanarse, apro- 
vechó la oportunidad y bautizó a la siguiente isla a la que lle- 
gó con el nombre de María Galante, en honor de su buque 
insignia e, izando el estandarte real, «confirmó solemnemen- 
te la posesión en nombre de los Reyes Católicos, de las islas y 
tierra firme que había tomado en el primer viaje».! A conti- 
nuación, exploró a toda prisa esta zona de las Pequeñas Anti- 
llas, y llegó a Guadalupe, donde el capitán y la tripulación de 
una de sus carabelas bajaron a tierra e inspeccionaron un po- 
blado del que habían huido todos los adultos, dejando tras 
ellos sus niños y sus posesiones. Los marineros no se llevaron 
nada que tuviera algún valor, y les regalaron pequeños casca- 
beles a los niños, esperando así tranquilizar a sus padres.Bl 
Chanca explicó que en las casas habían visto algodón, una 
parte hilado y otra parte preparado para ser hilado. A medida 
que avanzaban en su exploración, el capitán y sus hombres 
encontraron testimonios algo más siniestros, «en especial tra- 
jo cuatro ó cinco huesos de brazos é piernas de hombres. 
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Luego que aquello vimos sospechamos que aquellas islas eran 
las de Caribe, que son habitadas de gente que come carne 
humana».!é En aquel punto, Chanca todavía no había bajado 
a tierra, y las pruebas que tenía ante sus ojos eran huesos hu- 
manos que los marineros habían recogido en el poblado y lle- 
vado al barco. ¿Eran éstos los huesos de sus ancestros colga- 
dos en las chozas de los indios, una tradición entre los taínos, 
o se trataba acaso de los restos de un festín? "Todos conocían 
muy bien los informes de Colón sobre los caníbales, y todos, 
asimismo, debían de haber sido muy conscientes de las posi- 
bilidades de encontrar seres humanos que comían hombres 
en los confines más remotos de Asia, «y todos van desnudos 
salvo que llevan un poco de trapo con que cubren sus ver- 
gúengas... Y si toman algún hombre en la batalla, ellos se lo 
comen», había observado Mandavila hablando de los cinocé- 
falos, los pueblos de cabeza de perro de las islas de Nicobar.!?] 
«Cinocéfalos» significaba «cabeza de perro» en griego y, ya lo 
hemos visto antes, las palabras caníbales, caniba o cariba tam- 
bién recordaban a los perros. 


Colón, pese a todo, estaba decidido a establecer contacto 
directo con los pobladores. Iban desnudos y desde la distan- 
cia, al verles huir corriendo, se parecían mucho a aquellos 
otros que había conocido en su primer viaje. Chanca escribió 
que Colón quería «saber qué gente era» y descubrir si se tra- 
taba de los temidos caribes. El almirante necesitaba saber a 
qué distancia se encontraba La Española y en qué dirección. 
Así pues, envió un par de botes a tierra, y Fernando Colón 
relata que cada bote recogió a un indio y lo llevó hasta el bu- 
que insignia. Resultó que estos primeros adultos que encon- 
traron los españoles pudieron proporcionarles esta informa- 
ción. Eran jóvenes de Boríquen, conocido en la actualidad 
con el nombre de Puerto Rico, la isla vecina de La Española, 
al este de esta última y al noroeste de Guadalupe,!*! prisione- 
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ros de los caribes, que realizaban incursiones a lo largo de la 
cadena de islas en dirección a Boríquen; más tarde, los hom- 
bres de Colón descubrieron a seis mujeres, desesperadas por 
escapar de los caribes, que les suplicaron que se las llevaran. 


Michele da Cuneo, un aristócrata de Savona, una ciudad 
comercial cercana a Génova, un buen amigo de Colón y, en 
cierto modo, el primer turista en cruzar el Atlántico, propor- 
cionó una crónica presencial de los acontecimientos. Escribió 
que los españoles capturaron «doce hembras, hermosas y muy 
gordas, de entre quince y dieciséis años, y dos adolescentes de 
la misma edad cuyos miembros genitales habían sido extirpa- 
dos a ras de vientre»; y más tarde, en Santa Cruz, encontra- 
rían a dos adolescentes castrados hacía tan poco tiempo que 
todavía no se les habían cicatrizado las heridas de la amputa- 
ción. Los cambali, como Cuneo llama a los caribes, se refe- 
rían simplemente a sus prisioneros como schiavi, esclavos.!) 
Mientras tanto, algunos miembros de la tripulación se aden- 
traron aún más en las profundidades de la selva y se perdie- 
ron, de modo que quienes permanecieron en los barcos «ya 
los teníamos por perdidos é comidos de aquellas gentes que 
se dicen los Caribes», puesto que, al ser navegantes expertos, 
sin duda, no podían perderse.!!!! Los españoles intentaron 
atraer a aquellos indios que vieron en la costa, llamándoles en 
arahuaco ¡taíno!, ¡taíno!, el término que significaba «bueno» o 
«noble». Muchas mujeres cautivas de los caribes se acercaron 
a los barcos de los españoles que permanecieron fondeados 
frente a la isla durante ocho días; los muchachos cautivos, al- 
gunos de ellos huyendo de los caribes, suplicaban que les 
aceptaran a bordo; los españoles también capturaron algunos 
otros indígenas. Habían comprendido que los caribes sólo 
comían carne de varón humano, y que criaban a los niños pa- 
ra destinarlos a la cazuela, por lo cual, los intentos de los chi- 
cos de huir de Guadalupe eran perfectamente comprensibles. 
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Chanca exploró algo más la isla. «Muchas veces salimos á 
tierra», decía, e inspeccionó muy de cerca los poblados en la 
costa «donde hallamos infinitos huesos de hombres, é los cas- 
cos de las cabezas colgados por las casas á manera de vasijas 
para tener cosas».[12 En los poblados había mujeres y pocos 
hombres; no cabe duda de que ésa fue la razón por la que 
muchos cautivos pudieron llegar a la costa y escaparse a los 
barcos. La ausencia de hombres se debía a que diez canoas 
habían salido para asaltar otras islas. Las viviendas, pese a es- 
tar hechas de paja, estaban bien construidas, contaban con 
todo el material y las provisiones necesarias, y tanto los hom- 
bres como las mujeres parecían muy productivos: Chanca 
quedó especialmente sorprendido por la calidad del tejido de 
algodón que producían, una calidad comparable a la que se 
podía encontrar en España.!3l Los españoles, ansiosos por 
ganarse la confianza de las mujeres, dejaron clara la repug- 
nancia que sentían por comer carne humana, y ellas quedaron 
muy complacidas. Les dijeron que los hombres eran caribes, 
y cada vez que los españoles traían un isleño, ellas indicaban 
si era o no era un caribe. Los hombres caribes eran más fáci- 
les de identificar que las mujeres porque llevaban dos ligas de 
algodón en cada pierna, una bajo la rodilla y la otra encima 
del tobillo, que provocaba la hinchazón de las pantorrillas, al- 
go que, al menos según sus criterios de elegancia, aumentaba 
su atractivo. Los exploradores, en aquel momento, afirmaron 
categóricamente que los taínos creían de verdad que los cari- 
bes comían carne de taíno de forma regular. 


Porque «la costumbre desta gente de Caribes es bestial».!!4l 
Se concentraban en tres islas (Chanca proporcionó sus nom- 
bres arahuacos; su identidad exacta es incierta, en especial, 
porque tal vez se creía que Guadalupe, a causa de sus dos 
grandes montañas unidas por un pequeño istmo, eran dos is- 
las). Los caribes demostraban una gran solidaridad entre 
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ellos, «como si fuesen de un linaje».1151 A bordo de sus canoas 
de madera, podían viajar a una distancia de hasta ciento cin- 
cuenta leguas para asaltar otras tierras, llevando con ellos sus 
arcos y flechas, cuyas puntas estaban hechas de afilados dien- 
tes de pescado, o de láminas de concha de tortuga. Chanca, 
que creía que esas armas no podían igualarse al acero y los ca- 
ñones europeos, los describió como «gente desarmada», pero 
a ellos les bastaban, puesto que su propósito consistía en cap- 
turar jóvenes y hermosas mujeres de otras islas «las cuales tie- 
nen para su servicio, é para tener por mancebas, é traen tan- 
tas que en cincuenta casa [sic] ellos no parescieron, y de las 
cativas se vinieron más de veinte mozas».[16l Las trataban con 
«una crueldad que paresce cosa increible».111 Los hombres 
caribes no tocaban a los niños nacidos de sus propias muje- 
res, pero los hijos varones de sus cautivas, tras ser castrados, 
eran criados para la cazuela. “Tres niños, todos castrados, ha- 
bían huido a refugiarse con los españoles. Los caribes no co- 
mían la carne de mujeres o niños, que en su opinión no era 
buena, así que todos estos niños eran puestos a trabajar como 
sirvientes durante varios años «y después cuando quieren fa- 
cer fiesta mátanlos é cómenselos». Como ya hemos visto an- 
tes, esta carta, o una muy parecida, le causó tal impresión a 
Pedro Mártir, que modificó la suya propia sobre el primer 
viaje de Colón y la transformó en una escalofriante crónica 
de las costumbres caribes (el hecho que la carta de Chanca 
sobreviva en el mismo manuscrito, en forma de copia, que al- 
gunas de las cartas de Pedro Mártir, sugiere una estrecha re- 
lación entre estas dos crónicas). Chanca ofrecía su propio tes- 
timonio presencial: 


Los hombres que pueden hacer, los que son vivos llévanselos á sus ca- 
sas para hacer carniceria dellos, y los que han muertos luego se los comen. 
Dicen que la carne del hombre es tan buena que no hay tal cosa en el 
mundo; y bien paresce porque los huesos que en estas casas hallamos todo 
lo que se puede roer todo lo tenían roido, que no había en ellos sino lo 
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que su mucha dureza no se podía comer. Allí se halló en una casa cocien- 
do en una olla un pescuezo de un hombre.1181 


La descripción de los huesos excluye cualquier posibilidad 
de que se tratara de los huesos de familiares cercanos que so- 
lían colgar de las vigas; todavía tenían fragmentos de nervios 
adheridos. “Transmite la imagen de humanos parecidos a ani- 
males que «roían» la carne pegada al hueso, aun cuando en 
ocasiones también cocinaran la carne humana en un caldero. 
El humanista siciliano Esquilache, escribiendo en el año 
1494, insistía en que los «caníbales» habían reconocido co- 
mer carne humana.[19 


La carta de Chanca y otras crónicas del canibalismo han 
sido refutadas con energía por algunos autores modernos, 
que niegan categóricamente que el canibalismo haya existido 
alguna vez en una escala significativa en las sociedades hu- 
manas. (Historias similares no tardarían en aparecer en Bra- 
sil, no obstante, tras la estela de las exploraciones portuguesas 
y francesas.) En ocasiones, algunos autores posmodernos y 
poscolonialistas, escribiendo bajo un tupido velo de jerga, ven 
en Chanca y a sus contemporáneos a los apologistas de las 
ambiciones imperiales españolas en las Indias; aunque tal vez 
sí que haya algo de «colonialismo» paternalista en la presun- 
ción que imaginaba que los pueblos indígenas se adaptarían a 
las normas occidentales y comprenderían que comer carne 
humana constituye un acto repugnante.[20l Los exploradores, 
sin duda, deseaban dar a conocer las repulsivas costumbres de 
algunos de los pueblos indígenas. Colón, en las cartas que es- 
cribió hacia el final de su primer viaje, había contemplado la 
posibilidad de esclavizar a algunos de los amerindios. Busca- 
ba víctimas adecuadas, y las identificó en los caribes: «Y es- 
clavos cuantos mandaren cargar, é seran de los idólatras».2U 
Por tanto, a Colón le resultaba vital trazar una línea de dis- 
tinción clara entre los taínos buenos, dóciles y amables, súb- 
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ditos de los reyes, obedientes aunque incapaces de compren- 
der, y los violentos y repulsivos caribes que se negaban a vivir 
en paz y cuyo principal motivo para asaltar las tierras de los 
taínos no era ni siquiera robarles sus pertenencias, sino cap- 
turar sus personas y convertirlos en pitanza. En una inversión 
de papeles, los taínos quedaron convertidos en los rebaños de 
los caribes, quienes los criaban para convertirlos en alimentos 
(igual que los animales de las granjas, las hembras permane- 
cían en la casa, destinadas a la cría, mientras que los machos 
constituían la fuente de la mejor carne). Ahora bien, los au- 
ténticos animales eran los caribes, cuyo comportamiento no 
era el de seres humanos racionales viviendo en una sociedad 
bien ordenada que funcionaba conforme a la ley natural. En 
consecuencia, los españoles consideraron a los caribes, a sus 
tierras y a sus posesiones un blanco legítimo, una visión que 
les permitía dar la imagen de sí mismos de defensores de los 
desarmados y excesivamente pacíficos taínos. Esta interpreta- 
ción atribuye a los conquistadores españoles una estrategia 
más compleja de lo que nunca pudieron haber tenido en 
1493, pero subraya con acierto el modo en el que Colón y sus 
hombres dividieron a los indios entre buenos y malos, por 
una parte, indios blancos (taínos, de piel más clara de lo es- 
perado) y, por la otra, indios negros (feos y cubiertos de pin- 
tura).1221 Sin embargo, ésos eran los primeros días. Colón va- 
ciló entre diferentes maneras de tratar a los pueblos que había 
descubierto. Contempló la posibilidad de esclavizar a los taí- 
nos, al mismo tiempo que los alababa y los consideraba súb- 
ditos elegantes y dignos de la Corona. En cualquier caso, en 
los años siguientes, estas claras distinciones entre indios 
«buenos» y «malos» contribuirían de forma significativa a 
configurar su destino. 


VIOLENCIA EN EL PARAÍSO, 1493-1494 
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La violencia se reprodujo una y otra vez a lo largo del se- 
gundo viaje de Colón. La imagen de paraíso seguía fascinan- 
do al almirante, pero se trataba de un paraíso defectuoso en 
el que se habían introducido molestos elementos malignos. 
En su camino hacia el norte, a lo largo de la cadena de las 
Pequeñas Antillas, pasando junto a Montserrat y Santa Cruz, 
los exploradores hallaron recelos y hostilidades. Chanca des- 
cribe un enfrentamiento frente a la costa de una isla donde la 
visión de la flota desconcertó a los indígenas en sus canoas. 
Rodeados por los hombres de Colón, las mujeres y los niños 
tomaron sus arcos e hirieron a un par de marineros, y de no 
ser porque la tripulación llevaba escudos de madera y cuero, 
la lluvia de flechas que enviaron habría herido a algunos más. 
Aun así, estas flechas podían ser letales, por muy sencilla que 
fuera su construcción, y al terminar la escaramuza, uno de los 
marineros había sido herido de muerte por una flecha que 
atravesó su escudo y se le clavó profundamente en el pecho. 
231 Los marineros capturaron a un caribe con ayuda de los 
ganchos de abordaje del barco y «le arrastraron hasta la borda 
del barco donde le cortaron la cabeza con un hacha».1241 Más 
tarde, algunos caribes, y algunos de los taínos que aquéllos 
habían esclavizado, serían enviados a España, pero los euro- 
peos tenían otras ideas sobre cómo tratar a los caribes. Mi- 
chele da Cuneo sentía sus propias ansias de carne humana: 


Mientras estaba en el barco, pude hacerme con una bellísima [delissi- 
ma] mujer caníbal que el señor almirante me había concedido, y cuando 
la tuve en mi camarote, desnuda, según su costumbre, sentí un fuerte de- 
seo de jugar con ella e intenté satisfacer mis ansias, mas ella no quiso sa- 
ber nada de eso y me arañó de tal modo con las uñas que, en aquel mo- 
mento, deseé no haber comenzado nunca. Le explicaré cómo acabó todo: 
conseguí una cuerda y le propiné tal paliza que lanzó unos alaridos cómo 
yo nunca había oído antes, increíbles. Por fin, llegamos a un acuerdo tal 
que, al realizar el acto, créame, parecía que había aprendido en una escue- 
la de rameras. 125) 
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Colón, por tanto, entendía que los caribes capturados eran 
posesiones que podían regalarse a los amigos. No podía haber 
dudado ni un instante de que Cuneo violaría a la mujer, y 
Cuneo, por su parte, se sentía orgulloso por haberla someti- 


do. 


La flota navegó junto a la costa de Puerto Rico, isla a la 
que Colón bautizó con el nombre de San Juan en honor del 
santo y del heredero del trono de Castilla, y los exploradores 
vieron los campos bien cuidados que les recordaban la huerta 
de Valencia. A finales de noviembre, la flota había alcanzado 
la costa norte de La Española y se acercaba a las tierras de 
Guacanagarí, o Guacamari, como lo llamaba Chanca. Los 
exploradores habían empezado a darse cuenta de que La Es- 
pañola era una gran isla dividida en varios pequeños reinos. 
En el transcurso de su aproximación al estuario del río, cerca 
de La Navidad, se enfrentaron a un misterio cuando vieron 
un par de cadáveres flotando en el agua: uno de ellos tenía 
una soga al cuello y el otro, una cuerda alrededor de los pies. 
Al día siguiente, a doce leguas de distancia de La Navidad, 
encontraron dos cuerpos más, y pudieron ver que al menos 
uno de ellos tenía barba, un hecho muy preocupante, ya que 
los indios eran barbilampiños, y que despertó las sospechas 
de que estos hombres podían proceder de La Navidad y que 
sus cuerpos habían flotado río abajo. Dos días más tarde, Co- 
lón acercó sus barcos al lugar donde se alzaba La Navidad. 
Evitó con gran cuidado los bajos fondos en los que había en- 
callado y naufragado la Santa María once meses antes y, ha- 
ciendo caso omiso de algunos indios que llegaban en una ca- 
noa, puesto que sus dudas sobre lo ocurrido no hacían sino 
aumentar, disparó algunos tiros para ver si sus hombres de La 
Navidad respondían disparando sus propios cañones. Sin 
embargo, no llegó respuesta alguna de los colonos. Los in- 
dios, no obstante, establecieron contacto, y un familiar de 
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Guacanagarí llegó hasta la flota llevando dos máscaras de 
oro. Le aseguró a Colón que los cristianos estaban todos 
bien, aunque algunos de ellos habían muerto a causa de las 
enfermedades y otros, en el curso de una violenta pelea entre 
ellos. Guacanagarí, por su parte, había sido herido en el mus- 
lo durante una guerra contra unos caciques vecinos llamados 
Caonabó y Mayreni. El poblado más cercano había quedado 
destruido por un incendio provocado a consecuencia de los 
combates y Guacanagarí se estaba recuperando en otro po- 
blado a poca distancia. Se dirigieron al lugar donde habían 
dejado a los marineros y encontraron su empalizada destro- 
zada, ropas viejas esparcidas por la zona y los edificios, que- 
mados; no se veía ni rastro de vida en el interior de la colo- 
nia, salvo algunos indios que se arrastraban por el lugar y que 
evitaron cuidadosamente a los europeos. Uno de los indios 
capturados en el primer viaje y que había regresado de Euro- 
pa con ellos ejercía tareas de intérprete, y averiguó, tras ha- 
blar con los indígenas, que los hombres habían muerto todos 
pero, explicaba Chanca, «no le habíamos creido».!26l Las opi- 
niones sobre lo que podría haber ocurrido diferían. Unos ar- 
gumentaban que Guacanagarí era un auténtico villano, aun- 
que alguien señaló que su propio poblado también había sido 
quemado. No obstante, Colón y sus hombres encontraron 
muchas de las posesiones de los tripulantes que se habían 
quedado en La Navidad en las chozas húmedas y enmoheci- 
das de los indios que vivían en las cercanías: «una almalafal” 
muy gentil, la cual no se habia descogido [desdoblado] de co- 
mo la llevaron de Castilla», e incluso un ancla que Colón ha- 
bía perdido en el primer viaje. En una cesta de mimbre, ce- 
rrada y escondida, encontraron una cabeza humana, pero no 
era la cabeza de uno de los marineros desaparecidos sino que 
se trataba de la cabeza de la madre o del padre de alguno de 
los habitantes de aquella vivienda.27 
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Interrogaron a los indios y los indígenas les mostraron a 
los exploradores las tumbas de once cristianos «é todos habla- 
ban por una boca que Caonabó é Mayrení los habían muer- 
to».1281 Michele da Cuneo informaba haber visto los cadáve- 
res, a los que les habían extraído los ojos y los exploradores 
creyeron que los indios se los habían comido, «puesto que tan 
pronto como matan a alguien, inmediatamente le sacan los 
ojos y se los comen».*29I Parecía que llevara muerto dos o tres 
semanas, aunque las opiniones diferían sobre esto. A los eu- 
ropeos también les dejó helados el modo en el que, acto se- 
guido, los indios empezaron a quejarse del mal comporta- 
miento de los hombres que Colón había dejado en la Navi- 
dad: «Pero con todo eso asomaban queja que los cristianos 
uno tenia tres mujeres, otro cuatro, donde creemos quel mal 
que les vino fué de zelos».130 Según Bartolomé de Las Casas, 
algunos de los españoles que se habían quedado en La Espa- 
ñola se habían dirigido hacia el interior con sus mujeres; «el 
almirante estaba convencido, en el fondo de su corazón, de 
que todos debían de haber muerto, pero, por el momento, se 
guardó estos pensamientos para sí» e incluso envió algunos 
regalos a Guacanagarí y a su gente. [31 


Colón buscó, en vano, documentos entre los restos de La 
Navidad, esperando poder encontrar alguno que explicara la 
historia de su dramático final. Finalmente pudo extraerles la 
verdad a los indígenas locales, algunos de los cuales habían 
aprendido un poco de castellano y conocían los nombres de 
los colonos. Todo había ocurrido por culpa de las mujeres y 
del oro. En el Libro Copiador, una recopilación de cartas des- 
cubiertas en el pasado reciente y atribuidas a Colón, el almi- 
rante concluía: «Creo queste Ocanaguari [sic] no tiene la cul- 
pa en [sic] la muerte desta nuestra gente». Creía que lo mejor 
que podía hacer era seguir trabajando en estrecha relación 
con Guacanagarí, a quien todavía consideraba un aliado y 
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quien, sin duda, seguía siendo la mejor fuente de informa- 
ción respecto a dónde encontrar oro.l321 Hasta de Las Casas 
llegaron dos versiones de los detalles ligeramente diferentes, 
y fray Bartolomé siempre estaba muy dispuesto a demostrar 
que eran los españoles, y no los indios, quienes derramaban 
sangre. Uno de los líderes del asentamiento, Pedro Gutiérrez 
Escobedo, había asesinado a un rival y se había dirigido con 
sus seguidores hacia la tierra de Caonabó, llevándose a las 
mujeres que habían capturado y los animales que Colón ha- 
bía dejado en el fuerte. Sin embargo, Caonabó los derrotó y 
los mató a todos, antes de lanzar un ataque sobre La Navi- 
dad, defendida por apenas seis hombres. Una noche, después 
que los indios invasores incendiaran la empalizada y las vi- 
viendas de los europeos, los colonos que quedaban huyeron 
aterrorizados hasta el mar y se ahogaron. En la segunda ver- 
sión recogida por de Las Casas, los colonos se dividieron en 
facciones, una de ellas formada por los vizcaínos; el oro y las 
mujeres fueron los grandes temas en disputa, y si se hubieran 
limitado a permanecer bajo la protección de Guacanagarí, to- 
do hubiera ido bien. Fray Bartolomé insinuaba que los espa- 
ñoles fueron los culpables de su propio destino, pero también 
que los indios les habían dado muerte con toda justicia: 
«Fueron muertos por los pecados y los crímenes que habían 
cometido».531 


Entre estos pecados se incluía el de la herejía. Uno de los 
colonos les había explicado a Guacanagarí y a sus seguidores 
«determinadas cosas injuriosas e insultantes a nuestra sagrada 
fe».1311 Colón había instruido al cacique en la fe correcta e in- 
sistido en que debía llevar al cuello una imagen de plata de la 
Virgen María, aunque, en aquel punto, Colón no le había 
exigido aceptar el bautismo. Es muy posible que entre los co- 
lonos se hallaran hombres de creencias poco ortodoxas, por 
ejemplo, conversos poco convencidos. Aun así, la sospecha 
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seguía planeando sobre Guacanagarí. El doctor Chanca rela- 
taba que él mismo había retirado los vendajes del cacique a 
plena luz del día y no había podido ver ninguna señal de he- 
rida en el muslo;135 el padre Buyl recomendó incluso su cap- 
tura, pero Colón entendía que un gesto así podría resultar 
desastroso. Los reyes le habían enviado a evangelizar a los in- 
dios, y no tenía ningún sentido enfrentarse a ellos, puesto 
que habría otros caciques, tal vez familiares de Guacanagarí, 
que se levantarían en armas en contra de los españoles.[36] 


Al doctor Chanca le desconcertó el aspecto de los indios 
desnudos. Sus pinturas corporales negras, rojas y blancas le 
parecían una visión bastante cómica, y también le divertían 
los curiosos cortes de pelo de los indios taínos, algunos de los 
cuales llevaban la cabeza afeitada, mientras que otros lleva- 
ban el pelo ensortijado y largo.!57! Éstos no eran caribes salva- 
jes, sino gente sencilla y fácil de dominar. Estaba convencido 
de que, una vez que los indios y los españoles pudieran en- 
tenderse, los taínos no tardarían en cristianizarse, y eso, pre- 
cisamente, parecían querer, aunque a Chanca le desconcerta- 
ron sus «figuras», es decir, sus ídolos zemís, motivo por el 
cual, los consideraba unos «idólatras».1*8l Cuando tomó en la 
mano algunos zemís y fingió que los iba a lanzar al fuego, «é 
hacíaseles de mal que querían llorar».!39 Estaban convencidos 
de que los objetos que los españoles intercambiaban con ellos 
procedían del cielo, igual que los exploradores, quienes, por 
su parte, tenían la sensación de haber encontrado el cielo en 
La Española. Ahora bien, es en las páginas finales de la ex- 
traordinaria carta de Chanca donde encontramos los prime- 
ros indicios que apuntan a la idea según la cual los taínos 
constituían una fuerza laboral adecuada que podía ser utiliza- 
da en la búsqueda del oro. Chanca predijo que se encontraría 
mucho más oro, puesto que lo que se había descubierto hasta 
el momento era oro superficial recogido en los lechos de los 
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ríos. Cavando, podrían encontrarse no sólo pequeñas pepitas, 
sino cantidades de oro que llenarían barcos. El problema era 
que los indios, pese a la gran elegancia de sus herramientas 
de piedra, no tenían ni la más remota idea de cómo cavar el 
suelo. Estaba claro, aunque Chanca no lo dijera, que llegaría 
un tiempo, no demasiado lejano, en el que tendrían que re- 
clutarlos para cavar en busca de oro. 


LA EMPALIZADA ESPAÑOLA, 1494 


Colón, a partir de aquel momento, empezó a desarrollar su 
más amplia estrategia para La Española. La cristianización 
seguía siendo una prioridad, aunque no una prioridad tan al- 
ta como creía de Las Casas, y Ramón Pané no tardaría en ser 
enviado al interior a investigar las creencias y las prácticas de 
los indígenas. Los restos del naufragio de la Santa María per- 
mitieron determinar la situación exacta de La Navidad, de 
hecho, un lugar cenagoso y húmedo; se hacía necesario crear 
un nuevo asentamiento, y Colón acometió la construcción de 
La Isabela, a unos ciento sesenta kilómetros al este de La 
Navidad, que al cabo de poco tiempo demostraría estar muy 
poco mejor ubicada que La Navidad. Los arqueólogos han 
realizado excavaciones y estudiado muy de cerca el lugar en el 
que se encontraba La Isabela, y su historia puede reconstruir- 
se ahora con bastante precisión a partir de los restos materia- 
les descubiertos.[*1 Fundada el 2 de enero de 1494, La Isabe- 
la sería abandonada cuatro años más tarde, una vez iniciada 
la construcción y el desarrollo de un nuevo asentamiento en 
Santo Domingo, el nuevo cuartel general de los españoles al 
sur de la isla. La construcción de La Isabela no tenía el pro- 
pósito de fundar la capital de un gobierno colonial panisleño, 
como ocurriría muy poco tiempo después en Santo Domin- 
go, sino establecer el principal centro de comercio de los es- 
pañoles en el Nuevo Mundo. Colón deseaba crear una feito- 
ría, o «factoría», siguiendo el modelo de Elmina en África 
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Occidental, y que, igual que Elmina, funcionara como un 
punto de confluencia a través del cual se canalizaran grandes 
cantidades de oro desde el interior y hacia Portugal, lo que 
convertiría a La Isabela en el centro de recogida del oro y las 
especies de las Indias.!*11 


Los arqueólogos han detectado una contradicción en La 
Isabela. La nueva ciudad no pudo igualar el rápido éxito de 
Elmina después de 1482. Los colonos de La Isabela, además 
de comerciar, necesitaban alimentarse, y su número superaba 
con creces al pequeño equipo que mantuvo en funcionamien- 
to la feitoría portuguesa en África. La Isabela se construyó te- 
niendo muy presente su defensa, algo previsible, habida 
cuenta de la experiencia sufrida en La Navidad; se construyó 
sobre todo utilizando tapial, aunque los constructores utiliza- 
ron, además de la tierra prensada, una pequeña cantidad de 
piedras, y el edificio que ha sido identificado como la vivien- 
da de Colón tenía la puerta principal de piedra. Muchos de 
los colonos tuvieron que conformarse con chozas de techo de 
paja similares a los refugios de pastores de la campiña espa- 
ñola, y no demasiado diferentes de las viviendas de los taínos. 
Sin embargo, los españoles intentaron vivir con la máxima 
autonomía posible: los restos materiales hallados por los ar- 
queólogos dejan claro que allí vivió una comunidad de arte- 
sanos relativamente importante, no sólo albañiles, sino tam- 
bién carpinteros y herreros, fabricantes de ladrillos y tejas y 
carpinteros de ribera. Algunos de los colonos vivían en un se- 
gundo asentamiento satélite en Las Coles, al otro lado del 
río,'1 más dedicado a la agricultura y a la producción de ce- 
rámica; los colonos extraían las piedras de una cantera cerca- 
na, donde encontraron asimismo la arcilla y las otras materias 
primas necesarias para producir sus ladrillos y vasijas; por 
otra parte, el suelo era de mejor calidad que el que rodeaba a 
la propia La Isabela. Los arqueólogos que han diseccionado 
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la breve historia de este asentamiento sugieren que el plan 
maestro de Colón siempre contuvo, no sólo un asentamiento 
fortificado, un castillo, sino poblaciones satélites como Las 
Coles que pudiesen garantizar la autosuficiencia de La Isabe- 
la. Chanca, en el pasaje de su crónica en el que trata del 
asentamiento, ponía un cierto énfasis en los productos agrí- 
colas: se había previsto la construcción de molinos de agua, y 
la creación de huertos en los que sembrar verduras, «han 
sembrado mucha hortaliza, la cual es cierto que crece más en 
ocho días que en España en veinte».l Chanca sentía bastan- 
te debilidad por estas raíces comestibles que se podían com- 
prar a cambio de cuentas, agujas y platos rotos. 


Lo más significativo en la relación entre los españoles y los 
indios era que los españoles no intentaron crear una sociedad 
mixta o mestiza, aunque no cabe duda de que los españoles 
tomaron a mujeres taínas como amantes: indudablemente 
nacieron niños de padres mixtos, si bien su destino sigue 
siendo un misterio. En otros lugares del Nuevo Mundo, a lo 
largo del siglo xv1, en especial en los grandes imperios con- 
quistados del Perú y de México sí se desarrollaría una socie- 
dad mixta, ahora bien, en los primeros años del contacto eu- 
ropeo con los amerindios, cuando todavía se desconocía la 
magnitud del territorio descubierto y se creía que las islas es- 
taban vinculadas de un modo u otro a Asia, se desarrollaron 
otras estrategias y se mantuvieron unas líneas de separación 
muy definidas entre las comunidades. 


La otra extraordinaria característica de La Isabela consiste 
en la presencia y en el carácter de los artefactos taínos en 
aquel lugar. Algunos de ellos eran probablemente preco- 
lombinos, es decir, objetos que encontraron su camino hasta 
aquella tierra bajo la que quedarían enterrados antes de 1492, 
abandonados entre un montón de desechos en algún lugar 
del recinto. Los españoles, al parecer, mostraron muy poco 


321 


interés en los productos taínos, y apenas utilizaron su cerámi- 
ca. De hecho, la proporción de cerámica española descubierta 
en la excavación de La Isabela es mayor de lo que uno espe- 
raría encontrar en una excavación arqueológica de la misma 
época en España, donde aparecerían una gran cantidad de 
objetos italianos o extranjeros. El estilo de los objetos espa- 
ñoles hallados en la excavación de La Isabela es típico, no só- 
lo de Andalucía, sino además de la cultura arabizada del sur 
de España, e incluye una gran cantidad de cerámica mayólica 
esmaltada.!*l Lo fundamental, no obstante, es que en La Is- 
abela no se mezclaron libremente las culturas española y taí- 
no. En cuanto a los pequeños objetos de intercambio, casca- 
beles, cuentas y brazaletes, que los españoles solían trocar con 
los taínos, las cantidades halladas en las excavaciones son 
bastante pequeñas, al parecer, porque los taínos transportaron 
lo que consiguieron al interior de la isla; por añadidura, Co- 
lón, actuando en nombre de la Corona, intentó ejercer él 
mismo el control sobre todo el comercio con los indios.[%] 
No se han encontrado objetos de oro: cualquier objeto o pe- 
pita de oro pasaba rápidamente por la colonia en dirección al 
Viejo Mundo. Por otra parte, han aparecido más de un cen- 
tenar de monedas españolas, sobre todo monedas de poco va- 
lor fabricadas en una aleación de plata de poca calidad cono- 
cida con el nombre de vellón; las monedas de plata de ley 
eran muy escasas. Las monedas encontradas no procedían só- 
lo de España, sino también de Génova, Sicilia, Portugal y 
otros lugares, un pálido reflejo del mundo comercial de la Se- 
villa bajomedieval.!7] Parece evidente, en consecuencia, que 
los residentes de La Isabela comerciaban entre ellos, operan- 
do una modesta economía basada en la moneda y mezclán- 
dose muy poco con los taínos. La Isabela era, sin lugar a du- 
das, un enclave, un asentamiento fortificado de características 
similares a la estación comercial africana de Elmina, la inten- 
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ción de Colón desde un principio. Los colonos vivían aparte, 
en el límite de un territorio cuyos contornos seguían siendo 
inciertos y que, Colón seguía insistiendo en ello, se hallaba 
no demasiado alejado de Cipango o de Catay. 
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Capítulo 16 


DESGOBIERNO EN LA ESPAÑOLA, 
1494-1496 


VISIONES FUGACES DE CATAY, 1494-1495 


La historia subsiguiente del gobierno de Colón en La Es- 
pañola constituye una historia deprimente de rebelión, explo- 
tación y mala administración. Su búsqueda compulsiva de la 
tierra firme asiática no tardó en alejar al almirante de La Is- 
abela, en la costa del sur de Cuba, y en llevarle de regreso a 
La Española, pasando por Jamaica. Dejó a su capitán gene- 
ral, Pedro Margarit, a cargo de la pacificación de La Españo- 
la, y zarpó en abril de 1494. El conflicto entre su papel de 
gobernador de los nuevos territorios reivindicados por Casti- 
lla y su función de almirante del mar Océano, que conllevaba 
la obligación de establecer contacto con el Gran Khan, era 
constante. ¿Debía gobernar o explorar? Colón, sin lugar a 
dudas, era mucho mejor explorador que gobernador. Y él, 
exactamente igual que aquellos que dejó tras de sí en La Es- 
pañola, buscaba con codicia la fuente del oro. Bernáldez, el 
cronista de la corte, creía que estaba buscando la provincia de 
«Catayo», una tierra de idólatras y de nigromantes fabulosa- 
mente rica en oro, aunque Bernáldez le diría más tarde a Co- 
lón que el viaje le parecía demasiado largo.!!! La idea de se- 
guir adelante, lejos de desalentar a Colón, le atrajo todavía 
más y empezó a imaginar que entraría en el océano Índico, 
llegaría a Arabia y Jerusalén (añadiendo una etapa en Etio- 
pía, por si acaso) y emprendería el regreso desde el conve- 
niente puerto de Jaffa, en Tierra Santa. En la época de su 
tercer viaje, sus exaltadas conjeturas ya incluían reunirse con 
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Vasco de Gama y los portugueses en la India. Fernando Co- 
lón explicaría que, en lo referente a su intención de circunna- 
vegar el globo, la escasez de provisiones desalentó más a su 


padre que la idea de que se tratara de una hazaña imposible. 
[2] 


Colón, sin embargo, no encontró las anheladas pruebas de 
la presencia de civilizaciones avanzadas. En Jamaica se vio 
enfrentado a indios hostiles, «teñidos de mill colores», desnu- 
dos, salvo por sus tocados de pluma y sus petos de hojas de 
palmera, y «dando la mayor grita del mundo», según Bernál- 
dez, quien, una vez más, utilizó la imagen que representaba a 
los indios más agresivos como perros honoríficos.!*! Ahora 
bien, si eran perros, no pasaban de meros caniches, puesto 
que uno solo de los perros que viajaban en los barcos de Co- 
lón les hizo huir aterrorizados: «Que un perro vale para 
contra los indios como diez onbres».!* Esta furibunda recep- 
ción molestó a Colón, que intentaba aprovisionarse de agua y 
alimentos; procuró por todos los medios mejorar las relacio- 
nes con los taínos, y al cabo de poco tiempo ya había entabla- 
do amistad con los caciques locales. Aun así, su desconcierto 
no le abandonaba. En Cuba les preguntó a los indígenas si su 
tierra era tierra firme, el continente, y reiteradamente le da- 
ban la respuesta que él quería oír, que la tierra se prolongaba 
hasta el infinito o, al menos, cuarenta meses de viaje en ca- 
noa, y que en aquel mar había un gran número de islas.!ól Los 
indios cubanos le parecían ahora más corteses y afables que 
antes. Éste era un mundo pequeño, y llegó hasta un cacique 
que conocía a uno de los indios que se había llevado consigo 
a España en su primer viaje y que ya había oído hablar de 
Colón, puesto que, ya lo hemos visto antes, en el mundo ca- 
ribeño las noticias viajaban rápido. Los indígenas se negaban 
a creer que los barcos no habían bajado del cielo, y, en conse- 
cuencia, cuando se enteraron de que, en realidad, procedían 
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de Castilla, concluyeron que el cielo y Castilla eran una y la 
misma cosa. En algunos aspectos, el error no era peor que la 
insistencia de Colón de haber llegado a las costas de Asia 
Oriental, y contenía además un elemento humorístico. Pese a 
sus minuciosas lecturas de Mandavila, Colón empezó a rece- 
lar de las historias según las cuales, más al oeste, vivían unas 
gentes que tenían rabo. Parecía la broma local: aquellos que 
circulaban desnudos les tomaban el pelo a los que circulaban 
vestidos, insinuando que tenían algo que esconder.!él La dura 
realidad y las antiguas fantasías se entrelazaban, y hubo quie- 
nes creyeron que las pisadas de un gran animal, quizá un co- 
codrilo, eran las de un grifo o algún otro animal fabuloso. Pe- 
dro Mártir sabía muy bien lo que significaba el hallazgo de 
algún gran animal: se entendía que los grandes animales tan 
sólo se daban en las tierras firmes continentales. Y así, se 
aplicó un celo todavía más intenso en hacer juegos de pala- 
bras que demostraran que los lugares mencionados por Mar- 
co Polo encajaban con los nombres que les enseñaban los in- 
dios taínos. 


Lo que Colón quería descubrir era personas vestidas, pre- 
feriblemente de ricas sedas. Así pues, el entusiasmo se des- 
pertó el día en que uno de sus hombres, que se había aden- 
trado una corta distancia en la jungla, se tropezó con una tro- 
pa de una treintena de indios entre los cuales caminaban tres 
hombres vestidos, uno de ellos con una túnica que le llegaba 
hasta los pies y que le hizo pensar al español que se trataba 
de un fraile cristiano, sobre todo porque eran «todos tres 
blancos como nosotros»."! De hecho, el español se asustó 
tanto que dio media vuelta y puso pies en polvorosa, pero el 
hombre vestido con la larga túnica intentó darle alcance. Co- 
lón decidió finalmente que aquel hombre debía de ser el caci- 
que local. Sin embargo, el almirante cansado y enfermo, y 
consciente del riesgo de quedarse sin provisiones, decidió re- 
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gresar a La Española. En las últimas etapas de su viaje por las 
Grandes Antillas le fue imposible dormir, sufrió fiebres muy 
altas e incluso perdió la consciencia, hasta tal punto que sus 
hombres llegaron a creer que se hallaba a las puertas de la 
muerte. No cabe duda de que estaba bastante confuso en 
cuanto a sus objetivos: continuar la búsqueda de las tierras 
del Gran Khan, o regresar a La Isabela y organizar la vida de 
la nueva colonia, o lanzar una guerra de exterminación contra 
los caníbales. De Las Casas leyó una copia de una carta de 
Colón y esta última opción le dejó helado; se preguntaba si 
no habría sido un error del copista, que había escrito «des- 
truir» en lugar de «descubrir», y, por lo tanto, si la intención 
de su héroe no habría sido más bien la de explorar un poco 
más las islas de los caníbales. Colón escribió a Isabel y Fer- 
nando solicitándoles que enviaran provisiones, ganado y otras 
necesidades a La Española; a cambio, enviaría un pago en 
forma de esclavos, «las cuales cosas se les podrían pagar en 
esclavos destos caníbales, gente tan fiera e dispuesta e bien 
proporcionada e de muy buen entendimiento, los cuales, qui- 
tados de aquella inhumanidad creemos que serán mejores que 
otros ningunos esclavos, la cual luego perderán que sean fue- 
ra de su tierra».[8l 


Así pues, eran humanos en apariencia e inteligencia, e 
inhumanos en cuanto a su comportamiento, aunque podían 
ser convertidos en los sirvientes ideales. De Las Casas en- 
contró una moraleja en todo ello: 


Lo que aquí dice el almirante, que iba por destruir las islas de los caní- 
bales, que eran de los que habia fama que comian carne humana, por ven- 
tura no aplacia á Dios que los habia criado y con su sangre redimido, por- 
que ir á destruirlos no era el remedio que Dios pretendia para salvarlos. 19 


De hecho, insistía fray Bartolomé, Dios posiblemente hu- 
biera tenido la intención de salvar al menos a algunos de es- 
tos caníbales, y la enfermedad de Colón tal vez fuera el modo 
que había tenido Dios de detenerle e impedirle llevar a cabo 
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este tipo de ataque. Y así, después de todo, el almirante en- 
fermo regresó a La Española. 


PAcIFICACIÓN POR MÉTODOS DE GUERRA, 1494 


En La Española, a su regreso reinaba el caos más absoluto, 
pero Colón decidió que le podría sacar algún provecho. Cua- 
tro caciques, Caonabó, Behechio, Guarionex y Catiguaná, 
estaban enfrentados a Guacanagarí y a los españoles en una 
dura guerra. Behechio y Caonabó habían raptado a dos de las 
esposas de Guacanagarí (quien ya había acusado antes al se- 
gundo de la destrucción de La Navidad), que seguía siendo 
leal. Caonabó, un extranjero nacido en Las Bahamas, había 
logrado convertirse en un señor local e imponerse a otros ca- 
ciques.110 Una de las esposas de Guacanagarí había sido ase- 
sinada y la otra permanecía prisionera. Guacanagarí, por lo 
tanto, se sintió inmensamente complacido de ver a Colón de 
nuevo, un sentimiento recíproco por parte de Colón, quien 
también se sintió complacido, puesto que creía que «conside- 
rando que por la discordia entre los caciques podía sojuzgarse 
aquella tierra y castigar la rebelión de los demás indios, y las 
muertes de los cristianos [en La Navidad]».1111 Aun así, el op- 
timismo no podía substituir a las armas y a los soldados. Fer- 
nando Colón estimaba que su padre tenía doscientos euro- 
peos bajo su mando directo, algunos de ellos enfermos, junto 
a treinta escasos caballos y treinta perros. Según otras estima- 
ciones, los indios habían reunido cien mil hombres, y ya para 
entonces muchos de los taínos habían dejado de creer que los 
exploradores eran dioses llegados del cielo. 


Los indios estaban divididos, pero también lo estaban los 
españoles. Colón le había pedido a Pedro Margarit que so- 
metiera la isla y Margarit se dirigió al interior con cuatro- 
cientos hombres, hasta la gran llanura de Vega Real, donde, 
escribía de Las Casas con gran lirismo, vivían pueblos muy 
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pacíficos que llevaban una vida tan libre como uno pudiera 
imaginar: 
. como estuviese plenísima de innumerables gentes, ... sin armas, y 
de su naturaleza mansísima y humilde, diéronse muy de rondón á la vida 
que suelen tener los hombres ociosos y que hallan materia copiosa y sin 
resistencia de sensuales deleites, no teniendo freno de razón ni de ley viva 
ó muerta que, á tanta libertad absoluta como forzaban, órden ni límites 
les pusiese. Y, porque los indios comunmente no trabajaban ni querian 


tener más comida de la que habian, para sí é para sus casas, menester ... 
[12] 


Un modo de vida que reflejaba el gran contraste que había 
entre los taínos y la manera de consumir alimentos de los es- 
pañoles. Un español se comía en un día lo que un hogar taíno 
comía en todo un mes, una de las imágenes favoritas de fray 
Bartolomé, que magnificó con el comentario «(¿qué harian 
cuatrocientos?)».113I Los españoles no sentían ningún reparo 
en azotar a los indios, e incluso en amenazar e insultar a los 
caciques. De Las Casas evocó una imagen conmovedora que 
reflejaba lo que los indios pensaban de los europeos, tras dos 
años de un trato cada vez más violento: 


parecióles que aquella gente no habia nacido sino para comer, y que en 
su tierra no debian tener mantenimientos, y para salvar las vidas se vinie- 
ron á estas islas para se socorrer, allende de sentirlos por intolerables, te- 
rribles, feroces, crueles y de toda razon ajenos. 114] 


De Las Casas intentó imaginarse a sí mismo en el lugar de 
los indios, que veían cómo los extranjeros violaban a sus es- 
posas y a sus hijas sin haber respeto ni consideracion «á per- 
sona ni dignidad, ni á estado, ni á vínculo de matrimonio, ni 
á especie diversa con que la honestidad se podia violar, sino 
sólamente á quien mejor le pareciese, y más parte tuviese de 
hermosura».!115] 

Tampoco los indígenas varones recibían un buen trato: los 
niños indios eran capturados y convertidos en sirvientes de 
los españoles, una ingratitud que volvió a los indios contra 
los cristianos, y los indios, que se sabían impotentes para re- 
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sistirse a las armas de los europeos, empezaron a huir. Mar- 
garit no sólo sembró la desconfianza entre indígenas y euro- 
peos, sino que, mientras Colón se hallaba en Cuba y en Ja- 
maica, también se enzarzó en riñas con el resto de los admi- 
nistradores de la colonia, y compañeros suyos. Todo se estaba 
derrumbando. Cuando llegaron barcos desde Castilla, Mar- 
garit decidió regresar y explicar en la corte que toda la em- 
presa en las Indias constituía una pérdida de dinero y de 
tiempo, «publicando que no habia oro ni cosa de que se pu- 
diese sacar provecho alguno, y que todo era burla cuanto el 
almirante decia».11él El padre Buyl y otros eclesiásticos a 
quienes se había encargado el cuidado espiritual de la isla de 
La Española regresaron con él.117 Ramón Pané permaneció 
en algún lugar del interior, pero la conversión de los indios e 
incluso las necesidades espirituales de los europeos fueron 
dejadas de lado casi por completo.[18l 


De Las Casas, mucho más tarde, entre 1527 y 1559, escri- 
biría su crónica de estos acontecimientos en la Historia de las 
Indias, y cada página está impregnada de la cólera que sentía 
ante el trato inhumano que los españoles daban a los indios. 
Fray Bartolomé zarpó hacia las Indias en el año 1502, a la 
edad de dieciocho años, y vivió diez años entre la nueva clase 
emergente de terratenientes españoles en La Española, hasta 
que, inspirado por la predicación del fraile dominico Monte- 
sinos, uno de los primeros defensores de los derechos de los 
indios, prometió dedicar su vida a la causa de éstos. “Tomó los 
hábitos de fraile dominico y proclamó los derechos de los in- 
dios en las cortes del emperador Carlos V y del rey Felipe 11 
con el mismo fervor que había mostrado Moisés en presencia 
del faraón. Sin embargo, no había ningún Moisés que pudie- 
ra conducir a los indios a su salvación. A mediados del siglo 
xv1, cuando de Las Casas escribió su obra, quedaban muy po- 
cos taínos vivos y, en consecuencia, las islas del Caribe ya 
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eran una causa perdida. De Las Casas sabía, no obstante, que 
«la destrucción de las Indias» no había acabado en las islas, 
sino que avanzaba a una velocidad aterradora en el continen- 
te americano, y su mensaje contenía, además, una súplica al 
resto del mundo que se haría patente más tarde en el alegato 
de Espinosa en defensa de los guanches de Tenerife. En los 
mismos fundamentos de lo que a los historiadores les gusta 
denominar, no sin una cierta pretenciosidad, el enfoque «las- 
casiano» a los derechos humanos, podemos encontrar la ar- 
gumentación del más grande de todos los dominicos, santo 
Tomás de Aquino quien, en el siglo xt, llevó mucho más allá 
el punto de vista del papa Inocencio IV: los gobiernos paga- 
nos no eran intrínsecamente malignos; aquellos monarcas 
paganos que se atuvieran a los principios de la ley natural, 
mostrando respeto hacia un Dios creador, y que legislaran sus 
asuntos de una forma justa, tenían derecho a vivir sin que na- 
die les molestara. Los indios tenían el derecho natural a go- 
bernarse a sí mismos sin interferencias de los señores cristia- 
nos, y la obligación de todo buen cristiano consistía en ganar 
a los indios a la fe de Cristo mediante la persuasión amable, 
el amor y los buenos ejemplos. Los cristianos, por lo tanto, 
deberían de haber sido los cuidadores de las almas de los in- 
dios, pero, dicho en toda franqueza, aquellos que gobernaban 
a los indios carecían de la competencia necesaria para llevar a 
cabo esta tarea. Los indígenas eran amables y tranquilos, no 
habían cometido ningún pecado contra los cristianos, y si los 
indios en alguna ocasión crearon alguna dificultad, no era na- 
da peor que el comportamiento de niños de diez o doce años: 


Y sé por cierta é infalible ciencia, que los Indios tuvieron siempre justi- 
sima guerra contra los Cristianos, y los Cristianos una ni ninguna tuvie- 
ron justa contra los Indios; ántes fueron todas diabólicas, é injustisimas, y 
mucho mas que de ningun tirano se puede decir del mundo. [19] 


El trato violento, inducido por la codicia, dispensado por 
los españoles les proporcionó a los indios, por fin, el valor de 
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«tomar por sí la venganza, y hacer justicia los Reyes y Caci- 
ques, cada uno en su tierra y distrito, como les competiese de 
derecho natural y de derecho de las gentes, confirmado, cier- 
to, por el divino, la jurisdiccion», por cuanto, afirmaba de Las 
Casas, la ley de las naciones dicta que a todos los pueblos se 
les ha de permitir vivir en paz en sus hogares.!201 Irónicamen- 
te, estos paganos se atenían de forma más auténtica al espíri- 
tu de la ley cristiana que los propios conquistadores cristia- 
nos. Al ordenar a sus súbditos matar a los cristianos, los caci- 
ques, sencillamente, aplicaban la ley correcta de cualquier 
monarca recto que tiene «verdadera jurisdicción».21 «¿Qué 
gente», preguntaba en tono quejumbroso de Las Casas, «por 
bárbara ó por mansa y paciente, ó, por mejor decir, bestial, en 
el mundo fuera que lo mismo no hiciera?»221 


De Las Casas sabía, sin embargo, que Guacanagarí man- 
tuvo buenas relaciones con Colón, que visitó al almirante en- 
fermo a su regreso a La Española, y que insistió en que no 
estaba implicado en la muerte de los cristianos (incluyendo 
los treinta y ocho hombres de La Navidad), y que tampoco 
había intentado levantar a los indios contra los españoles. De 
hecho, había mostrado la máxima consideración hacia el cen- 
tenar aproximado de españoles que permanecieron en sus tie- 
rras, a consecuencia de lo cual no se atrajo más que la hostili- 
dad del resto de los caciques, quienes veían en él (por utilizar 
un término moderno) a un colaboracionista. Al parecer, Co- 
lón le creyó o, si no lo hizo, sabía que tenía que fingir que le 
creía, puesto que lo necesitaba para encontrar aliados entre 
los taínos. Trabajar con tropas indígenas constituía una prác- 
tica habitual, aplicada asimismo en la conquista de las Cana- 
rias o de la Granada musulmana. La buena disposición de 
Guacanagarí para trabajar junto a Colón, no obstante, no 
impresionó a de Las Casas. Fray Bartolomé, si era necesario 
elegir, prefería alinearse junto a la mayoría de los taínos, aun 
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cuando significara ponerse en contra de Colón y Guacanaga- 
rí. Observó sarcásticamente que la ley de la naturaleza exige 
que todos los hombres cumplan con su deber, protejan a su 
país y defiendan el bien común. Esto, explicaba, constituía 
un principio fundamental de la ley natural, de igual modo 
que otro principio fundamental dictaba que todo el mundo 
debía obedecer a Dios en materia de religión, o a sus padres 
en el seno de la familia. Guacanagarí, al traicionar a su madre 
patria, había cometido un pecado mortal: «Todos los Reyes y 
señores, y toda otra gente de aquellos reinos, justa y lícita- 
mente lo perseguian y tenian justa guerra contra él y contra 
su reino, como á capital enemigo suyo y público de todos,» 
puesto que era un «traidor y disipador de su patria y nacion». 
[23] 

Fernando Colón adoptó un enfoque mucho más positivo 
respecto al conflicto con los caciques. Insistió en que las há- 
biles prácticas de su padre le habían permitido derrotar sin 
dificultad a los indios. Guatiguaná, que había ordenado la 
muerte de doce cristianos, fue objeto de diversos ataques; 
quinientos de sus súbditos fueron esclavizados y enviados a 
España a bordo de una flota que zarpó de La Española el 24 
de febrero de 1495, «una iniciativa tomada sin duda alguna 
sin el consentimiento de los reyes».24 A medida que los in- 
formes salían de las Indias y llegaban a la corte de los monar- 
cas, transportados por los mismos barcos en los que llegaban 
los esclavos, la perplejidad iba en aumento. Las cartas de Co- 
lón aseguraban que la situación estaba bajo control, pero 
también llegaban informes muy preocupantes que hablaban 
de desórdenes. El padre Buyl fue uno de los que regresaron 
con innumerables quejas, lo mismo que un cierto Juan Agua- 
do, cuyo conocimiento de las condiciones en La Española 
impresionó a la corte. La corte castellana decidió que la colo- 
nia de Colón necesitaba una inspección y, en octubre de 
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1495, Aguado fue enviado de regreso a La Española con ins- 
trucciones de llevar a cabo una investigación detallada. El 
tráfico entre Europa y América empezaba a cobrar vida y 
Colón había perdido el monopolio de las travesías del océano 
Atlántico. 


GRILLETES CELESTIALES, 1495-1496 


Otro de los pasajeros que embarcaron a bordo de uno de 
los barcos que zarparon rumbo a España, si bien es muy po- 
sible que muriera antes de cruzar el océano, fue Caonabó. 
Alonso de Ojeda, quien más tarde desempeñaría un impor- 
tante papel en el gobierno de La Española, fue enviado, 
acompañado de otros nueve hombres, en una misión diplo- 
mática secreta ante Caonabó. Todos sabían que Caonabó era 
uno de los caciques más poderosos, y un gran guerrero, así 
que lo más adecuado parecía ser intentar evitar un ataque di- 
recto. Ojeda le llevaba a Caonabó unas esposas, muy bruñi- 
das y de elegante forja, fabricadas de latón, un metal que 
siempre había fascinado a los indios, que utilizaban el mismo 
término, «turey», para designar el latón y el cielo. Los ar- 
queólogos que han excavado una serie de enterramientos del 
período de contacto, en el noreste de Cuba, han podido de- 
mostrar que los cordones de zapatos europeos con pequeñas 
placas de latón (fabricadas en los talleres del sur de Alema- 
nia), eran uno de los objetos preferidos en los enterramien- 
tos, por encima de los objetos de oro o plata, y probablemen- 
te fueran utilizados en la vida diaria como pendientes, ligas o 
brazaletes.1251 Los taínos, por lo tanto, tenían la concepción 
errónea de que los objetos de latón que les ofrecían los espa- 
ñoles eran regalos del cielo, y así, Caonabó y sus hombres se 
entusiasmaron cuando Ojeda les anunció que les traía regalos 
de latón. Los indios ya habían quedado muy impresionados 
por las campanas de iglesia de cobre, y creían que su sonido 
era algún tipo de lenguaje celestial. Ojeda convenció a Cao- 
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nabó de que las esposas eran brazaletes ceremoniales que los 
monarcas españoles llevaban en los grandes bailes públicos o 
en otras ocasiones solemnes y le sugirió al cacique que fuera a 
bañarse a un gran río, a corta distancia del poblado; una vez 
bañado, Caonabó le pidió a Ojeda que le enseñara las espo- 
sas. Ojeda lo apartó un poco y entonces, con la ayuda de los 
cristianos que le acompañaban, se lanzó sobre el cacique y 
entre todos le esposaron las manos; lo ataron con una cuerda, 
lo arrojaron sobre el lomo del caballo de Ojeda y salieron al 
galope mientras el resto de los cristianos retenían a los acom- 
pañantes de Caonabó amenazándoles con sus espadas hasta 
que los indios se aplacaron y el capitán y su prisionero se ale- 
jaron por el camino en dirección a La Isabela.l2el 


De Las Casas reconoció que esta historia se había explica- 
do muchas veces y con muchas variantes, e informaba asimis- 
mo que Caonabó fue encarcelado en la residencia de Colón. 
Cuando el almirante llegó y se vieron el uno al otro por pri- 
mera vez, Caonabó ni siquiera pestañeó, una falta de defe- 
rencia hacia Colón, un personaje que imponía desde su me- 
tro ochenta de altura, que irritó a los españoles, y, sin embar- 
go, al entrar Ojeda, Caonabó se puso en pie en señal de res- 
peto hacia su captor. De Las Casas llegó a la conclusión de 
que se trataba, sin lugar a dudas, de la prueba que demostra- 
ba que había sido Ojeda quien lo había capturado.2 Caona- 
bó confesó (según relata Fernando Colón) su responsabilidad 
por el asesinato de los cristianos en La Navidad. Colón le in- 
terrogó asimismo, largo y tendido, acerca de las creencias de 
los taínos, un material que se añadiría al que Ramón Pané es- 
taba reuniendo en nombre del almirante, y el cacique cautivo 
habló de las creencias indígenas sobre el destino de los muer- 
tos. Colón llegó a la conclusión de que Caonabó era «hombre 
de edad, de mucho saber, y de ingenio agudísimo»,?8! pese a 
lo cual, estaba convencido de que era un alborotador y deci- 
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dió enviarlo de regreso a España, aunque, como ya hemos di- 
cho antes, parece dudoso que llegara vivo. En algunas versio- 
nes, los barcos que le llevaban a España, a él y a otros qui- 
nientos o seiscientos esclavos taínos, se fueron a pique vícti- 
mas de la furia de un huracán; los españoles consiguieron al- 
canzar tierra, pero los cautivos, entre ellos Caonabó, encade- 
nados en cubierta, no pudieron liberarse de sus grilletes y se 
ahogaron.29I Éste no sería el único desastre de este tipo. De 
Las Casas dejaría translucir un placer perverso y evidente al 
explicar que, más tarde, el barco en el que viajaba el cacique 
Guarionex, enviado a España, zozobraría, un naufragio en el 
que no sólo se perdieron vidas humanas, sino además, pepitas 
de oro, reunidas con gran avaricia, por valor de 3600 castella- 
nos, una de las monedas de curso legal de la época.!30 


"TRIBUTOS EN ORO, 1495-1496 


Ante la subsiguiente implacable represión de las rebelio- 
nes, de Las Casas se preguntaría, «los que no son súbditos 
¿cómo pueden ser rebeldes?». El punto de vista español, sin 
embargo, era tajante: todos eran súbditos de Castilla.31 Los 
españoles lanzaron a los perros contra los indios desnudos, 
indefensos frente a las dentelladas de los lebreles salvajes. Los 
indios, sencillamente, no sabían cómo enfrentarse a los espa- 
ñoles o defenderse de ellos. Uno de sus mayores problemas 
radicaba en la dificultad que tenían en contar las cifras más 
altas, motivo por el cual sus batidores nunca podían informar 
con exactitud de la cantidad de soldados castellanos a los que 
se enfrentaban.I32 Bartolomé de Las Casas daría testimonio 
muchos años después de la magnitud de la devastación: 
«Grandísimos estragos ó matanzas de gentes y despoblacio- 
nes de pueblos se hicieron», en especial, en las tierras antes 
gobernadas por Caonabó, y afirmó que sus pruebas procedían 
de los escritos del propio Colón.!331 La Española estaba total- 
mente convulsionada: en el interior, tras haber sometido la 
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Vega Real, se había construido un importante fuerte en Con- 
cepción de la Vega; muchos taínos habían huido a las monta- 
ñas, y todo ello equivalía a «la disminución de sus estados, de 
sus personas, mujeres e hijos, y libertad de todo su ser, y ani- 
quilación de su nacion»;l34 el exceso de trabajo provocó la 
muerte de muchos de ellos; las persistentes enfermedades, ya 
muy extendidas entre los cristianos, se transformaron en una 
plaga incontenible entre los indios, que carecían de resisten- 
cia a las enfermedades europeas;!35l los indios abandonaron 
sus campos y huyeron hacia las montañas, donde pudieron 
encontrar suficientes raíces para alimentarse a sí mismos, y 
las cosechas se perdieron.!36 De Las Casas insistió en que, en 
el año 1496, la población india había quedado reducida a la 
tercera parte del nivel de dos años antes, y se lamentaba 
amargamente, no sólo de la terrible matanza llevada a cabo 
por los sanguinarios españoles, de la esclavización de los in- 
dios y de las muertes provocadas por las enfermedades y el 
exceso de trabajo, sino también de la pérdida de almas nece- 
sitadas de salvación. A las causas del descenso demográfico 
de los taínos debemos añadirle una más: los hombres envia- 
dos a las minas de oro pasaban muy poco tiempo con sus es- 
posas, razón por la cual las familias se rompían con mayor 
frecuencia y el índice de natalidad cayó en picado. 


Había llegado el momento de capitalizar esta victoria. Co- 
lón decretó que, cuatro veces al año, todos los adultos resi- 
dentes en las tierras altas de Cibao, que se suponían ricas en 
oro, debían pagar tributo en forma de polvo de oro a los reyes 
de Castilla. Este tributo consistiría en «un cascabel de los de 
Flandes» lleno de oro en polvo; en otros lugares de La Espa- 
ñola, donde el oro era más escaso, el tributo se pagaría en al- 
godón.!3l Colón introdujo un sistema de discos fiscales; los 
indios recibirían, en calidad de recibo, un pequeño disco de 
cobre o de latón que debían llevar colgando alrededor del 
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cuello y que indicaría que habían pagado sus impuestos; cada 
trimestre se acuñaban nuevos discos de un diseño ligeramen- 
te diferente, de tal modo que resultaba imposible escapar al 
fisco. Se trataba, escribiría de Las Casas, de una exigencia 
que sobrepasaba la razón, puesto que los indios no podían sa- 
tisfacer la codicia de oro de los españoles, y tampoco eran un 
pueblo de constitución fuerte; al carecer de las herramientas 
adecuadas, lo mejor que podían hacer era arrastrar los dedos 
en las aguas de los ríos para conseguir atrapar pequeñas pepi- 
tas de oro, 


porque no cogian ni tenian en su poder más de lo que en las veras ó ri- 
beras de los arroyos ó rios, echando agua con las manos juntas y abiertas, 
de entre la tierra y cascajo, como acaso, se descubria, y esto era muy po- 
quito, como unas hojitas ó granitos menudos, y granos más grandes que 
topaban, cuando acaecia;1381 


eso era todo lo que sabían de buscar oro. Estas exigencias 
sobrepasaban cualquier cosa que los hunos, los vándalos, los 
turcos o los moros les hubieran exigido jamás a aquellos a los 
que conquistaron: «Gente... tan libre, y á quien no debia na- 
da, y que se habia de traer y ganar por amor y mansedumbre, 
y dulzura, y blanda conversacion, á la fe y religion cristiana». 
[89] Guarionex le suplicó al almirante que aceptara una gran 
extensión de terreno y que cultivara en ella lo que él quisiera, 
si a cambio se olvidaba de su absurda exigencia de oro. Más 
tarde, Guarionex le explicaría historias fabulosas que habla- 
ban de tierras al sur de la isla en las que abundaba el oro, con 
la esperanza de librarse de las aplastantes exigencias de los 
impuestos de los españoles.110l Antes de poco tiempo, Colón 
se vio obligado a reducir el impuesto a la mitad, por cuanto el 
tributo manifestaba un optimismo irreal respecto a las reser- 
vas de oro de La Española y a la posibilidad de obligar a los 


taínos a encontrar ese metal. [41] 


Sin duda, argumentaba de Las Casas, la culpa de esta polí- 
tica podía atribuirse, en una medida significativa, a Cristóbal 
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Colón, quien, al ser extranjero, creía que el único modo de 
asegurarse su posición ante los Reyes Católicos consistía en 
proveerles de grandes cantidades de oro. De Las Casas tenía 
la ventaja de haber conocido personalmente a Colón («Esto 
sé por relacion y palabras del mismo almirante»)%l y según la 
opinión que se había formado las intenciones de Colón eran 
buenas, puesto que creía que, al descubrir el Nuevo Mundo, 
había abierto la puerta a su cristianización; sin embargo, ca- 
recía de habilidad para legislar y creía que podía despojar por 
las buenas a los reyes locales de sus títulos y autoridad.!8l Co- 
lón, no obstante, llegó a comprender, sin lugar a dudas, que 
en la isla reinaba el descontrol. La llegada del inspector Juan 
Aguado empeoró la situación: las inspecciones solían llevarse 
a cabo cuando un virrey o algún otro alto funcionario aban- 
donaba su cargo, y Colón había recibido su cargo con carác- 
ter vitalicio; por ese motivo, resultaba difícil comprender que 
pudiera realizarse una inspección así en vida del almirante. 
Cualesquiera que fueran los motivos de la inspección, Colón 
afirmaba gozar de poderes plenipotenciarios y entendió que 
la inspección constituía una humillación. Decidió que había 
llegado el momento de regresar a España, donde podría soli- 
citarles más apoyo a los reyes y defenderse frente a sus de- 
tractores, cuyo número aumentaba semana a semana. Depo- 
sitó su confianza, como era habitual en él, en sus familiares 
más cercanos y delegó la responsabilidad del gobierno de La 
Española en sus hermanos: nombró capitán general a Barto- 
lomé, que ejercería las competencias del almirante en repre- 
sentación suya, y a Diego, su lugarteniente. Designó a un tal 
Francisco Roldán, quien ya antes había servido bien a Colón, 
alcalde mayor de la isla («para el ejercicio de la justicia») y 
gobernador de La Isabela y, el 10 de marzo de 1496, la Viña, 
con muchas millas marinas en su haber, y otra carabela zar- 
paron rumbo a España, haciendo escala en Guadalupe. Sus 
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pobladores recibieron a Colón con hostilidad y una mujer in- 

dígena derribó al marinero canario que la estaba persiguien- 
g q 

do, un miembro de la tripulación de notoria agilidad. A Co- 
, p g 

lón le causó tal impresión el vigor de las mujeres de Guadalu- 

p g y 
pe que quedó convencido de que eran exactamente iguales a 
las legendarias amazonas. Colón, no obstante, utilizó sus en- 
g , ; 
cantos, envió regalos e incluso logró convencer a la reina local 
y a su hija de embarcarse en la Viña por su propia voluntad, 


«esta voluntad sabe Dios que tal sería», observó de Las Casas. 
[44] 


De Las Casas siempre puso un gran cuidado en establecer 
la diferencia entre el Colón al que admiraba, el brillante ex- 
plorador y agente de Dios en la apertura del Nuevo Mundo a 
España, y el Colón consumido por la vanidad, la avaricia y 
un celo erróneo, quien en realidad, había abierto el acceso al 
Nuevo Mundo a los brutales conquistadores. En su Breve his- 
toria de la destrucción de las Indias, de Las Casas hizo una te- 
rrible afirmación sobre el comportamiento de los españoles 
en La Española, antes de pasar a Cuba y, a continuación, al 
continente: «Y fueron infinitas las gentes que yo vide quemar 
vivas, despedazar, y atormentar por diversas y nuevas mane- 
ras de muertes y tormentos». Aunque los habitantes del 
Caribe llevaban una vida mucho más sencilla que los aztecas 
mexicanos o los incas peruanos, con sus complejas civiliza- 
ciones basadas en ciudades, los métodos coloniales desarro- 
llados en La Española proporcionarían un modelo de actua- 
ción para toda la América española, un modelo basado en el 
oro, en gran medida, gracias a Colón, un modelo que permi- 
tió que la codicia por el oro dominara cualquier otra conside- 
ración.!*$1 Veremos más adelante cómo en poco tiempo se 
instauraría toda una organización de trabajo (la «encomien- 
da»), un sistema que evitaba de forma exquisita la terminolo- 
gía de la esclavitud, pero cuyas exigencias también superaban 
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a las que se les imponían a los esclavos en Sevilla, Madeira o 
Génova en aquella época y que escribiría una espantosa his- 
toria de asesinato en masa, crueldad y miedo. Resulta impo- 
sible leer la denuncia que hace fray Bartolomé de Las Casas 
de la política española y no sentir una profunda emoción. El 
contacto con el continente americano hubiera llegado más 
pronto o más tarde: Juan Caboto estaba planeando su prime- 
ra expedición bajo bandera inglesa, que tuvo lugar en el año 
1497; los portugueses descubrirían Brasil, por casualidad, en 
el año 1500; las enfermedades se hubieran extendido y millo- 
nes hubieran caído víctimas de ellas; y, sin embargo, los espa- 
ñoles instauraron un sistema de gestionar la población indí- 
gena que no hizo sino empeorar esos daños inevitables; los 
españoles, concedámosles ese crédito, también padecieron 
por ello, atormentados por lo que habían hecho, y de Las 
Casas fue quien más padeció y el más atormentado de ellos. 


Su Breve historia de la destrucción de las Indias observaba los 
acontecimientos desde la perspectiva de la década de 1540 e 
insistía en que Dios había creado a los pueblos «los mas sim- 
ples, sin maldades ni dobleces», aunque su simplicidad y su 
falta de seguridad en sí mismos les exponía al peligro, puesto 
que estas cualidades les hacían obedientes y sumisos, incluso 
a los violentos señores españoles. De Las Casas asoció esta 
timidez y amabilidad a su fragilidad física, lo que significaba 
que el trabajo duro los dejaba exhaustos, y lo que en Europa 
hubieran sido enfermedades poco importantes, en el Nuevo 
Mundo se convirtieron en enfermedades mortales. Describía 
a los indios como individuos «de mente pura», su desnudez 
constituía un indicador de inocencia y eran inteligentes; en 
resumen, los reclutas ideales para la fe católica, si tan sólo se 
les hubiera dado la oportunidad de convertirse. A millones de 
almas se les había negado el derecho de cambiar su paraíso 
terrenal por un paraíso celestial, puesto que la codicia de los 
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europeos por el oro, la guerra y las enfermedades había sega- 
do la vida de entre doce y quince millones de indios. No se 
les trató como seres humanos, ni se les trató como animales, 
sino que se les trató como el excremento que se deja en me- 
dio del camino. No podemos dejar de ver una ironía en ello, 
por cuanto, al principio, los indígenas habían creído que sus 
crueles señores españoles eran dioses. Prescindiendo del gra- 
do de exactitud de la estimación que hace de Las Casas de la 
mortalidad de los taínos, lo cierto es que los taínos se extin- 
guieron rápidamente a principios del siglo xv1. Un cierto Pe- 
dro de la Isla pasó por las Bahamas pocos años después de la 
muerte de Colón buscando indígenas: encontró once, y eso 
que las Bahamas, una vez descubiertas por Colón, ni siquiera 
habían sido ocupadas, fueron descaradamente saqueadas a fin 
de proporcionar mano de obra adicional en las minas de oro 
cuando la población indígena de La Española empezó a caer 
en picado. Al llegar el año 1509, en Jamaica y en Puerto Rico 
apenas quedaban doscientos taínos, afirmó de Las Casas, 
aunque tenemos razones convincentes para refutar una cifra 
tan baja.!111 De Las Casas recordaba atroces actos de cruel- 
dad: caciques asados vivos, perros antropófagos lanzados so- 
bre los indios, o la violación de la esposa de Guarionex. Los 
conquistadores no demostraron ninguna gratitud hacia los 
caciques cooperadores: Guarionex se había ofrecido a aprovi- 
sionar los asentamientos españoles, pero los españoles sola- 
mente exigieron oro; Caonabó entregó sus tierras para la pro- 
ducción de azúcar; y Guacanagarí, el primer aliado de Colón, 
murió indigente tras huir de las matanzas españolas de su 
pueblo. En Cuba, invadida en el año 1511, de Las Casas fue 
testigo de la matanza de tres mil indios, mujeres y niños, que 
habían acudido a darles la bienvenida a los españoles con in- 
tenciones amistosas. Para compensar la grave escasez de ma- 
no de obra, les compraron a los portugueses y a otros trafi- 


342 


cantes de esclavos cientos de miles de africanos negros, casi 
todos adquiridos en África a complacientes monarcas negros, 
una situación que de Las Casas aceptaría con ecuanimidad 
durante la mayor parte de su vida, por cuanto, a diferencia de 
los taínos, en quienes veía a indígenas libres, entendía que los 
africanos eran extranjeros sometidos. La extinción de los taí- 
nos no marcaría el final de la historia del sufrimiento huma- 
no en el Caribe. 


Fray Bartolomé era un polemista, y exageró la paz de la 
que gozaba La Española precolombina. Las leyendas que ha- 
blaban de canibalismo o de sacrificios humanos, entre los ca- 
ribes primero y, más tarde, entre los aztecas, no le asustaron. 
Él creía que era posible convencer a estos pueblos de que 
abandonaran este tipo de prácticas y, dándole vuelta al argu- 
mento, alegó, tajante, que la auténtica violencia y crueldad se 
encontraban entre los españoles y no entre los indios (aun- 
que, al parecer, aplaudiera las hogueras de la Inquisición en 
España), e insistió en la naturaleza dócil y amable de los taí- 
nos, aun cuando esta opinión le condujera a compararlos a 
niños pequeños, sugiriendo que necesitaban ser guiados, una 
guía que tenía que consistir en una tutela moral mediante la 
fe en Jesucristo. Por lo tanto, coincidía con Colón en que el 
descubrimiento del Nuevo Mundo representaba una oportu- 
nidad de evangelización, un momento auténticamente histó- 
rico, una especie de segunda llegada de los apóstoles, si es 
que no se trataba incluso de la segunda venida de Cristo (y 
tanto Colón como el rey Fernando creían que la segunda ve- 
nida de Cristo no estaba demasiado lejana). ¿Se trató, pues, 
de holocausto o de genocidio? Pese a las escalofriantes narra- 
ciones de fray Bartolomé que hablaban de crueldad, no hubo 
una auténtica política de exterminación que identificara y 
marcara a determinados grupos étnicos a fin de asesinarlos en 
masa. No se trataba, por lo tanto, de un «genocidio» según ha 
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quedado definido en la Convención para la Prevención y la 
Sanción del Delito de Genocidio de las Naciones Unidas: «Ac- 
tos... perpretados [sic] con la intención de destruir, total o 
parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso». 
ll Cuando de Las Casas hablaba de «aniquilación», quería 
dar a entender que la política de los españoles había tenido 
como consecuencia la destrucción de las comunidades taínas, 
al principio, en su aspecto cultural y, al final, en su aspecto 
demográfico. Ahora bien, no queremos decir con ello que los 
españoles buscaran intencionadamente arrasar y acabar con 
los taínos, aunque es posible que, con relación al trato que les 
darían a los caribes, demostraran una actitud algo más agresi- 
va. En realidad, la pérdida de la mano de obra taína repre- 
sentó un auténtico desastre, el indicador del fracaso de la po- 
lítica de los conquistadores castellanos, y en La Española rei- 
naba el caos. Colón defendió con insistencia y coherencia 
que los taínos eran humanos, en su forma, comportamiento y 
carácter, y no le cabía duda alguna de su pertenencia a la hu- 
manidad. Los caribes, las amazonas o los humanos que te- 
nían rabo eran harina de otro costal, tal vez algo que quedaba 
por ver. Sin embargo, y sometido a la presión de la tentación, 
empezó a tratar a los taínos como a un pueblo subyugado, 
una mano de obra cuya única razón de ser consistía en cavar 
en busca de oro. Habían sido deshumanizados, no por su 
comportamiento o su aspecto, sino en consideración a su uti- 
lidad y a causa de la codicia de los españoles. 
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Capítulo 17 


EL PROYECTO SE DESMORONA, 
1497-1498 


Un MUNDO EN FORMA DE PERA, 1498 


El gran proyecto de Colón había empezado a desmoronar- 
se. En parte, porque no era un proyecto, sino una combina- 
ción de sueños, esperanzas y reacciones espontáneas a descu- 
brimientos inesperados. La historia del tercer y del cuarto 
viaje de Colón ha sido explicada muchas veces, y lo que nece- 
sitamos extraer de aquellos acontecimientos, en ocasiones 
trágicos, en ocasiones cómicos, es la reacción que produjeron 
en Colón, en sus agentes en La Española y en los habitantes 
del Viejo Mundo los pueblos y las gentes del mundo caribe- 
ño. Un asunto que quedó rápidamente resuelto fue la reivin- 
dicación de dominio de los españoles sobre los territorios 
descubiertos por Colón. En Portugal se tenía la sensación, no 
sin una cierta razón, de que las bulas pontificias de 1493 ha- 
bían mostrado un entusiasmo excesivo en su apoyo a España, 
y que habían dejado de lado los intereses de los portugueses 
en el Atlántico. El papa Alejandro VI actuaría de interme- 
diario en otros acuerdos: España y Portugal acordaron dividir 
los territorios objeto de su interés, trazando una línea que 
cruzaba el centro del Atlántico a trescientas setenta leguas al 
oeste de las islas de Cabo Verde, una línea que debería definir 
un equipo de expertos, navegando hacia poniente en dos ca- 
rabelas, y marcando cada uno de los grados que avanzaban; 
islas y tierras firmes a un lado serían asignadas a Portugal, y 
las del otro a Castilla.! El acuerdo final quedó sancionado 
en el Tratado de Tordesillas, el 7 de junio de 1494. Más tar- 


345 


de, se descubriría que la nueva línea cruzaba el límite orien- 
tal, todavía desconocido, de América del Sur, lo que le pro- 
porcionó a Portugal la soberanía sobre el territorio que más 
tarde sería conocido con el nombre de Brasil. Sin embargo, 
por el momento, el Tratado de Tordesillas impulsó las explo- 
raciones portuguesas a lo largo de la ruta marítima oriental 
hacia la India, y (habiendo ya descubierto el extremo austral 
de África en los años 1487 y1488) los portugueses empeza- 
ron, por fin, a planear la serie de viajes triunfales que condu- 
cirían a sus buques hasta Calicut. Esperaban alcanzar la India 
antes que Colón descubriera la ruta hasta el continente asiá- 
tico a través de la maraña de islas que el almirante suponía 
que eran las Indias Orientales. 


Colón consiguió convencer poco a poco a Isabel y a Fer- 
nando de que seguía siendo merecedor de su apoyo. Fernan- 
do Colón insinuó que si su padre fue capaz de convencerles, 
fue porque pudo enseñarles pepitas de oro, algunas del tama- 
ño de garbanzos o de huevos de paloma, además de máscaras 
de oro y otros objetos fabricados por los taínos.!?! La crónica 
de los acontecimientos que hizo Fernando, en aquel momen- 
to un paje al servicio de la casa real, goza de la ventaja de ser 
narrada por un testigo presencial. El almirante también argu- 
mentó, con una cierta insistencia, que sus descubrimientos le 
permitirían a la cristiandad lanzar un ataque contra el islam 
desde la retaguardia, pero los reyes le dieron largas y poster- 
garon su respuesta; en febrero de 1497 se hizo a la mar una 
avanzadilla, al mando de Pedro Fernández Coronel, aunque 
en esta ocasión, y con tan pocos meses de preparación, no fue 
posible reunir una armada significativa, ni siquiera contando 
con el apoyo de empresarios genoveses y florentinos, quienes 
ya habían empezado a ver oportunidades interesantes en las 
expediciones a poniente.!*! Colón se vio obligado a seguir a 
Isabel y Fernando hasta Medina del Campo, en el norte de 
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España, pero su insistencia se vería recompensada, como 
siempre ocurría en presencia de los reyes, y éstos le ampliaron 
sus privilegios, lo que significaba un gran éxito en una época 
en la que los genoveses en España atraían buena parte de las 
críticas antes dirigidas contra los judíos sefardíes. 


El reposo forzoso le proporcionó a Colón mucho tiempo 
para reflexionar y buscar en su alma. Leyó mucho, no sólo 
obras de geografía, sino además textos bíblicos, y su convic- 
ción de que él era el mensajero de Dios, el «portador de Cris- 
to» o Christophoros no dejaba de aumentar. El 30 de mayo de 
1498 zarpó de Sanlúcar de Barrameda, en el sur de España, 
esquivó una flota francesa (Francia y España estaban en gue- 
rra a causa de una disputa sobre el reino de Nápoles), y llegó 
al Caribe el 31 de julio. Aprovechando la paz con Portugal, 
inició la travesía del Atlántico, no desde Canarias, sino desde 
las islas portuguesas de Cabo Verde, a las que consideraba un 
territorio pequeño y desagradable (una de las islas tenía la 
función de leprosería).'*l Ahora bien, estas islas estaban situa- 
das en la misma latitud que las tierras productoras de oro de 
África Occidental y, por lo tanto, tenía un cierto sentido 
creer que una ruta a lo largo de la misma latitud le llevaría 
hasta tierras de un carácter general similar y también produc- 
toras de oro (teniendo en cuenta el supuesto vínculo entre 
una intensa luz solar y el oro, el metal del color del sol). Esta 
ruta le llevó a través del océano hasta una isla, en lo que él 
juzgaba ser territorio caribe, donde tres montañas se alzaban 
hacia el cielo, que le inspiraron a bautizar la isla con el nom- 
bre de «isla de la Trinidad», cuyo nombre, Trinidad, todavía 
conserva en la actualidad. Los marineros vieron casas y otras 
señales que indicaban que en aquellos poblados vivían pesca- 
dores, pero todos habían huido. A continuación, navegaron 
siguiendo la costa al sur de Trinidad, una tierra que creyeron 
ser otra isla, y que en realidad era el continente sudameri- 
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cano, una costa en la que vieron paisajes de gran belleza y 
muchos pequeños poblados. 


En su avance, empujados por las rápidas corrientes de 
aquellas aguas, encontraron una canoa que llevaba veinticua- 
tro o veinticinco hombres a bordo, y que el mismo Colón 
describió como todos mancebos e muy ataviados de armas, 
arcos y frechas y tablachinas, y ellos, como dije, todos man- 
cebos de muy linda disposición y no negros, salvo más blan- 
cos que otros que aya visto en las Indias, y de muy lindo ges- 
to y fermosos cuerpos, y los cabellos llanos y largos, cortados 
a la guisa de Castilla.) 


Sin embargo, lo que realmente despertó el entusiasmo de 
Colón fueron los turbantes de algodón que llevaban, «texido 
a labores y colores, los cuales creía yo que eran almaigares», 
un término, «almaizar», que designaba el tocado que llevaban 
los musulmanes españoles,l6l y alrededor de la cintura, un tro- 
zo de tela parecido. Ahí tenían, por tanto, la prueba que de- 
mostraba que los barcos habían llegado a la frontera con 
Oriente: Colón tal vez hubiera visto atuendos similares en su 
juventud, en el curso de sus viajes a lo largo de la costa del 
África Occidental musulmana. Los exploradores intentaron 
establecer contacto, pese a que ninguno de ellos podía enten- 
der el idioma de los indios, e intentaron atraerles hasta sus 
barcos mostrándoles sus objetos de comercio, vasijas de latón, 
espejos, y todos los objetos que sabían que a los indios les 
gustaba tener. Entonces, tuvo lugar un error de interpreta- 
ción cultural: 


... y también para alegrarlos con alguna fiesta, y provocarles á venir 
mandó el almirante subir á la popa, al tambor y otro que cantase con un 
tímpano y algunos mozos que hiciesen una danza. Visto esto por los in- 
dios, de repente se pusieron en acto de pelear, embrazando las rodelas que 
llevaban y con los arcos y las flechas, empezaron á tirar á los que danza- 
ban, los cuales dejando la danza empezaron á tirarlos con las ballestas, de 
orden del almirante, porque no quedasen sin castigo, ni despreciasen a los 
cristianos;17] 
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tras lo cual, los indios emprendieron una retirada táctica. 
Sin embargo, el piloto de otra carabela se armó del valor sufi- 
ciente y se acercó hasta la canoa a entregarles regalos, «la re- 
lación que dieron de ellos, fue que era gente muy bien dis- 
puesta y mas blanca que la de las otras islas, que traían los ca- 
bellos largos como mujeres, atados con algunas cuerdecillas y 
que cubrían con pañetes sus partes». !8l 


El entusiasmo de Colón iba en aumento, conforme avan- 
zaba a lo largo de aquella costa; exploradores posteriores des- 
cubrirían que aquella costa era un largo brazo de tierra que 
asomaba desde la costa norte de América del Sur. Quiso dar- 
le el nombre de «isla de Gracia», pero descubrió que los indí- 
genas lo llamaban «Paria». Colón, no obstante, recordaría es- 
ta tierra por sus perlas; observó que los indígenas llevaban 
adornos de oro en el pecho y pulseras con incrustaciones de 
perlas alrededor de los brazos, «igual que un rosario» y «entre 
sus perlas gordas y delgadas, muy bien enhiladas».*! (Como 
testificarían los indios a su debido tiempo, estas perlas habían 
llegado desde los ricos bancos de ostras más al oeste, puesto 
que el golfo, en sí mismo, no produce perlas.)1% Colón pade- 
cía, en aquel momento, de graves problemas en la vista y los 
ojos le dolían mucho, por lo que no pudo bajar a tierra él 
mismo, aunque envió en su lugar a un grupo que fue muy 
bien recibido. Estos indígenas, de piel clara como los de Tri- 
nidad y llevando el mismo tipo de vestiduras (incluyendo los 
coloreados turbantes), condujeron al grupo de exploradores 
hasta una vivienda rectangular, amueblada con muchos asien- 
tos, donde los hombres se sentaron a un extremo y las muje- 
res al otro, y donde les ofrecieron a los marineros bebidas fer- 
mentadas a base de maíz y frutas diversas. Les invitaron a un 
fastuoso ágape, tras lo cual, los indios, decididos a tratarlos lo 
mejor posible, les llevaron hasta la casa del hijo de su primer 
anfitrión para celebrar otro banquete, pero, todos, indios y 
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cristianos, estaban molestos porque no podían entenderse en- 
tre ellos. Las canoas de esta región eran más sofisticadas que 
las que habían visto en el norte del Caribe: más ligeras y me- 
jor construidas, tenían unas cabinas en el centro destinadas a 
los caudillos y a sus esposas.!! Y como siempre, más allá de 
esta región, había una tierra cuyos habitantes, decían, eran 
más siniestros. Los indios señalaron una tierra elevada en di- 
rección a poniente, «mas todos me dezían que no fuese allá 
porque allí comían la gente, entendí entonces que eran hom- 
bres caníbales y que serían como los otros».!112 Colón se pre- 
guntó si, en realidad, no habrían querido decir que había 
gran cantidad de animales salvajes en aquel territorio. En 
cualquier caso, estaba convencido de que, por fin, había en- 
contrado una ruta que le llevaría a las tierras de la civiliza- 
ción. Empezó a hablar de «tierra firme», el continente, aun- 
que le costaba decidir con seguridad si esta tierra era real- 
mente el continente asiático o si se trataba de alguna otra 
costa, una que, suponía, sobresalía de Asia, el continente aus- 
tral sobre el que habían reflexionado d'Ailly y otros autores. 
[131 Es más, «todos los indios de las islas de los Caníbales le 
habían dicho que á la parte del Mediodía había una grandísi- 
ma tierra firme».!14 No dudaba ni por un instante de hallarse 
cerca de Asia. 


Con todo, Colón seguía desconcertado por las corrientes 
marinas que circulaban por el estrecho entre Trinidad y el 
continente sudamericano, y también le preocupaba el des- 
control que parecía afectar a su brújula de navegación. El 
agua era una mezcla de agua salada y agua dulce, e identificó 
correctamente la desembocadura de un gran sistema fluvial, 
el Orinoco, que vertía millones de litros de agua dulce en el 
golfo de Paria y alborotaba la superficie, pero estaba conven- 
cido de que ésta sólo era parte de la respuesta. El río ejercía 
una especial atracción sobre el almirante, empujándole en 
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una determinada dirección. En España, mientras estuvo es- 
perando el permiso de hacerse a la mar en su tercer viaje, ha- 
bía pasado largos meses estudiando los textos proféticos, un 
tiempo durante el cual se obsesionó, no sólo por la historia 
natural de estas tierras, sino además por lo sagrado. Llegó a 
la conclusión de que se estaba acercando a un punto que so- 
bresalía del globo; el mundo, argumentó, no era redondo, 
sino que tenía forma de pera, y una pequeña protuberancia 
que sobresalía como un tallo, «salvo que es de la forma de 
una pera que sea toda muy redonda, salvo allí donde tiene el 
pezón, que allí tiene más alto», una conclusión que hace de 
esta parte del mundo el punto terrestre más cercano al cielo. 
[151 En este punto, incluso el mar subía en pendiente. ¿Dónde 
entonces podía Colón encontrarse, sino en la periferia del 
mismísimo Jardín del Edén? El Jardín del Edén no era acce- 
sible, y estaba guardado por «querubines, y la llama de espada 
vibrante», como dejaba bien claro el Génesis, en su crónica 
de la expulsión del primer hombre y de la primera mujer.!16] 
Este «pezón» debía de ser el punto desde el que fluían los 
cuatro ríos descritos en la Biblia, y eso significaba que existía 
una ruta, siguiendo el curso de estos ríos o cruzando el mar 
abierto, que le llevaría al centro de Asia. Sin embargo, antes 
de poder emprender esa jornada, e igual que le había ocurri- 
do en su segundo viaje, otras obligaciones se interpusieron en 
su camino. Sabía que, en primer lugar, tenía que poner rum- 
bo a La Española y averiguar qué habían conseguido sus her- 
manos y Roldán; así pues, el día 30 de agosto de 1498, sus 
barcos entraban en el puerto de Santo Domingo, la nueva ca- 
pital de La Española, en la costa del sur de la isla. Le espera- 
ban muchas sorpresas. 


«... Y SE COMPORTABAN COMO ANIMALES», 1497-1498 


Los competidores que intentaban arrebatarle a Colón el 
monopolio sobre el Nuevo Mundo aparecían por todos los 
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frentes, y en el Caribe aumentaban los problemas: en La Es- 
pañola, Roldán se volvió contra los hermanos Colón, y se 
presentó a sí mismo, no sin una cierta hipocresía, como el 
defensor de los indios perseguidos, un tema que retomaremos 
más adelante. Los barcos empezaban a viajar con regularidad 
entre el Nuevo y el Viejo Mundo, transportando provisiones 
y regresando a Europa con hombres desafectos, esclavos taí- 
nos o caribes y objetos de comercio; Colón había perdido el 
monopolio del tráfico atlántico. Los problemas también cre- 
cían a escala global: si los portugueses llegaban a Asia si- 
guiendo una ruta marítima que rodeara África, podrían (se- 
gún el globo terráqueo de Colón) encontrarse en poco tiem- 
po en las aguas que él había descubierto, compitiendo por el 
acceso a las especias y el oro de Oriente, y por los favores de 
las cortes de China, Japón e India. Es más, otros monarcas 
europeos estaban empezando a contemplar la idea de abrir 
una ruta hacia Asia. Todo ello se debía, en parte, al propio 
Colón. En los años 1488 y 1489, ansioso por garantizarse 
cualquier apoyo, cualquiera que fuera su origen, en un mo- 
mento en el que nadie creía en sus teorías sobre una ruta a las 
Indias por poniente, había enviado a su hermano Bartolomé 
a la corte de Enrique VII de Inglaterra. A grandes rasgos, 
Enrique VII, aliado de Isabel y Fernando, con quienes había 
llegado a un fatídico acuerdo de alianza matrimonial, y pese a 
ser muy cuidadoso con su dinero, se había dado cuenta de la 
excelente oportunidad que se le presentaba de sacarle prove- 
cho a la posición geográfica de Inglaterra, al norte de España, 
y puso la vista en poniente, al otro lado del océano Atlántico, 
frente a islas Británicas.[18l Al rey Enrique le asesoraba Juan 
Caboto, un genovés que había tomado la ciudadanía venecia- 
na y que había trabajado al servicio de Fernando de Aragón 
en las instalaciones portuarias de Valencia.[19 Enrique, Cabo- 
to y, por supuesto, Colón no ignoraban que algunos marine- 
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ros de Bristol, al regreso de sus viajes en búsqueda de baca- 
lao, narraban innumerables leyendas que hablaban de tierras 
brumosas a poniente, y conocían asimismo la serie de viajes 
realizados en busca de «la isla de Brasil» en los años 1480 y 
1481.20 En el año 1467, Groenlandia hacía su aparición en 
un mapa, aunque adornada de una gran cantidad de capri- 
chosos topónimos, pero cuando el capitán Corte-Real, un 
marino portugués, exploró Groenlandia en el año 1500, él y 
los cartógrafos portugueses supusieron que se trataba de una 
tierra que pertenecía al noreste de Asia.12U En cualquier caso, 
ningún producto ni objeto del Nuevo Mundo, salvo quizá el 
bacalao que se pescaba en las costas de Groenlandia y en la 
zona del Labrador, llegó a Europa antes de 1492.12 Más im- 
portante aún, tampoco existía ningún documento que infor- 
mara de pueblos extraños encontrados por los exploradores 
ingleses. 


El viaje de Caboto en el Matthew, en el año 1497, tenía 
por objeto demostrar que los españoles habían navegado de- 
masiado hacia el sur en su búsqueda de Asia, una ruta deter- 
minada, en parte, por la codicia por el oro que se creía que 
había en aquellas latitudes. El embajador milanés en Londres 
informó que Caboto buscaba el auténtico Cipango, por cuan- 
to no creía que Cuba, ni cualquier otra tierra de las que Co- 
lón había descubierto, fuera Japón. El embajador escribió: 
Caboto «cree que todas las especias de este mundo tienen su 
origen» en Japón, y el intrépido Caboto lo sabía porque ya 
había conseguido penetrar hasta La Meca, donde había pre- 
guntado por el origen de las especias.!231 Si el instinto de Ca- 
boto era correcto, la ciudad de Londres estaba preparada para 
convertirse en el mercado de especias más importante, supe- 
rando incluso a Alejandría. En marzo de 1496, el rey Enri- 
que le concedió a Caboto amplísimos derechos de conquista, 
monopolio comercial y dominio sobre las tierras que pudiera 
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descubrir, pero, algo característico, dejó que otros financiaran 
esta expedición. En cuanto a los indígenas de aquellas tierras, 
apenas se merecieron una breve mención: «Cualesquiera islas, 
países, regiones o provincias de paganos e infieles, en cual- 
quier parte del mundo situados, que antes de este momento 
fueran desconocidas a todos los cristianos».1241 Que el rey es- 
pecificara que estas tierras tenían que ser anteriormente des- 
conocidas evitaba el enfrentamiento directo con los intereses 
de Colón y la Corona de Castilla. Tampoco hizo ninguna re- 
ferencia a la división del mundo en esferas española y portu- 
guesa que había llevado a cabo el Papa. Sencillamente, se dio 
por sentado que los conquistadores cristianos podrían plantar 
la bandera de Inglaterra en cualquier tierra no cristiana que 
visitaran, sin ninguna referencia a sus pobladores indígenas. 


Juan Caboto sólo pudo conseguir un único barco, el Ma- 
t£thezw, construido en Bristol, un puerto conocido por la cali- 
dad y fiabilidad de sus astilleros y excelentes carpinteros de 
ribera.P5l "Tras un primer intento fallido en el año 1496, 
cuando el viento y el pesimismo de su tripulación le impidie- 
ron alcanzar su objetivo, su primer viaje completo, en el año 
1497, le llevó, al parecer, hasta «la nueva tierra descubierta», 
o terra nova, y quizá también hasta la península de Labrador. 
61 No se hallaron especias, pero sí una asombrosa cantidad 
de bacalao, lo que hacía innecesario ir a pescarlo a Islandia. 
En general, se supuso que Caboto había descubierto más is- 
las, y no un continente: el duque de Milán fue informado por 
sus agentes que Caboto había descubierto la isla de las Siete 
Ciudades.!271 El inglés John Day le escribió una carta al «Se- 
ñor Gran Almirante», casi sin duda Colón (en aquel momen- 
to de regreso a España, entre su segundo y su tercer viaje), en 
la que le describía el viaje de Caboto y, dejando translucir su 
patriotismo, afirmaba que «se presume cierto averse fallado e 
descubierto en otros tiempos el cabo de la dicha tierra por los 
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de Bristol que fallaron el Brasil como dello tiene noticia 
vuestra Señoria».(28l 


Day informaba que Caboto había encontrado una tierra 
cubierta de pastos, a 1800 millas náuticas del extremo más 
occidental de Irlanda, en dirección a Poniente,29 un descu- 
brimiento que tuvo lugar el 24 de junio de 1497.13 Caboto y 
sus hombres desembarcaron llevando consigo un crucifijo y 
las enseñas con las armas pontificias y las de la Corona ingle- 
sa. Los marineros siguieron un sendero que conducía tierra 
adentro y encontraron un lugar donde había restos de una 
hoguera. Vieron lo que parecían ser excrementos de animales 
domésticos y un palo esculpido pintado en rojo y agujerado 
en ambos extremos, «e por estas señales se jusga ser la tierra 
poblada». Suponiendo que se tratara efectivamente de Te- 
rranova, habían llegado en la época del año en la que sus po- 
bladores, los indios mic-mac, se trasladaban a sus territorios 
de caza en el interior y, por lo tanto, hubiera resultado sor- 
prendente que hubieran encontrado a muchos indígenas. Sin 
embargo, a medida que avanzaban a lo largo de la costa pu- 
dieron apercibir «dos formas corriendo una tras otra sobre la 
tierra», aunque no supieron decir si se trataba de seres huma- 
nos o de animales. 

En el año 1498, otra expedición más importante zarpó al 
mando de Caboto; al parecer, puso rumbo hacia “Terranova 
con la intención de dirigir sus barcos hacia el sur, en direc- 
ción a los trópicos, en busca, tal vez, de una ruta hacia India 
o, al menos, hacia Japón y China. Caboto desapareció, aun- 
que es posible que algunos de sus marineros emprendieran la 
ruta de regreso a Europa con tres indios. La gran crónica de 
Londres informaba que en 1501 o 1502 «tres hombres toma- 
dos en la isla de la Nueva Tierra descubierta fueron llevados a 
presencia del rey... iban vestidos con pieles de animales, co- 
mían carne cruda y hablaban una lengua que ningún hombre 
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podía comprender, y se comportaban como animales».[321 El 
rey conservó en la corte a dos de ellos, que no tardaron en 
dejarse ver vestidos como «hombres ingleses»: un cronista 
que los vio entonces apenas podía distinguirlos de los ingle- 
ses, salvo por el hecho de que no sabían ni una sola palabra 
de inglés. 

Un autor veneciano describía a los portugueses que nave- 
gaban por aguas de “Terranova alrededor del año 1501: 


Estos hombres parecen gitanos [cinganil, por su aspecto, físico y tama- 
ño; llevan marcas en el rostro en varios lugares, algunos más que otros, al- 
gunos menos; se cubren con las pieles de animales diversos, aunque la 
mayoría son de nutria; la lengua que hablan es completamente diferente 
de cualquier otra que hayamos podido oír hasta este momento en este 
reino, y tampoco la entiende nadie; sus extremidades están bien formadas 
y tienen un rostro dócil, pero sus modales y gestos son animales, igual que 
hombres salvajes.133] 


Eran, pues, auténticos silvestres, hombres «salvajes» de los 
bosques. En realidad, en palabras de Sebastián Caboto, el hi- 
jo de Juan, «es una tierra muy estéril», poblada por osos pola- 
res, alces («grandes venados que parecen caballos»), esturio- 
nes, salmones, lenguados de un metro de longitud e infinidad 
de bacalaos.131 No era, por lo tanto, el semi paraíso tan poéti- 
camente alabado por Colón y por Pedro Mártir, donde las es- 
taciones apenas se dejaban sentir y las cosechas brotaban casi 
disparadas del suelo. 


Los ingleses no supieron aprovechar el descubrimiento de 
Juan Caboto: al rey Enrique VII no le interesaba realmente el 
mar, y a su hijo Enrique VIII le interesaba más construir una 
flota que superara a la francesa (uno puede imaginar la irrita- 
ción que debió de sentir cuando el rey francés construyó un 
barco que tenía a bordo una pista de tenis y un molino de 
viento, y el placer que debió de sentir Enrique VIII después 
que se hiciera evidente que el barco pesaba demasiado y no 
podía flotar). Las tierras americanas no empezarían a atraer 
la atención de Inglaterra hasta la segunda mitad del siglo xv, 
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un momento en el que España se había convertido en su ene- 
migo más acérrimo, y la época en la que se iniciaría en serio 
la colonización, con la fundación, en el año 1607, de la ciu- 
dad de Jamestown. 


La VirGEN Y EL NIÑO DE CALICUT, 1497-1498 


El año en que Juan Caboto emprendió su viaje, se iniciaba 
otra expedición, una más, en busca de las Indias. En julio de 
1497, Vasco de Gama zarpó con cuatro barcos, siguiendo, al 
principio, la clásica ruta portuguesa a lo largo de la costa de 
África Occidental, que pasaba junto a las islas de Cabo Ver- 
de.1351 El viaje de Bartolomé Díaz, diez años antes, en el que 
Díaz había llegado hasta el cabo de Buena Esperanza, había 
servido para cartografiar la costa suroccidental africana; De 
Gama estudió además los vientos y las corrientes del Atlánti- 
co sur y comprendió que el mejor medio de rodear el cabo 
consistía en adoptar lo que al principio parecía una derrota 
excéntrica y descabellada: desde las islas de Cabo Verde puso 
rumbo a mar abierto, describiendo una ruta que recorrió una 
distancia tres veces mayor que la distancia cubierta por Cris- 
tóbal Colón en 1492. Se trataba de una apuesta muy arries- 
gada: sus barcos fueron arrastrados hasta llegar a algún lugar 
junto a la costa de lo que hoy corresponde a Namibia y a 
África del Sur, donde encontraron pueblos y gentes de tez 
cobriza, vestidos con pieles, armados de bastones de madera 
y cuyos varones utilizaban una funda que les cubría el pene. 
Estos bosquimanos conocían los metales: llevaban pequeñas 
cuentas de cobre en las orejas y se mostraron muy agradeci- 
dos por las pequeñas monedas de cobre que les regalaron los 
portugueses.136] Especias, oro y perlas eran cosas totalmente 
nuevas para ellos. No obstante, algo más al sur, el cronista de 
Vasco de Gama describe pueblos cuyo arte y artesanía eran 
similares a los de otras zonas de África: criaban ovejas y bue- 
yes, tocaban la flauta con destreza y bailaban con elegancia al 
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estilo de los africanos negros que se conocían mucho más al 
norte.371 Los portugueses compraron un buey a cambio de 
tres brazaletes y se dieron un festín, y era igual de jugoso y 
sabroso que cualquier buey europeo. 


La sensación de que, pese a la distancia viajada, no estaban 
tan lejos de Portugal se vio acrecentada por otros aconteci- 
mientos. Siguieron la costa, marcando su ruta con cruces o 
padróes: balizas que también servían para indicar que Jesu- 
cristo había llegado hasta estas costas. Vasco de Gama y su 
tripulación observaron la presencia de hierro, puesto que los 
indígenas llevaban lanzas acabadas en afiladas puntas de hie- 
rro y se adornaban el cuerpo con abalorios de cobre.!%%l Com- 
praron de buena gana tejido de lino a cambio de generosas 
cantidades de cobre, aunque algunos de los indígenas que co- 
nocieron no llevaban más vestidura que un taparrabos; las 
mujeres, muy hermosas, los llevaban más grandes, lo que se 
interpretó como el indicador de su relativo pudor.'99 Estos 
pueblos no estaban aislados del mundo; uno de los nativos 
había viajado una gran distancia lejos hasta llegar a una re- 
mota costa más al norte, donde había visto grandes barcos, lo 
que para los portugueses significaba que las tierras a las que 
aspiraban llegar no podían estar demasiado lejos. El cronista 
del viaje de Vasco de Gama opinó que estos africanos eran 
gente atractiva y «bien construida», y de ningún modo, por 
mucho que se intentara forzar la imaginación, seres mons- 
truosos; su negritud era esperada, y los aspectos generales si- 
milares a los de otros africanos hacían de este mundo un 
mundo menos extraño que el Caribe, o incluso que las Cana- 
rias. 

A los portugueses, este mundo, cuanto más avanzaban por 
las costas del océano Índico, les recordaba más al mundo mu- 
sulmán que al cristiano. Vasco de Gama llegó a ciudades en 
la costa de Mozambique donde algunos de sus habitantes de 
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piel cobriza eran musulmanesl* y muchos de ellos hablaban 
el árabe. Llevaban elegantes vestiduras de lino y algodón y, 
en la cabeza, turbantes de seda bordados en oro; también 
mantenían un comercio activo con los «moros blancos» del 
norte, y de hecho, en el puerto habían barcos árabes, repletos 
de oro, gemas, perlas y especias, entre ellas la ansiada pi- 
mienta de las Indias. Los comerciantes alardeaban de que las 
perlas y las joyas eran tan abundantes en las tierras hacia las 
que se dirigían los portugueses, que uno simplemente podía 
recogerlas, sin necesidad de dar nada a cambio por ellas.!*1 
Éste era un paraíso diferente, más material, del que buscaba 
Colón cuando identificó la ruta hacia el Jardín del Edén. Los 
portugueses absorbían como esponjas todos los rumores que 
llegaban hasta ellos: al norte había reinos cristianos que esta- 
ban en guerra con los moros, y también el reino etíope del 
Preste Juan, todavía muy activo después de tres siglos defen- 
diendo la cristiandad. 


Cuando Vasco de Gama llegó a Mombasa, ya había pene- 
trado en un mundo mucho más conocido y estaba convenci- 
do de haber establecido contacto con los cristianos. Dos mer- 
caderes de Mombasa le enseñaron orgullosos al portugués 
una imagen del Espíritu Santo dibujada sobre papel.!*l Gra- 
cias a la ayuda de un voluntarioso piloto, De Gama consiguió 
llegar hasta Calicut, en la India, adonde arribó el 20 de mayo 
de 1498. Una vez más, penetraba en un mundo que tenía es- 
trechos vínculos con Europa. Encontró a una pareja de mo- 
ros de Túnez que hablaban castellano e italiano y que recibie- 
ron a los portugueses, haciendo gala de un escaso entusiasmo, 
con las palabras: «¡Así os lleve el diablo! ¿Qué os trae por 
aquí?».1l Los portugueses estaban convencidos de haber lle- 
gado a territorio cristiano. El cronista se sentía menos atraído 
por la apariencia de los indios que por la de los africanos, y 
opinaba que las mujeres indias se vestían de forma demasiado 
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llamativa; por una vez, reaccionaron ante todo el oro que lu- 
cían las mujeres, en forma de brazaletes y anillos, opinando 
que era excesivo. A los portugueses les impresionó un edificio 
que identificaron como una iglesia, construido de piedra y del 
tamaño de un monasterio, que tenía una gran columna de 
bronce en la entrada y una imponente capilla en su interior, 
cuyo acceso estaba reservado a los quafees, o «diáconos», y «el 
interior de este santuario albergaba una pequeña imagen que, 
dijeron, representaba a Nuestra Señora».!“ La figura sostenía 
a un niño y, por lo tanto, la identificación no dejaba lugar a 
dudas. En consecuencia, Vasco de Gama entró en el recinto 
con algunos de sus compañeros, y todos dijeron sus oracio- 
nes; los sacerdotes locales rociaron con agua bendita a los vi- 
sitantes portugueses y les ofrecieron una «tierra blanca», 
compuesta de excremento de vaca, cenizas y madera de sán- 
dalo, con la que los cristianos locales acostumbraban a ungir- 
se.111 Los cristianos de Calicut también adoraban a una serie 
de santos cuyas imágenes estaban pintadas en los muros de la 
iglesia, y algunos de los cuales tenían varios brazos o dientes 
gigantes.[16] 

Se trataba, por supuesto, de un inmenso error. El primer 
encuentro con las divinidades hindúes fue metamorfoseado 
como por encanto, en la fértil imaginación de los portugue- 
ses, en un encuentro con la Virgen y el Niño, e interpretaron 
la panoplia de dioses pintados en las paredes como un ciclo 
de santos cristianos. La Virgen y el Niño era probable- 
mente una imagen de Divaki amamantando a su hijo Krish- 
na. Los portugueses sabían que esta gente no eran «moros», 
cuyos lugares de culto carecían de imágenes y cuyos idioma y 
prácticas eran fácilmente reconocibles, puesto que el islam, 
en Portugal, no se prohibiría hasta el año en el que Vasco de 
Gama salió de Portugal. (Es más, es muy posible que tanto la 
imagen que Vasco de Gama vio en Mombasa como los mer- 
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caderes «cristianos» que conoció en aquella ciudad fueran 
también hindúes. )!:81 

La India era una tierra de reyes, de moros intrigantes y de 
indudable riqueza donde los portugueses no eran realmente 
bienvenidos. Aun así, Vasco de Gama pudo zarpar de la In- 
dia con las bodegas bien estibadas de pimienta y regresar de 
nuevo a Lisboa en septiembre de 1499. La ruta a las Indias, 
las auténticas Indias había sido abierta y era, de eso no cabe 
ninguna duda, la tierra rica en especias de la que había habla- 
do Marco Polo; tenía además todos los avíos de una civiliza- 
ción avanzada: grandes ciudades, mercados prósperos, arte- 
sanos hábiles y, por último pero no lo menos importante, 
hombres y mujeres que se vestían, aunque no exactamente 
igual, de un modo muy parecido al de los europeos. 
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Capítulo 18 


COLÓN ECLIPSADO, 1498-1506 


LA REBELIÓN DE RoLDÁnN, 1498 


Colón era un navegante competente, pero un administra- 
dor desastroso. Cuando, al final de su segundo viaje, elevó a 
Francisco Roldán al cargo de alcalde mayor, no supo definir 
la relación entre este cargo y el de su hermano Bartolomé, 
que llevaba el título de Adelantado. Fernando Colón dijo que 
«el almirante» le había concedido a Roldán «mucha reputa- 
ción y autoridad entre los indios y los cristianos... que no era 
menos obedecido que su misma persona». Fernando descri- 
bió a Roldán como un hombre implacable que sólo respondía 
a sus propios intereses, un conspirador que se había rebelado 
contra la Corona y que tenía la intención de apropiarse del 
tributo en oro que debería haber sido enviado a España, y cu- 
yo propósito consistía en matar a los hermanos Colón. Blan- 
diendo su bastón de mando, el símbolo de su derecho a ac- 
tuar en representación de la Corona, agitó a los colonizadores 
españoles y les hizo creer que la familia Colón sólo tenía un 
único propósito, «querian mantenerse con el señorío de la 
Tierra, y tenerlos siempre sujetos».2! En cualquier caso, los 
españoles no podían permitir que les gobernara un puñado 
de extranjeros genoveses. Lo que querían los españoles (se- 
gún Roldán) era utilizar a los indios del modo que mejor les 
pareciera, y eso incluía tomar esposas indias. La familia Co- 
lón les estaba obligando, contra su voluntad, a observar votos 
de pobreza, de castidad y de obediencia.Í! 


Las relaciones con los indios eran todavía más complica- 
das. Los indios, la fuente de todos los tributos, habían empe- 
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zado a rebelarse y los hermanos Colón enviaron a Roldán al 
asentamiento de Concepción, en tierras del interior, a sofocar 
una revuelta. Lejos de mostrarse débiles y pasivos, los indios 
habían descubierto una voz política y estaban dispuestos a 
capturar el fuerte de la Concepción y arrebatárselo a los espa- 
ñoles, cuando Roldán llegó con cuarenta hombres; Fernando 
Colón le acusaría más tarde de planear, él también, capturar 
la fortaleza.!!l Bartolomé Colón intentó destituir de su cargo 
a Roldán, quien insistió en que sólo el rey podía hacerlo. Se 
encontraban en un callejón sin salida, y la situación empeoró 
más todavía cuando Roldán y sus hombres, ahora ya sesenta 
y cinco, fueron acusados de intentar robar los almacenes en 
La Isabela en busca de armas, alimentos y ropa, bajo las mis- 
mísimas narices del otro hermano de Colón, Diego, de quien 
algunos sospechaban, en cualquier caso, de haberse confabu- 
lado con Roldán. Todo lo anterior apunta a una ruptura casi 
total de la autoridad en La Española. Nadie sabía quién 
mandaba; mejor dicho, nadie mandaba. 


No obstante, y leyendo entre líneas en la crónica de los 
acontecimientos escrita por Fernando Colón, podemos perci- 
bir que su descripción de Roldán como el enemigo de Espa- 
ña y de los indios no acaba de encajar con la información que 
él mismo proporciona. En su crónica abundan las contradic- 
ciones y, en ocasiones, parece que Roldán tiene amigos entre 
los indios. Fernando Colón nos explica que Roldán salió ha- 
cia la provincia de Jaraguá, al oeste de la isla, porque la región 
era fértil, porque se tenía a sus pobladores indígenas por más 
inteligentes que otros pobladores taínos y, sobre todo, «por- 
que las indias eran las más hermosas, y de más agradable 
conversación que las otras»,*! y sin embargo, nos afirma que 
Roldán se había presentado a sí mismo a los indios de Jara- 
guá como «protector y defensor de ellos».!*! Les incitó a dejar 
de pagar el tributo, y agitó al cacique Guarionex, quien deci- 
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dió que había llegado el momento de matar a toda la guarni- 
ción española en Concepción. Roldán soñaba con una rebe- 
lión coordinada contra la familia Colón y sus aliados, y los 
caciques pactaron levantarse en armas contra sus opresores en 
la primera luna llena, una fecha establecida de ese modo por- 
que los indios «no tienen números ni saben contar sino por 
los dedos». Aparentemente, las nubes cubrían el cielo, y 
uno de los caciques erró en el cálculo y lanzó su ataque de- 
masiado pronto, ante la furia de Guarionex, echando a perder 
los planes tan bien organizados. Los rebeldes españoles, tras 
desaprovechar la ocasión de una rebelión india a gran escala, 
se retiraron a Jaraguá, «publicando que eran los protectores 
de los indios», aunque «cada uno robaba lo que podía».!Sl 
Roldán, al parecer, al mismo tiempo que les decía a los caci- 
ques que no debían pagarle ningún tributo a los hermanos 
Colón, impuso otros nuevos que superaban incluso a los exi- 
gidos por los gobernadores legítimos de La Española y, para 
asegurarse el pago, retuvo como rehenes a miembros de la fa- 
milia de un cacique, Manicaotex, a quien le exigió unas 
cantidades de oro especialmente importantes: tres marcos ca- 
da trimestre, o casi setecientos gramos.!% 


Cristóbal Colón no podía hacer nada respecto a todo lo 
que estaba ocurriendo: todos estos acontecimientos tuvieron 
lugar mientras él todavía se hallaba en España preparando su 
tercer viaje que, como ya hemos visto, antes de La Española, 
le llevó hasta las costas de América del Sur, muy lejos de 
Santo Domingo. Algunos de los barcos de aprovisionamiento 
que el almirante envió desde España, por casualidad, tocaron 
tierra en territorio de Roldán y sus marineros se pasaron a su 
bando, llevándose con ellos las tan necesarias provisiones." 
Colón llegó en septiembre de 1498 y en el transcurso de las 
semanas siguientes adoptó una política conciliadora que su- 
giere la inmensa decepción que sentiría el almirante al ver 
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que el gobierno de la isla y, sobre todo, su sistema tributario 
se estaban desintegrando. ¿Qué le quedaría para enseñarles a 
su rey y a su reina si los rebeldes se apoderaban de la mitad 
del tributo en oro? Era lo bastante realista para ver que su 
hermano Bartolomé había conseguido empeorar aún más la 
imagen de la familia Colón. El almirante le concedió salvo- 
conducto a Roldán, se reunieron y, por fin, en noviembre de 
1498, llegaron a un acuerdo según el cual Roldán y sus segui- 
dores abandonarían la isla y regresarían a España, llevándose 
incluso una carta de recomendación del almirante dirigida a 
los reyes. Lo más extraordinario de este acuerdo es que entra- 
ba en gran detalle sobre muchos temas, entre ellos, la canti- 
dad de cerdos y lechones propiedad de Roldán (pagados por 
la Corona) que éste debía dejar tras él.11 Y sin embargo, hu- 
bo un tema al que apenas se prestó ninguna atención: los in- 
dios. Algunas breves cláusulas del acuerdo hacían referencia a 
los esclavos propiedad de los hombres de Roldán, indios sin 
duda, y a las mujeres embarazadas, indudablemente indias, 
cuyos hijos tenían que ser libres. No obstante, el acuerdo da- 
ba por sentada la vigencia del sistema tributario. Llegado a 
aquel punto, Colón había tenido tiempo de reflexionar sobre 
las razones de la rebelión, tanto entre la población indígena 
como entre los colonos españoles. No hizo ningún esfuerzo 
por modificar su política, y los perdedores no fueron los se- 
guidores de Roldán, sino la población taína de La Española, 
ahora ya en vertiginoso descenso. Colón nombró incluso un 
capitán que debía circular por toda la isla, «sosegando y redu- 
ciendo los indios al tributo», aunque otros acontecimientos le 
impidieron aplicar esta dura política.112 Roldán se resistía a 
marcharse, y Colón, plenamente consciente de la hostilidad 
de los colonos hacia los gobernadores no españoles, se resistía 
a intentar obligarle a hacerlo. Necesitaba unir a los colonos, y 
también sabía que el mejor modo de estabilizar la isla pasaba 


365 


por llegar a un acuerdo con Roldán. Así pues, tras otro año 
de largas negociaciones, Roldán emergió como alcalde mayor 
de por vida,!3l e incluso condujo alguna campaña en repre- 
sentación de Colón,!4l algo que, a la larga, no beneficiaría a 
Roldán, a quien sus antiguos seguidores empezaron a crear 
problemas. Uno de sus lugartenientes decidió que quería por 
esposa a la hija de un cacique, una boda que en principio no 
planteaba problemas, de no ser porque la india ya era la 
amante de Roldán. Por fin, en 1502, Colón consiguió que 
Roldán embarcase en una carabela rumbo a España, que 
naufragó con toda su tripulación. 


Colón apenas había acabado de resolver sus diferencias con 
Roldán, cuando apareció un nuevo rival, Alonso de Ojeda, 
quien le había prestado muy buen servicio durante su segun- 
do viaje. Ojeda, actuando como el agente de Fonseca, el anti- 
guo rival de Colón en Sevilla, llegó a La Española en sep- 
tiembre de 1499 y propagó unos rumores según los cuales la 
era de la dinastía Colón se acercaba a su fin. La reina Isabel, 
explicaba, estaba gravemente enferma y, una vez fallecida, el 
almirante se quedaría sin protectores. Negociar con Ojeda 
parecía más urgente que someter a los indios, y Colón envió 
contra él nada más y nada menos que a Roldán. Ojeda sabía 
que no tenía el poder suficiente y que no podría resistirse a 
los hombres de Roldán, así que fue a visitarle y le explicó 
que, en realidad, tenía la intención de informar a Colón de su 
propio viaje a la costa de Paria, en el transcurso del cual había 
descubierto que en aquella tierra abundaban los grandes ani- 
males terrestres, por ejemplo, ciervos y «tigres» (jaguares).15l 
Una nueva amenaza se cernía sobre Colón: había perdido el 
monopolio de la exploración de los mares, con todo el apoyo, 
todo sea dicho, de Fonseca y, por encima de éste, de Isabel y 
de Fernando. Los reyes habían recibido informes de las que- 
jas de los colonos, algunos de los cuales, que habían regresa- 
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do a España, acampaban en los patios de la Alhambra, el alo- 
jamiento de los reyes, donde se habían instalado, alimentán- 
dose de uvas para demostrar que este modesto alimento era 
todo lo que se podían permitir.116l El insulto supremo fue el 
nombramiento de un personaje bastante dudoso, Francisco 
de Bobadilla, en el año 1499, que recibió instrucciones de 
inspeccionar la actuación de Colón como virrey de La Espa- 
ñola, aunque Bobadilla no llegaría a la isla hasta agosto de 
1500. El tercer viaje de Colón acabó en la deshonra pública 
del almirante del mar Océano. Bobadilla arrestó a Colón y le 
envió de regreso a España, encadenado, junto a su hermano 
Diego, al mismo tiempo que (se diría más tarde) se apropiaba 
de una generosa parte de los ingresos de los indios.!17] Por lo 
tanto, se empezaban a cuestionar los extraordinarios privile- 
gios y derechos de Colón, entre ellos, el derecho exclusivo de 
explorar los territorios recién descubiertos en las «Indias», tal 
vez, el derecho que más interés tenía para él. Otros podrían 
descubrir la ruta a las fuentes de oro que él había soñado; 
otros podrían argumentar que estas tierras no eran de ningún 
modo las Indias; pero él, el portador del nombre de Cristo, 
no tenía ninguna duda acerca de la misión que Dios le había 
encomendado. 


Hacia LAS TIERRAS DE LOS MAYAS, 1502 


Los primeros años de gobierno colombino en La Española 
habían llevado el caos y el sufrimiento a los indios. Se había 
instaurado un rudimentario régimen colonial, y construido 
una línea de fuertes que unían el norte de la isla, rodeando 
La Isabela, al nuevo centro de operaciones en Santo Domin- 
go, en la costa sur. De regreso en España, en noviembre de 
1500, y liberado de sus grilletes (que había llevado durante 
todo el viaje y hasta el mismo momento en el que apareció 
ante sus reyes, en un gesto muy teatral), Colón se defendió 
frente a sus detractores, insistiendo en que La Española no se 
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parecía a «Sicilia o alguna provincia o ciudad bajo un go- 
bierno bien establecido»l18l y agitó ante sus reyes la perspecti- 
va de una ruta hacia Calicut; en aquel momento, España y 
Portugal mantenían relaciones cordiales, y Colón confiaba en 
poder darles la bienvenida a los navegantes portugueses en las 
Indias. ¿Cómo podían las sórdidas inquietudes de los colo- 
nos, cuya principal preocupación consistía en el coste que en- 
trañaba mantener a una mujer india, compararse con el alto 
ideal de abrir el Oriente, y el camino hasta Jerusalén? Lo 
único que consiguieron la humillación sufrida a manos de sus 
enemigos y sus crecientes problemas de salud fue alentar a 
Colón a ver en sí mismo al sufrido y despreciado sirviente de 
Dios. Colón estaba más y más convencido de su misión divi- 
na; con la ayuda de algunos colaboradores igual de entusias- 
tas, entre finales del año 1501 y principios de 1502, compiló 
el Libro de las profecías, que reunía citas procedentes de escri- 
tos bíblicos y obras posteriores. En el Libro de los Salmos po- 
día leerse: «Recapacitarán y se convertirán al Señor los confi- 
nes enteros de la tierra; y en su presencia se postrarán las fa- 
milias enteras de las gentes»; Samuel de Fez, el antiguo ra- 
bino convertido y bautizado, cuya obra Colón había saquea- 
do, había vaticinado la conversión de los pueblos gentiles;20 
y el abate de Calabria, Joaquín de Fiore, escribía, trescientos 
años antes de Colón, que «había de salir de España quien ha- 
bia de redificar la Casa del monte Sión», lo que solamente 
podía significar que él, Colón, abriría el camino a Jerusalén. 
211 Los redactores del Libro de las profecías acudieron incluso 
al Corán para corroborar la misión de Colón, convertir a los 
pueblos del mundo a la palabra de Cristo.22l El Libro de las 
profecías culminaba en una gran cantidad de referencias bíbli- 
cas a la conversión de los pueblos de las islas: Isaías escribió 
que «no será triste ni turbulento, hasta que establezca la justi- 
cia en la tierra; y las islas aguardarán su ley» y, si bien, en tér- 
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minos estrictamente históricos tal vez se refiriera a las islas 
del Mediterráneo, la imaginación de Colón dio un gran salto 
adelante y vio en esta predicción a las islas del mar Océano. 
1231 Todo ello les resultó muy atractivo a Isabel y Fernando, 
que quedaron atrapados en la misma visión apocalíptica que 
Colón tenía de su tiempo; a ellos también les había dejado 
impresionados el descubrimiento de pueblos paganos que ne- 
cesitaban ser llevados hasta el conocimiento de la fe cristiana 
antes que pudieran dar principio los últimos días de la huma- 


nidad. 


Los reyes, con un gran tacto, distinguieron dos problemas. 
Colón, el almirante portador de Cristo, podía seguir surcan- 
do los mares en busca de sus rutas hacia China, el Paraíso o 
cualquier otro lugar.124 No obstante, y aunque se le permitió 
conservar su autoridad nominal en La Española, enviaron a 
aquella isla a otro gobernador que representara los intereses 
de la Corona, entre cuyo personal habría un funcionario que 
garantizaría que Colón recibiera su parte de los beneficios de 
la isla, al mismo tiempo que garantizaría asimismo que los 
beneficios procedentes de la sal y del valioso tinte brasilina, 
obtenido a partir del «leño de Brasil», llegaban a la Corona. 
Dicho gobernador era Nicolás de Ovando, enviado con 
treinta barcos, la mayor flota en cruzar el Atlántico hasta 
aquel momento.**! A los reyes les escandalizó además el trato 
que Colón recibió de Bobadilla, quien, junto a Roldán, nece- 
sitaba ser objeto de su propia y minuciosa investigación. Por 
lo tanto, los reyes estaban dispuestos a dejar zarpar a Colón 
en un cuarto viaje, con dos condiciones: que no pusiera pie 
en La Española, y que no trajera de regreso ningún esclavo, 
puesto que varias pequeñas expediciones esclavistas habían 
causado una gran irritación en la corte castellana. 


El cuarto viaje no se inició hasta mayo de 1502, una flota 
compuesta por apenas cuatro barcos, pequeña, comparada a 
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los treinta de Ovando.!2l Sin embargo, en ese viaje iba Fer- 
nando Colón, uno de los grumetes, circunstancia que pro- 
porciona una importancia añadida a las descripciones de los 
pueblos indígenas y de las nuevas tierras presentadas en la 
crónica que escribiría más tarde narrando el muy turbulento y 
peligroso cuarto viaje de Colón. La flota encontró tiempo 
tormentoso en aguas de Santo Domingo, y el almirante soli- 
citó permiso para refugiarse en el puerto, un permiso que le 
fue denegado. De hecho, en pleno huracán, cuya intensidad 
iba en aumento, treinta y dos barcos, en los que viajaban Rol- 
dán, Bobadilla y el cacique Guarionex, zarparon rumbo a Es- 
paña, la mayoría de los cuales serían barridos por el huracán y 
enviados al fondo del mar con una enorme pérdida de vidas 
humanas.!271 "Tres de los barcos dieron media vuelta y sola- 
mente uno consiguió cruzar a duras penas el Atlántico y en- 
tregarle al tesoro castellano cuatro mil pesos de oro extraídos 
de las minas por los taínos.!28l De Las Casas observó: 


Allí feneció el rey Guarionex, que, gravísimos insultos, y violencias, 
daños y agravios habia rescibido de los que se llaman cristianos, y, sobre 
todos, la injusticia que al presente padecia, privado de su reino, mujer é 
hijos, y casa, llevándolo en hierros a España, sin culpa, sin razón y sin le- 
gítima causa, que no fue otra cosa sino matallo mayormente siendo causa 
que allí se ahogase.(29] 


Aquel huracán arrasó asimismo una gran parte de Santo 
Domingo: «No parecía sino que todo el ejército de los demo- 
nios se habian del infierno soltado».B0 


Colón consiguió capear el temporal y, tras dejar atrás Ja- 
maica, cambió de rumbo, dirigió su nueva derrota a poniente 
y cruzó el Caribe, siempre a la búsqueda de un paso que le 
llevara hasta la India. Ignoraba que estaba acercándose a la 
costa de América Central; al llegar a la isla de Guanaja, sus 
barcos fondearon justo al norte de la Costa de los Mosquitos, 
cerca de lo que más tarde se conocería con el nombre de Ca- 
bo Honduras.!31 Mientras estaban fondeados frente a esta is- 
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la, los exploradores vieron una enorme canoa, de dos metros 
y medio de manga, y eslora similar a la de una galera, que te- 
nía en el centro un gran toldo bajo el cual se amontonaban 
gente y productos; «el almirante... mandó sacasen de ella lo 
que le pareció tenía mejor vista», 132 una desviación de su 
práctica habitual de intentar ganarse la confianza de las gen- 
tes que encontraban intercambiando pequeños objetos con 
ellas. La razón de ello podría radicar, insistía de Las Casas, 
en que el almirante «todavía creia que habia de hallar nueva 
del Catay y del Gran Khan».!33l1 Buscaba la prueba que de- 
mostrara que estos indígenas eran asiáticos, y en opinión de 
Colón, todos los indicadores apuntaban a ello. Algunos de 
los indios vestían camisas, chalecos de cuero y pañetes, y las 
mujeres se cubrían el rostro y el cuerpo con velos, al estilo de 
las mujeres moras de Granada.1B4 Parecían diferentes de otros 
pueblos que habían conocido. Incluso la forma de su cráneo 
era diferente, tenían la frente más estrecha. Bebían una cer- 
veza de maíz, explicaría Fernando Colón, que se parecía bas- 
tante a la cerveza inglesa. Colón, ya impresionado por el uso 
de afiladas hachas de piedra entre los taínos, quedó ahora im- 
presionado por las afiladas espadas con filos de pedernal y pe- 
queñas hachas de cobre que utilizaban estos indios, armas y 
herramientas producidas por ellos mismos. Los marineros 
vieron pequeños crisoles para fundir el cobre, que demostra- 
ban que sabían trabajar ese metal.33 Colón, inconsciente- 
mente, estaba acercándose a otro mundo, y no se equivocaba, 
puesto que había entrado en una órbita cultural diferente a la 
de los taínos; tampoco se equivocaba en que a unos pocos 
cientos de kilómetros de distancia había grandes ciudades fa- 
bulosamente ricas en oro. Los pueblos que había encontrado 
poblaban las regiones periféricas de las tierras de los mayas, 
una civilización que había alcanzado su apogeo entre los si- 
glos 1 y 1x. Sin embargo, en su mente, los primeros signos de 
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cobre indicaban que estaba ascendiendo, lento pero seguro, 
en la escala de la civilización. 


Colón, ya desde su tercer viaje, conocía la existencia, más 
al sur, de un gran continente, pero, anotó su hijo, ahora que- 
ría encontrar el camino, a través de los estrechos que sin duda 
debían de existir entre el continente austral y Asia, que le lle- 
vara hasta las Indias. Empezó a pensar en el continente aus- 
tral como una parte separada de Asia, más que como un nue- 
vo mundo totalmente diferente. En otras palabras, seguía sin 
tener ni la más remota idea de que un brazo de tierra separa- 
ba el Caribe del océano más allá, ni, por supuesto, de la exis- 
tencia de un océano Pacífico que tendría que cruzar si quería 
llegar a Cipango y a Catay.!13ól Todavía seguía intentando 
conciliar sus presunciones sobre la forma y el tamaño del 
mundo con lo que había descubierto y es normal que se sin- 
tiera algo frustrado.!?7 Decidió que, en realidad, los trabaja- 
dores del cobre de Guanaja, en sí mismos, no tenían ningún 
interés, y tampoco le impresionaron demasiado los habitantes 
del continente centroamericano, a lo largo de cuya costa na- 
vegaba ahora hacia el sur. En el noreste de Honduras descu- 
brió gentes feas, oscuras y desnudas, «y en todo son muy rús- 
ticos», y quienes, según el intérprete indio, comían carne hu- 
mana y pescado crudo recién salido del mar, claros indicado- 
res de su condición animal. Llevaban unos enormes agujeros 
en los lóbulos de las orejas, tan grandes que a través de ellos 
se podía pasar un huevo de gallina, razón por la que decidió 
bautizar la región con el nombre de Costa de las Orejas. Los 
indios que vivían en aquellas costas se adornaban el cuerpo 
con complicados tatuajes, que representaban dibujos de ani- 
males que parecían leones y ciervos, o bien castillos, y estos 
últimos seguramente demostraban la proximidad de las gran- 
des ciudades. Ahí tenemos, por tanto, otro ejemplo del modo 
en el que los exploradores clasificaban a los pueblos que co- 
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nocían como «buenos» o «malos», lo que, en ocasiones, signi- 
ficaba, además, de piel clara o de piel oscura. A Colón tam- 
bién le sorprendió la gran diferencia entre el idioma que ha- 
blaban en esta región y el que hablaban los taínos, lo que di- 
ficultaba en gran medida la interpretación. Pese a su convic- 
ción de que estas gentes «verdaderamente parecen diablos», el 
domingo 14 de agosto de 1502, Colón y sus hombres bajaron 
a tierra a celebrar misa y quedaron impresionados por la ri- 
queza de la tierra donde, según dijeron, abundaban los vena- 
dos y los leopardos; se ganaron la confianza de los indígenas 
quienes, al día siguiente, les ofrecieron regalos, no de carne 
humana ni de pescado crudo, sino de gansos asados y pesca- 
do, además de frijoles blancos y rojos.!38l «No mostraban te- 
ner religión alguna», informaba Fernando Colón. 


Más tarde, en otro lugar de aquella costa, los exploradores 
conocieron a unas gentes extrañas que al principio deseaban 
comerciar con los cristianos, pero a quienes les invadió el te- 
mor cuando los escribanos empezaron a inscribir las respues- 
tas que daban a las preguntas que les hacía el intérprete. Cre- 
yeron que la escritura era una suerte de hechizo (alrededor de 
la misma época, los habitantes de Brasil quedaban maravilla- 
dos por los mensajes escritos sobre papel de los exploradores 
europeos, y les parecía que el papel «hablaba»). De hecho, los 
auténticos magos eran los indios, puesto que, cuando se acer- 
caban a los cristianos, arrojaban al aire un extraño polvo en 
su dirección, con el que también provocaban nubes de in- 
cienso. El temor que sintieron de los europeos alcanzó tal 
grado, que devolvieron todos los regalos que les habían ofre- 
cido los hombres de Colón.!3% Sin embargo, habían desperta- 
do la curiosidad de los exploradores; un grupo se dirigió ha- 
cia el interior y encontró el cementerio de este pueblo, un 
gran palacio de madera que cobijaba cuerpos embalsamados 
y, sobre cada tumba, un panel esculpido representaba figuras 
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humanas o animales y llevaba incrustadas joyas o fragmentos 
de guanín, una aleación de oro, y otros objetos. Fernando 
Colón, o tal vez su traductor, hizo una extraña descripción de 
algunos de estos adornos, que, según él, parecían avemarías, 
lo que hace pensar que seguramente tenían el aspecto de ro- 
sarios.[%l Esto, al menos, demostraba que, después de todo, 
los pueblos que vivían en la costa sí observaban rituales reli- 
giosos. “Todos los testimonios obtenidos convencieron a Co- 
lón de que éstos eran los indios más dotados de razón que 
había encontrado en sus viajes; ordenó capturar a dos de sus 
caudillos, y les hizo comprender a los indios que necesitaba 
sus servicios como guías. Los indios no le creyeron: recono- 
cieron la codicia de los europeos y creyeron que Colón tenía 
la intención de pedir un rescate de joyas y oro por estos hom- 
bres.141 


Colón, a medida que avanzaba a lo largo de aquella costa, 
descubrió que tenía un buen motivo de sentirse satisfecho: el 
oro parecía abundante. El almirante encontró indios desnu- 
dos, pintados de blanco, negro y rojo, y que llevaban un único 
objeto, un disco de oro o un espejo alrededor del cuello, o a 
veces un águila de guanín. Pedro de Ledesma, uno de los pi- 
lotos en este viaje, le explicó a de Las Casas que ochenta ca- 
noas cargadas de oro se habían acercado a los barcos españo- 
les. Colón ordenó capturar a dos indios y les interrogó; uno 
de ellos llevaba un espejo que pesaba lo mismo que catorce 
ducados de oro, y el otro, un águila de oro que pesaba veinti- 
dós,!*21 «y estos afirmaban, que de aquel metal, pues tanto ca- 
so dél hacian, una jornada y dos de hallí habia harta abun- 
dancia».!l Quienes sí hacían gran caso del oro, su auténtica 
obsesión eran, por supuesto, los españoles. Aún más avanza- 
do su viaje, al acercarse a la desembocadura del río Veragua, 
encontraron a un rey sentado bajo una gran hoja que le pro- 
tegía de la lluvia, e intercambiaron con ahínco más de estos 
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espejos, diecinueve en total, a cambio de los objetos que los 
exploradores habían traído consigo. Sin embargo, lo que real- 
mente les impresionó fue descubrir que esta gente conocía 
técnicas de construcción que utilizaban materiales diferentes 
a la madera: «Aquí fué la primera vez que se vió en las Indias 
señal de edificio, esto es un gran pedazo de estuco que pare- 
cía estar labrado de piedra y cal, de que mandó el almirante 
tomar un pedazo en memoria de aquella antigúedad».!*1 Re- 
sulta extraordinario que los exploradores reconocieran esta 
estructura como algo antiguo. Con sus piedras y escayola, pa- 
rece algo que hubieran abandonado los indios mayas. 


Los indicios de la existencia de una civilización avanzada 
en algún lugar del interior se iban acumulando. Colón escri- 
bió una carta a los reyes en la que explicaba brevemente el 
cuarto viaje y el entusiasmo que sintió al oír hablar de «la 
provincia de Ciguare, que según ellos, es destotra nueve jor- 
nadas de andadura por tierra al Poniente».!*! En aquel lugar, 
el oro abundaba en cantidades infinitas, todos sus pobladores 
llevaban grandes brazaletes de coral y decoraban sus casas 
con muebles hechos también de coral. Los indios que cono- 
ció Colón le dijeron que quedaría satisfecho si tan sólo pu- 
diera obtener una décima parte de la riqueza de Ciguare: 


En Ciguare usan tratar en ferias y en mercadurías, esta gente así lo 
cuentan, y me amostravan el modo y forma que tienen en la barata. Otro- 
sí dizen que las naos traen bombardas, arcos y frechas, espadas y corazas, 
y andan vestidos, y en la tierra ay cavallos, y usan la guerra, y traen ricas 
vestiduras y tienen buenas casas. 146] 


Decían que el mar rodeaba la tierra de Ciguare y que se 
hallaba a diez días de viaje del río Ganges. Se encontraba en 
la misma relación geográfica con Veragua que la de Pisa con 
Venecia. En otras palabras, se encontraba al otro lado de un 
brazo de tierra. Hay quien ha visto en esta afirmación la pri- 
mera referencia a las costas americanas del Pacífico. Sin em- 
bargo, las palabras de Colón eran una amalgama de sus fer- 
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vientes expectativas, de sus intentos de intentar comprender 
idiomas que no podía entender, y de informes de tierras en el 
interior que seguían siendo (en el caso del México azteca) o 
que habían sido (en el caso de los estados mayas) las sedes de 
civilizaciones ricas, guerreras y muy organizadas. En opinión 
de Colón, por supuesto, todo eso significaba que estaba más 
cerca de lo que nunca había estado del Lejano Oriente. No 
podía ni imaginar que éste era otro continente, con sus pro- 
pias civilizaciones avanzadas. 


En diciembre, enero y febrero los barcos avanzaron hasta 
dejar atrás lo que hoy es Costa Rica y se internaron en el nor- 
te de Panamá (la región que los indios conocían con el nom- 
bre de Veragua).!1 El tiempo era atroz, se enfrentaron a una 
temible manga marina (un pequeño tornado), y los gusanos 
campaban a sus anchas por todas partes, en la madera de los 
barcos y también en la comida, hasta el punto que había 
quien no comía hasta la noche por no ver las lombrices que 
se cocinaban junto a la mezcla de bizcocho y agua.!*8! Una 
vez pasó lo peor del temporal (o así lo creía él), Colón deci- 
dió ir en busca de las minas de oro, y envió un grupo al inte- 
rior que no encontró nada. La obsesión por coleccionar espe- 
jos de oro no disminuía, aunque a los exploradores, la prácti- 
ca local de mascar coca no les causó una impresión demasia- 
do buena, «lo cual creemos ser causa de tener los dientes gas- 
tados y podridos».!*! Los indígenas también tenían la extraña 
costumbre de darse la espalda los unos a los otros mientras 
mantenían una conversación. Aun así, el país era atractivo, 
rico en pescado y maíz (a partir del cual producían «vinos» 
tintos y blancos), y los exploradores seguían oyendo informes 
de minas de oro bien surtidas en el interior; este lugar, la des- 
embocadura de un río, parecía ser el lugar donde establecer 
una colonia, que llevaría el nombre de Belén, en memoria de 
los tres magos de Oriente que habían llegado a Belén aquel 
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mismo día en enero.!5% Naturalmente, en su calidad de almi- 
rante del mar Océano y virrey de todas estas tierras, Colón 
reivindicó su derecho a crear un asentamiento. Sin embargo, 
su plan dejaba translucir, sobre todo, su intención de empezar 
de nuevo: le habían quitado La Española de las manos y, en 
general, todo el mundo consideraba esa colonia como un fra- 
caso. Por lo tanto, dejaría aquí a su hermano Bartolomé, con 
ochenta hombres, y regresaría a Castilla para organizar la lle- 
gada de más hombres y provisiones.!51 Los españoles cons- 
truyeron una docena de casas de madera y paja, y los colonos 
intentaron establecer las pautas de las relaciones con la po- 
blación indígena mediante el drástico método de intentar 
capturar al caudillo, o guibian, acusado de planear la destruc- 
ción de la colonia y de asesinar a todos los colonos. !321 


De Las Casas, según su costumbre, se puso del lado de la 
persona que él llamó «Quibia», y argumentó que la irritación 
de los indios, al ver cómo se construía una colonia en una tie- 
rra de la que los españoles se habían apoderado sin pedir per- 
miso, estaba justificada: nadie que tuviera pleno uso de razón 
podía de ningún modo pensar que los indios no intentarían 
impedir que eso ocurriera, aunque significara recurrir a las ar- 
mas.1*1 Los indios, afirmó, ya estaban en aquel momento fa- 
miliarizados con el «comportamiento insolente» de los espa- 
ñoles. En cualquier caso, el quibian escapó de sus captores, y 
él y sus hombres lanzaron un ataque sobre la colonia en el 
mismo momento en que los barcos de Colón levaron anclas. 
Los cristianos recibieron un fuerte vapuleo y al final Colón se 
vio obligado a regresar e intentar rescatar a los supervivientes, 
una operación muy complicada debido al estado de podre- 
dumbre de sus barcos, que hacían agua por todas partes. Por 
un momento, Colón perdió la esperanza de poder sacar a sus 
hombres de aquel lugar; uno de los barcos quedó atrapado en 
la entrada del río, amenazado por el constante peligro de su- 
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frir un ataque, con su propio hermano a bordo. Colón se sin- 
tió en un grave peligro y, como solía ocurrir cuando estaba 
bajo una gran tensión, le sobrevino una fiebre muy alta.154 Se 
dirigió al punto más alto del barco y pidió ayuda a los capita- 
nes de los otros barcos pero no oyó ninguna respuesta. Al ca- 
bo de un tiempo, exhausto, se durmió y entonces escuchó 
una voz: 


¡Oh estulto y tardo a creer y a servir a tu Dios, y Dios de todos! ¿Qué 
hizo él más por Moisés o por David su siervo? Desque naciste, siempre él 
tuvo de ti gran cargo. Cuando te vido en edad de que él fue contento, 
maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra. Las Indias, que son 
parte del mundo tan ricas, te las dio por tuyas, tú las repartistes donde 
quisiste y te dio poder para ello. De los atamientos de la mar Océana, que 
estavan cerrados con cadenas tan fuerte, te dio la llave.19] 


Su segundo intento de fundar una colonia había fracasado 
en pocos días.156l Sus barcos estaban tan averiados que, cuan- 
do llegó a «la provincia de Mango, que parte con aquella de 
Catayo», la costa del sur de Cuba, en mayo de 1503, tan sólo 
le quedaban dos,!571 pero nada de ello le impidió seguir vién- 
dose a sí mismo como el agente elegido por Dios. Tampoco 
había pasado todavía por el peor trago de su desastroso viaje. 


LA LUNA ENSANGRENTADA, 1503-1504 


Los dos barcos que le quedaban consiguieron, con grandes 
dificultades, llegar a Jamaica, y los marineros trabajaban día y 
noche manejando las bombas de achique para mantener los 
barcos a flote. Las fuertes corrientes les impedían llegar a La 
Española y, al final, vararon los barcos en una playa de la cos- 
ta jamaicana. Incluso así, la zona del barco bajo cubierta que- 
dó anegada y adaptaron los castillos de proa y de popa para 
que todos los hombres pudieran tener un lugar donde dor- 
mir. Colón había aprendido algunas lecciones y estaba dis- 
puesto a impedir que sus hombres asaltaran las tierras del in- 
terior de lo que todavía era una isla poco conocida.!*8! No te- 
nía intención de construir un asentamiento, ni siquiera deja- 
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ría que sus hombres salieran del barco sin permisos especia- 
les, porque sabía (dijo su hijo) que los marineros españoles 
asaltarían los poblados y violarían a las mujeres taínas.I5 
Afortunadamente, los indios eran amistosos y predispuestos 
a comerciar con los europeos, un recurso vital para garanti- 
zarse provisiones de alimentos, como por ejemplo pan de 
mandioca, que se pagó con baratijas como cordones de zapa- 
tos, cuentas y cascabeles. Aun así, se hallaban en una situa- 
ción imposible. Ninguno de los barcos estaba en condiciones 
de ser botado de nuevo y ninguno de los barcos podía ser 
carenado y preparado para hacerse a la mar. El rumbo más 
evidente a seguir consistía en enviar a algunos de sus hom- 
bres a La Española en canoas indias, donde pedirían que les 
enviaran un barco para rescatar al almirante del mar Océano. 
Una vez más, los indios se mostraron muy colaboradores. Las 
canoas zarparon en junio de 1503 llevando una carta de Co- 
lón cuyo contenido ha llegado hasta nosotros. Está dirigida a 
los reyes y les explicaba en unos términos adecuadamente an- 
gustiosos sus terribles experiencias, su certidumbre de que sus 
descubrimientos estaban abriendo el camino hacia las Indias, 
y su fe en Dios, que le había enviado a estas tierras.!01 Las 
canoas, capitaneadas por Diego Méndez y Bartolomeo Fies- 
chi (un genovés), llegaron a La Española pese a haberse que- 
dado sin agua en pleno mar abierto, y el mismo Méndez re- 
dactó un informe narrando sus propias y coloristas aventuras. 
[611 Sin embargo, nadie en La Española sentía ningún interés 
por rescatar a Colón. 


Colón permaneció en Jamaica en compañía de marineros 
cada vez más rebeldes, algunos de los cuales cayeron enfer- 
mos, al tiempo que otros murmuraban, no sin razón, que 
Colón no era bien recibido en La Española. Decían que su 
verdadera intención consistía en permanecer en Jamaica 
mientras sus agentes negociaban los mejores términos de su 
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rescate, y esperar a que los reyes le restituyeran su poder. Los 
meses pasaron rápidamente y no se veía ni rastro de barcos 
que llegaran a rescatar a los náufragos. Colón estaba enfermo 
de gota, las murmuraciones se transformaron en un motín en 
toda regla, y un grupo de hombres se apoderó de diez canoas 
indias con el propósito de llegar por sus propios medios hasta 
Santo Domingo. Los amotinados se llevaron alimentos de los 
indios, y les dijeron que si querían algo a cambio fueran a ver 
al almirante. También capturaron a más de una veintena de 
indios a quienes obligaron a remar en las canoas, pero cuando 
el tiempo se les volvió en contra, cayeron en la cuenta de que 
las canoas estaban sobrecargadas y resolvieron el problema 
matando a la mayoría de los indios, arrojando a algunos de 
ellos al mar, tras pasarlos a cuchillo; el resto saltó por la borda 
presa del terror. Vencidos por el mar, estos marineros regresa- 
ron y se convirtieron en un completo estorbo en Jamaica, 
errando de poblado en poblado y robando la comida de los 
indios.!621 "Todo ello perjudicó gravemente los intentos de 
Colón de mantener buenas relaciones con los indios: «El al- 
mirante... hizo solicitar... que los indios fuesen también tra- 
tados, que no dejasen de traer las vituallas que nos traían».16] 
Por una vez, no quería oro, ni tampoco intentaba colonizar ni 
conquistar la isla, su objetivo era, simplemente, sobrevivir 
mientras esperaba ayuda de La Española, una ayuda que, al- 
go extraño, parecía cada vez más lenta en llegar. 

Al principio, la política de Colón funcionó bien, pero, po- 
co a poco, los indios empezaron a perder interés en los visi- 
tantes, cada vez menos bienvenidos. El almirante había llega- 
do a finales de junio de 1503, y a final de febrero de 1504 to- 
davía seguía allí. Por una parte, los visitantes eran muy exi- 
gentes, y comían veinte veces más que los indios y, por la 
otra, la novedad de las baratijas que ofrecían ya había pasado. 
Los precios aumentaron, es decir, los españoles tenían que 
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ofrecer una cantidad de objetos diez veces mayor que en los 
primeros meses si querían obtener la misma cantidad de ali- 
mentos. A Colón, que sabía que sin las provisiones de los in- 
dios su situación sería todavía más desesperada de lo que ya 
era, se le ocurrió una brillante solución al problema. Sus ta- 
blas astronómicas preveían un eclipse de luna la noche del 29 
de febrero de 1504. Les explicó a los indios que Dios castiga- 
ba a los malvados y se preocupaba de los buenos, que lanzaría 
sobre ellos plagas y hambre si no les llevaban provisiones a 
los cristianos, y que verían en el cielo una señal de Su cólera, 
la demostración de la ira que Dios sentía contra ellos. Colón 
les invitó a observar con atención la luna aquella noche y, al 
ver el disco eclipsado de la luna elevarse de color rojo sangre 
sobre el horizonte, a los indios les invadió el terror; todos 
ellos a una empezaron a correr hasta los barcos varados en la 
playa llevando alimentos y le suplicaron a Colón que hablara 
con Dios y que le instara a aplacarse. El astuto Colón se reti- 
ró a su camarote, aparentemente, para hablar con Dios; de 
hecho, observó con gran atención el eclipse a través de los 
ojos de buey, esperando a que pasara su apogeo antes de 
emerger y decirles a los indios que Dios se había efectiva- 
mente aplacado, y que ahora verían la señal de su favor en el 
cielo: la luna no tardaría en perder el encendido caparazón 
que la ocultaba. La táctica constituyó todo un éxito. Á partir 
de aquel momento los indios, satisfechos, les llevaron provi- 
siones y alabaron al Dios que adoraban los visitantes, aunque 
nada indica que se hiciera algún esfuerzo por convertirlos al 
cristianismo.!4 La manipulación de Colón del eclipse ha si- 
do imitada en la ficción en diversas ocasiones por los héroes 
de Rider Haggard en el África negra, y por Tintín entre los 
indios de los Andes. Y pese a todo, la teatral representación 
de Colón fue algo más que un simple truco. El almirante, un 
hombre obsesionado por los portentos, tenía en mente la 
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profecía bíblica de Joel, a quien ya había citado al pie de la 
letra en su Libro de las profecías, compilado poco tiempo antes 
de su cuarto viaje: «El sol se transformará en tinieblas y la lu- 
na en sangre, antes de que llegue el grandioso y terrible día 
del Señor».!651 Es más, después de su regreso a España añadió 
una nota en su Libro de las profecías en la que proporcionaba 
una minuciosa descripción astronómica del eclipse jamai- 
cano.!60l 


Nicolás de Ovando, al caer en la cuenta de que la ausencia 
forzada del almirante le proporcionaba su mejor oportunidad 
de pacificar la isla sin interferencias de ningún rival, sintió un 
perverso placer ante las desgracias de Colón. Acabaría en- 
viando una única carabela, que le llevó a Colón los corteses 
buenos deseos de Ovando, un tonel de vino y un trozo de 
cerdo curado, pero cuyo capitán se negó en redondo a embar- 
car a los náufragos, e incluso también a llevar alguna carta a 
La Española.!*] Colón conseguiría finalmente escapar de Ja- 
maica en un barco fletado en privado por Diego Méndez, el 
mensajero que había enviado once meses antes, y, en agosto 
de 1504, llegaba a Santo Domingo donde Ovando, con gran- 
des aspavientos, le organizó una teatral recepción.!*l El almi- 
rante, tras permanecer en la isla un mes, fletó otro barco, pa- 
gado de su propio bolsillo, con el que se hizo a la mar rumbo 
a España. Nunca regresaría al Nuevo Mundo. Pese a estar 
atormentado por la gota, siguió haciendo fantásticos planes 
de futuro, y a su muerte, dos años más tarde en España, se- 
guía sin estar convencido de haber llegado a un continente 
totalmente nuevo. Su protectora (y la protectora de la pobla- 
ción taína), Isabel, falleció en 1504. Fernando, aunque toda- 
vía ansioso por extraer oro de la Indias, tenía puesta su aten- 
ción en Italia, su mayor preocupación, tras conseguir hacerse 
con el reino de Nápoles ante las mismísimas narices de los 
franceses, en el año 1503. La familia Colón siguió desempe- 
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ñando un papel importante en el gobierno de La Española; el 
hijo de Cristóbal, Diego, tras reivindicar su derecho de suce- 
sión, sería nombrado gobernador, pero no estaba más capaci- 
tado en el desempeño de esta tarea de lo que había estado su 
padre.l6% Los interminables pleitos legales que cuestionaban 
los derechos reivindicados por la familia Colón constituyeron 
una distracción constante, no sólo para la familia, sino tam- 
bién para el buen gobierno de las islas caribeñas.!?0] 


EL TRIBUTO DE LA ENCOMIENDA 


Todas estas disputas legales determinarían la fortuna que 
permanecería en manos de la familia Colón, no obstante, lo 
que quedaba bastaba para vivir bien y le permitió al hijo ile- 
gítimo de Cristóbal, Fernando, llevar una vida ociosa como 
coleccionista de libros y grabados. Colón reclamó su derecho 
a una décima parte de los beneficios de las Indias, pero reci- 
bió una décima parte de la quinta parte que recibían los reyes, 
un saldo, pese a todo, nada desdeñable. Otro saldo necesita 
ser tomado en consideración, el de la propia La Española. El 
sistema tributario en desarrollo, la «encomienda», garantiza- 
ba formalmente la libertad legal de los taínos, al mismo tiem- 
po que hacía descansar sobre sus hombros una sobrecarga de 
tributos y les dejaba a merced de los colonos avariciosos y 
crueles. El sistema de encomienda tenía su origen en una 
práctica castellana medieval: el rey realizaba una división (re- 
partimiento) de tierras conquistadas y asignaba las diferentes 
partes a sus vasallos; si bien éstos estaban obligados a pagar 
tributo, se esperaba de ellos que gestionaran con independen- 
cia sus propiedades. En el Nuevo Mundo, el sistema sufrió 
adaptaciones rápidas y significativas, y así, ahora el goberna- 
dor, y no el rey, era quien asignaba los derechos a sus segui- 
dores (encomenderos), unos derechos que no eran sobre la 
tierra, sino sobre una fuerza de trabajo cuya tarea consistía en 
producir tributos en oro o en algodón.!?11 Esta mano de obra, 
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desde un punto de vista legal, no constituía una posesión del 
encomendero. Los taínos eran libres en cuanto que tenían sus 
propios caudillos (aunque muchos de ellos habían sido perse- 
guidos hasta la muerte), y mientras trabajaban en las minas 
de oro, vivían en sus propias áreas reservadas. Una enorme 
distancia separaba la teoría, en España, de la práctica, en las 
Indias, y no sería hasta el año 1512, al promulgarse las Leyes 
de Burgos, que se intentaría, a muchos miles de kilómetros 
de distancia, garantizar la posición de los trabajadores indios; 
a tenor de las apariencias, lo único que se respetó de estas le- 
yes fue su incumplimiento. Á muy pocos colonos les preocu- 
paba si estas gentes eran realmente libres, «esclavos natura- 
les» o indios sometidos, unas distinciones que no significaban 
nada para aquellos hombres ambiciosos y avariciosos que 
buscaban su oro. 
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Cuarta parte 


HORIZONTES DEL SUR: LAS COS- 
TAS 
Y LOS PUEBLOS ATLÁNTICOS DE 
AMÉRICA 
DEL SUR 
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Capítulo 19 


EL PERIODISMO SENSACIONALIS- 
TA 
DE VESPUCIO, 1497-1506 


Un PUBLICISTA FLORENTINO 


Colón era un hombre hábil que supo hacerse publicidad a 
sí mismo, pero en este aspecto, su amigo Américo Vespucio 
le superaba con creces, con la ventaja añadida de que este úl- 
timo había reconocido América del Sur por lo que en reali- 
dad era y echado abajo la presunción de Colón y de Caboto 
según la cual las «Indias» formaban parte de Asia.!!l Este 
nuevo punto de vista significaba, por supuesto, que los nati- 
vos de las tierras recién descubiertas no eran los pueblos asiá- 
ticos mencionados por Marco Polo, ni tampoco sus vecinos, 
una circunstancia que les confirió una nueva identidad, la de 
los numerosísimos habitantes de un continente, o continen- 
tes, aislado y totalmente desconectados de la órbita de la cris- 
tiandad y del islam. Los viajes de Vespucio, o más bien, las 
crónicas de sus viajes y, en especial, su insistencia en que la 
cantidad de estos pueblos recién descubiertos era realmente 
enorme, marcaron, por lo tanto, un hito crucial en el encuen- 
tro de los europeos con los pueblos «primitivos». El genovés 
Colón, cuya visión del mundo estaba enraizada en las pre- 
sunciones de la clase mercantil genovesa, era un personaje 
muy diferente del florentino Vespucio. Hombre de medios 
modestos, Vespucio era un producto de la cultura humanista 
de la Toscana renacentista, vinculado asimismo a la sociedad 
patricia, en parte a través de su hermosa prima Simonetta 
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Vespucio, una estrella de la alta sociedad, y, en parte, a través 
de lazos familiares con la familia Médicis. 


Colón, con sus obsesiones, ambiciones y fantasías, consti- 
tuye un auténtico rompecabezas, pero no mucho mayor que 
Vespucio, quien sostenía haber cruzado el Atlántico cuatro 
veces (hay quien dice que fueron cinco), afirmación que debe 
ser puesta en duda, y cuyos escritos, en la forma en la que 
han llegado hasta nosotros, exhiben tal sensacionalismo que, 
en ocasiones, resultan muy poco creíbles. Hay quien opina 
que el editor de Vespucio, o tal vez fuera su impresor, se dejó 
llevar de tal modo por su entusiasmo que no pudo evitar 
«mejorar» el material que recibió de Vespucio; algunos auto- 
res hablan incluso de un «pseudo Vespucio» creado por los 
publicistas de la época.!? Un segundo punto de vista sostiene 
que Vespucio fue el primer periodista sensacionalista y que 
pulió sus historias para el consumo del público; y un tercero 
considera que lo que Vespucio vio en el Nuevo Mundo le su- 
mió en tal confusión que empezó a mezclar sus propias expe- 
riencias con las de otros viajeros, una confusión que le llevaría 
a producir una crónica brillante, pero artificial, de los pueblos 
nativos de América del Sur, en la que exageró su propio papel 
y proporcionó descripciones de gente y de cosas que él mis- 
mo nunca había llegado a ver. Sus cartas sobreviven en una 
combinación de versiones impresas y manuscritas de varias 
manos; según lo que sabemos de ellas, todas las cartas ma- 
nuscritas explican la misma historia, o casi, lo que induce a 
pensar que fue el propio Vespucio quien inició el proceso de 
adornar sus cuentos de hadas, incluso antes que su trabajo 
fuera impreso; más tarde, sus traductores añadirían más or- 
namentos, puesto que lo que él había escrito en italiano fue 
traducido al latín y, a continuación, a otros idiomas, e inclu- 
so, retraducido al italiano. Uno de sus admiradores fue To- 
más Moro, quien, en 1516, les presentó a sus lectores de Uto- 
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pía el ficticio Rafael Hytlodeo, que «se unió a Américo Ves- 
pucio y fue su constante compañero en los tres últimos de los 
cuatro viajes, cuya relación se lee ya en todas partes».Bl 


Bajo los embellecimientos de Vespucio, sin embargo, se 
ocultaba un observador más pragmático que Colón, no de- 
masiado científico en la atención que les prestaba a los deta- 
lles, pero carente del misticismo que había impulsado a Co- 
lón a emprender la ruta del Atlántico. Sus detractores han in- 
sistido que aseguraba haber conseguido mucho más de lo que 
podía permitirle su modesto papel; el primero de esos detrac- 
tores fue de Las Casas, a quien le indignaba que Américo le 
hubiera dado su nombre al Nuevo Mundo (en realidad, no 
fue Vespucio, sino un cartógrafo de Lorena que inventó el 
nombre «America» en su honor sin que el propio Américo lo 
supiera). Lo que irritaba al apasionado fraile no era sólo que 
le hubiera dado su nombre a América, sino además las afir- 
maciones de Vespucio sobre la novedad de lo que veía. De 
Las Casas tenía la profunda convicción de que Vespucio le 
había robado la gloria a su héroe, Colón:!l 


Vista queda... la industriosa cautela... con facilidad pensada... sino 
por algún día rumiada de Américo Vespucio, para que se le atribuyese ha- 
ber descubierto la mayor parte deste indiano mundo, habiendo concedido 
Dios este privilegio al almirante.) 


Vespucio aseguraba haber realizado una complicada nave- 
gación alrededor del Caribe en 1497 durante un primer viaje 
que, probablemente, fuera una invención basada en sus expe- 
riencias posteriores, en las de Colón, en fuentes tan lejanas 
como el libro de viajes de Mandavila, y en otras más recien- 
tes, como la carta del doctor Chanca.!el Al describir las rique- 
zas y los recursos de las nuevas tierras, no tenía ningún senti- 
do mostrarse demasiado escrupuloso. Vespucio era un hom- 
bre del Renacimiento que reconoció estar buscando la fama, 
y en eso no difería mucho de los historiadores renacentistas 
coetáneos que atribuyeron brillantes y audaces decisiones a 
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dos capitanes militares en Italia quienes, como ya sabemos de 
fuentes más fiables, actuaron de forma dubitativa y poco des- 
tacable. 


Dos de sus cartas impresas han adquirido una especial no- 
toriedad. Una de ellas, conocida por el nombre Mundus No- 
vus, El Nuevo Mundo, y que sobrevive en una traducción la- 
tina de 1502 o de 1503, aparentemente impresa en Florencia, 
se hizo muy popular en toda Europa, en especial en Alema- 
nia, donde fue reimpresa varias veces (en Augsburgo, Colo- 
nia, Núremberg, Rostock y Estrasburgo), y en Venecia, París 
y Amberes; también fue traducida al alemán, al flamenco, al 
francés y al italiano, todo en el transcurso de menos de doce 
o trece años.!”l Vespucio había enviado dicha carta por prime- 
ra vez a su protector Lorenzo di Pierfrancesco de Médicis en 
Florencia (este Lorenzo era un joven pero acaudalado miem- 
bro de la familia de Lorenzo de Médicis «el Magnífico»). En 
ella, Vespucio describía un viaje al servicio de la Corona por- 
tuguesa emprendido en mayo de 1501,!l y en su encabezado 
proclamaba sonoramente la idea de un «Nuevo Mundo», 
aunque hay que aclarar que este término ya lo utilizaban 
otros, por ejemplo Pedro Mártir. Aun así, la primera persona 
que hace una afirmación no tiene por qué ser necesariamente 
la que adquiere la fama de haberla dicho. La otra carta, que 
tuvo un enorme impacto, se envió, al parecer, en septiembre 
de 1504 desde Lisboa, dirigida al personaje más poderoso de 
la política florentina, Pietro Soderini, y se imprimió algunos 
meses más tarde. En ella, Vespucio (o su negro) se extiende 
aún más que en la anterior, explica todos los viajes que dice 
haber realizado y unifica su crónica de los pueblos indígenas 
encontrados. La carta sería reimpresa en 1507, acompañada 
del mapamundi de Martin Waldseemúller que adjuntaba el 
nombre de Vespucio a América.!?! Sus testimonios presencia- 
les de los pueblos nativos dicen más acerca de lo que él creía 


389 


que su público quería oír que de lo que en realidad vio, algo 
también aplicable en el caso de Colón, en especial en la co- 
rrespondencia a sus reyes. Aunque Colón se beneficiaría de la 
rápida difusión que los impresores le dieron a las noticias de 
sus viajes, lo cierto es que el auténtico superventas fue Vespu- 
cio, que arrasó entre los lectores al norte y al sur de los Alpes, 
y fue Vespucio quien imbuyó en las mentes de sus lectores la 
espectacular imagen del Nuevo Mundo, con sus caníbales y 
otras maravillas, un mundo fabuloso por derecho propio, to- 
talmente nuevo y no constreñido a los confines periféricos del 


Asia de Marco Polo. 


Vespucio nació en 1454, en el seno de una familia de nota- 
rios, bien formados en el arte de expresarse mediante la escri- 
tura. Su tío sentía un profundo interés por la filosofía plató- 
nica, y Américo, uno de cuyos cuadernos de ejercicios escola- 
res ha llegado hasta nosotros, recibió una excelente educación 
clásica. Tras unos inicios modestos en el mundo de los nego- 
cios, en el año 1489, Vespucio fue enviado a Sevilla a investi- 
gar unas irregularidades contables en la delegación sevillana 
de una empresa florentina, y permaneció en esa ciudad entre 
1492 y 1496, los años en los que se difundieron los informes 
de los dos primeros viajes de Colón. Las empresas florenti- 
nas, aunque de presencia menos evidente en Sevilla que las 
genovesas, representaban una importante fuente de financia- 
ción para los mercaderes que comerciaban en el Atlántico, y 
también le dieron su apoyo a Colón en sus últimos años, 
cuando andaba escaso de fondos.!!%l Por otra parte, constitu- 
yeron una importante fuente de información para sus supe- 
riores y colaboradores en Florencia. Del mismo modo que, 
ciento ciencuenta años atrás, los florentinos de Sevilla habían 
alertado a Boccaccio del extraordinario descubrimiento de 
gente desnuda en Canarias, ahora enviaban cartas a Italia en 
las que describían los pueblos de las tierras recién descubier- 
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tas; en ocasiones, lo que fascinaba a los escritores eran las no- 
ticias del canibalismo, y en otras, que aquellas gentes andu- 
vieran desnudas y no conocieran a Jesucristo.!!1! 


Un viaje DE LA IMAGINACIÓN, 1497 


A Vespucio no le bastaron las noticias que llegaban de po- 
niente y quiso ver aquellos territorios con sus propios ojos. 
En su carta a Soderini explicaba que se le había despertado 
un gran interés por «el mundo y sus maravillas»l12] y que, por 
lo tanto, cuando se enteró de que una flota de cuatro barcos 
tenía previsto zarpar de Cádiz rumbo al Nuevo Mundo en 
mayo de 1497, había saltado sobre la ocasión; recordemos, de 
todas maneras, que la opinión generalizada es que, en reali- 
dad, Vespucio no hizo este viaje y que la carta a Soderini re- 
lataba un viaje imaginario. Aun así, la crónica de su supuesto 
primer viaje incorporaba observaciones de sus viajes posterio- 
res, trasladadas a un tiempo anterior, puesto que, en general 
se reconoce que sí viajó al oeste en 1499. Por añadidura, 
construyó ese primer viaje a partir de las crónicas de otros 
viajeros a tierras extrañas y al Nuevo Mundo, detalles, ambos, 
de suma importancia si uno deseara escribir la biografía de 
Vespucio.!13l Lo que nos importa aquí, más que la exactitud 
de sus afirmaciones, es la reacción de los lectores a los infor- 
mes de Vespucio: tanto "Tomás Moro como Bartolomé de 
Las Casas aceptaron que Vespucio había realizado cuatro via- 
jes. En todo rigor, uno debería interpretar que lo que relata 
Vespucio en la carta a Soderini sobre los pueblos y los lugares 
del Nuevo Mundo forma parte de una imagen producto de 
una fusión de la América, no de 1497 ni de 1499, sino de la 
América de 1504, la fecha en la que la misiva fue enviada a la 
imprenta. Es cierto, no obstante, que, en el año 1497, unos 
buques zarparon rumbo a poniente: Fonseca le había confia- 
do a Ojeda el mando de una pequeña flota con instrucciones 
de romper el monopolio de Colón en la exploración, una 
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buena razón para que de Las Casas sintiera profundos recelos 
hacia esta expedición.!11 Contra el monopolio de Colón, se 
aducía que estos barcos se dirigían a una zona que no forma- 
ba parte de la región abierta por Colón en su primer y segun- 
do viajes y que, por lo tanto, no debía incluirse de forma au- 
tomática en la muy generosa concesión de dominio y de de- 
rechos de exploración que el almirante había recibido de los 
Reyes Católicos. De Las Casas, tomando como punto de 
partida la carta a Soderini, y con una cierta pedantería, insi- 
nuó que Vespucio tal vez fuera también algún tipo de merca- 
der o inversor que quería sacarle provecho a la empresa de 
Ojeda.!151 Posiblemente (al menos en 1499), las noticias que 
hablaban de la abundancia de ostras perleras en el sur del Ca- 
ribe fueran lo que impulsó a Vespucio a querer cruzar el 
Atlántico, y quizá se imaginara a sí mismo como un comer- 
ciante de joyas.[16l Ahora bien, quedaría claro más tarde que 
la auténtica fuente de beneficios no se encontraba en las per- 
las, sino en los cuerpos humanos: la tripulación se llevaría 
más de doscientos esclavos.1171 


De cualquier modo, Vespucio, en su carta a Soderini, de- 
claraba haber sido testigo de acontecimientos en 1497 que no 
llegaría a ver hasta 1499, además de otros que nunca vio. Si- 
gamos, sin embargo, analizando esta crónica de su primer 
viaje, en la que abundan las ricas y muy imaginativas descrip- 
ciones de los pueblos del Nuevo Mundo. Así es como Vespu- 
cio describió su llegada a «una tierra que juzgamos ser tierra 
firme», atribuyendo estos acontecimientos al viaje de 1497.81 
La flota había llegado a Paria, donde la línea de las Pequeñas 
Antillas se unía con lo que Vespucio comprendería más tarde 
que se trataba del continente sudamericano. Esta descripción 
irritó a de Las Casas, que quería dejar claro que había sido 
Colón, y no Ojeda ni Vespucio, quien había descubierto Pa- 
ria y la Costa de las Perlas." Vespucio informó que los pri- 
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meros nativos que vieron estaban desnudos, y asustados por 
los europeos porque éstos les superaban en estatura, pero, al 
final, los marinos encontrarían indígenas con quien poder co- 
merciar a pequeña escala. "Toda esta descripción se parece 
mucho al mundo que conoció Colón y, pese a ello, cuando 
Vespucio pasó a describir su vida social, evocó llamativas 
imágenes que él o su editor tomaron prestadas, en parte, de 
los encuentros posteriores de Américo a lo largo de la costa 
sudamericana y, en parte, de las noticias que llevaban circu- 
lando por Europa desde 1492, por ejemplo, en cartas envia- 
das desde Cádiz y Sevilla a las sedes comerciales de las em- 
presas en Florencia, Venecia y Génova.(201 


Sus lectores, entre ellos Soderini, necesitaban algo más pi- 
cante y subido de tono y, por lo tanto, Vespucio describió na- 
tivos totalmente desnudos que circulaban «tal como salieron 
del vientre de sus madres»? sin ni siquiera cubrirse los geni- 
tales. Tenían la piel rojiza y oscurecida por el sol, escribía, 
porque creía que bajo su bronceado eran blancos de verdad. 
No tenían vello corporal, salvo por el largo cabello de la ca- 
beza, se depilaban las cejas y las pestañas porque creían que el 
vello corporal era feo, y su rostro era bastante ancho, de as- 
pecto asiático y, «queriendo parecerse a los tártaros» (hacién- 
dose eco de los comentarios de los observadores italianos al 
oír hablar de los caribes: «Muchos hombres morenos de fac- 
ciones anchas igual que los tártaros»).122 Las mujeres estaban 
«bien proporcionadas», y con ello Vespucio quería decir que 
estaban bien cubiertas de carne y que, por lo tanto, sus geni- 
tales no eran, en general, demasiado visibles, aunque los en- 
señaban sin ningún pudor: «No tienen vergúenza de sus ver- 
gúenzas, así como nosotros no la tenemos de enseñar la nariz 
o la boca». Conservaban el cuerpo firme y, ni siquiera al 
envejecer, les caían los pechos. Eran muy ágiles, y hombres 
y mujeres por igual eran capaces de correr y nadar grandes 
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distancias; de hecho, las mujeres eran mejores nadadoras que 
los hombres.!251 La fortaleza de las mujeres se utilizaba en 
tiempos de guerra, puesto que estos indios eran guerreros in- 
fatigables y crueles. Las mujeres cargaban el material bélico 
hasta el campo de batalla, y soportaban cargas muy pesadas 
que ningún hombre hubiera podido llevar. Ni siquiera el em- 
barazo interrumpía su rutina, parir les resultaba muy fácil y 
reanudaban sus tareas al día siguiente del parto.*2él Por otra 
parte, cuando se enfadaban con sus maridos, no mostraban 
ninguna piedad y bebían una poción de hierbas que les pro- 
vocaba el aborto. Estas mujeres carecían de la capacidad de 
amar y tenían un lado cruel y vengativo. 


Existían otras grandes diferencias entre la manera de hacer 
la guerra de los indígenas y la de los italianos. Por una parte, 
aquéllos no conocían el hierro y utilizaban dientes de peces o 
de otros animales como punta de flecha, y lanzas de madera 
templadas al fuego. Vespucio añadió que «no tienen capitán 
alguno, ni andan en orden, pues cada uno es señor de sí mis- 
mo». Sin capitanes en la guerra, también funcionaban sin 
reyes ni señores en tiempos de paz, «ni obedecen a nadie, y 
viven en entera libertad».!?$ No tenían un sistema judicial, 
aunque en muy pocas ocasiones parecían disputarse entre 
ellos. Esta carencia de organización jurídica y de estructuras 
políticas propiamente dichas planteó la cuestión de si la so- 
ciedad india estaba regulada por los principios de la ley natu- 
ral; dicha carencia de organización política podría proporcio- 
nar el argumento que justificara la necesidad de someterlos al 
control de monarcas cristianos capaces de imponer orden, y 
crear de ese modo una auténtica sociedad. Los indios habla- 
ban una gran variedad de idiomas; tenían un sistema de valo- 
res muy diferente al de los europeos, valoraban las plumas y 
los abalorios de cuentas y piedras de colores que colgaban de 
sus labios y orejas, y no les interesaban ni el oro ni las perlas. 
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Ahora bien, y en toda franqueza, «su modo de vivir es muy 
bárbaro».29 Que los indígenas no tuvieran ningún tipo de vi- 
da religiosa desconcertaba a los exploradores: «No supimos 
que esta gente tuviera ley alguna, ni se les puede llamar mo- 
ros ni judíos; son peores que gentiles, porque no vimos que 
hiciesen sacrificio ninguno y tampoco tienen casas de ora- 
ción; juzgo que su vida es epicúrea».[30 Vespucio hacía alu- 
sión en este punto al concepto según el cual la humanidad no 
sólo tiene un conocimiento natural de Dios, sino que expresa 
ese conocimiento a través del culto en los templos y de activi- 
dades cultuales y rituales como los sacrificios, un concepto 
que, como veremos más adelante, sería expresado por santo 
Tomás de Aquino. Una vez más, algunos lectores de la época 
podrían haberse preguntado si estas gentes vivían de acuerdo 
a la ley natural y si, en consecuencia, eran dignos de ser con- 
siderados completamente humanos en su condición. En su 
carta del «Nuevo Mundo», que describía un viaje posterior al 
servicio de los portugueses, Vespucio insistió de nuevo en es- 
te punto y, haciendo gala de su cultura, añadió los estoicos a 
los epicúreos como los modelos clásicos de estas tribus que 
vivían carentes de un código de ley religiosa: «Además no tie- 
nen ninguna iglesia, ni tienen ninguna ley [/egem, “ley”] ni si- 
quiera son idólatras».[31 Aunque Colón expresaría su perple- 
jidad ante esta falta de «religión», lo cierto es que, en opinión 
del almirante, constituía la señal que indicaba que estos pue- 
blos estaban preparados para convertirse fácilmente a la fe 
cristiana. Vespucio, por su parte, se guiaba más por los clási- 
cos que por Dios, y por eso calificó a este pueblo de epicúreos 
que se limitaban a llevar una vida de placeres (en realidad, se 
trataba de una mala interpretación de la filosofía epicúrea, si 
bien cabe añadir que esta interpretación errónea era casi uni- 
versal). Ahora bien, observó asimismo que aplicaban una va- 
riedad de rituales funerarios: le conmocionó en especial la 
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costumbre que tenían en ciertas regiones de llevar a un hom- 
bre enfermo a la selva, colocarlo sobre una hamaca, junto a 
una reserva de provisiones, bailar alrededor de la hamaca du- 
rante un día y luego abandonar al enfermo para que éste en- 
contrara su propio camino de regreso al poblado, una de sus 
maneras de despedirse de los moribundos: «Más son pocos 
los que se salvan».!321 Vespucio no habló de las prácticas cha- 
manistas de las que había sido testigo Ramón Pané en La 
Española; explicó, sin embargo, que había visto intentos de 
extraer la enfermedad de los pacientes cocinándola, es decir, 
colocando al enfermo sobre una gran hoguera, o sangrándo- 
les, o haciéndoles ingerir unos brebajes de hierbas que les 
provocaban vómitos. Es muy posible que su crónica, en este 
punto, se basara, no en la propia observación, sino en las lec- 
turas de Pané, de Colón, o de algún otro que había reciclado 
las palabras de Pané sin demasiados miramientos. 


Vespucio estaba decidido a enfatizar hasta qué punto el 
Nuevo Mundo era extraño comparado con el Viejo. Y así, los 
indios comían cuando les venía en gana, sin horas fijas, y lo 
hacían en el suelo, sin servilletas ni manteles. Estos pueblos 
no conocían ni el trigo ni otros granos, pero la harina de 
mandioca era bastante sabrosa; se alimentaban de raíces, fru- 
ta, pescado y hierbas, y tan sólo les gustaba un tipo de carne, 
de la que hablaremos más adelante. El matrimonio no signi- 
ficaba nada para ellos y Vespucio sostenía que «cada uno to- 
ma las esposas que quiere» y las repudia cuando le apetece, 
sin deshonrar a las esposas divorciadas, quienes, en cualquier 
caso eran «lujuriosas fuera de toda medida».1*31 En su carta 
Nuevo Mundo añadía que había conocido indígenas que vi- 
vían como animales, puesto que permitían que los hijos ya- 
cieran con sus madres, los hermanos con sus hermanas, «y el 
viandante con cualquiera que se encuentra».!34 Supo explotar 
las fantasías de sus lectores y afirmaba que «cuando con los 
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cristianos podían unirse, llevadas de su mucha lujuria, todo el 
pudor de aquellos manchaban y abatían».!3% Su propio senti- 
do de la decencia, según declaraba, no le permitía decir más, 
y por ello, dejó el resto a la imaginación de Soderini, Loren- 
zo de Médicis y de sus otros lectores. La muestra más sólida 
de amistad consistía en ofrecerles sus hijas vírgenes u otras 
mujeres de la familia a los visitantes que llegaban a pasar la 
noche, una imagen tal vez derivada de historias sobre otros 
lugares, por ejemplo, los informes de Zurara sobre La Go- 
mera.[3 De hecho, en una de sus cartas manuscritas, en la 
que narra un viaje posterior, Vespucio describiría cómo los 
tíos desfloraban a sus sobrinas vírgenes antes de su matrimo- 
nio, lo que parece una interpretación errónea de la estructura 
familiar avunculocal de los taínos.B7 
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Cabo San Agustín (8.*) 
Bahía de Todos los Santos 


MAPA 6. Los cuatro viajes atribuidos a Américo Vespucio. 
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Orinaban en público: uno podía estar conversando con al- 
guno de ellos, hombre o mujer, y el indio, sencillamente, «li- 
beraba esa porquería» sin ni siquiera darse la vuelta. Por otra 
parte, tenían algunas buenas costumbres: en la medida de lo 
posible, daban rienda suelta a sus movimientos intestinales 
alejados de la vista de todos, eran muy escrupulosos con su 
higiene, y se lavaban continuamente (algo que era cierto en 
muchos indios sudamericanos). Su organización para dormir 
también impresionó a Vespucio. Le gustaron las hamacas que 
vio: Vespucio las probó y le pareció que eran más cómodas 
que las camas europeas. Éste, en cualquier caso, es un detalle 
creíble, igual que su descripción de las grandes chozas en las 
que vivían los indios, construidas en madera y cubiertas por 
hojas de palmera, capaces en algunos casos de albergar en se- 
guridad a seiscientas personas.!38l En un poblado vieron trece 
casas alargadas de este tipo, en las que se alojaban alrededor 
de cuatro mil habitantes.3% Vespucio sostenía que los indios 
siempre estaban en movimiento, y que cada ocho o diez años 
trasladaban a todo el poblado, porque creían que, después de 
un tiempo, el terreno se ensuciaba y les provocaba enferme- 
dades; esto encaja con la práctica de los indios tupís de Bra- 
sil, a quienes posiblemente conoció en lo que él afirmó ser su 
segundo viaje. En general, Vespucio proporcionó una combi- 
nación de detalles exactos y razonables y de fantasías acerca 
de la vida sexual o de los hábitos alimentarios de los nativos 
que recurrían más a los textos tradicionales como el de Man- 
davila que a la observación rigurosa. 


A medida que los barcos avanzaban siguiendo las costas 
del sur de Caribe, penetraron en una tierra donde los nativos 
vivían en poblados de palafitos, construidos sobre el agua, 
igual que en Venecia: éste fue sin duda el origen del nombre 
«Venezuela», pequeña Venecia.“ Cierto, las casas no eran 
palazzi venecianos, sino chozas que se alzaban sobre grandes 
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pilotes sumergidos en el agua y unidas entre sí por medio de 
puentes levadizos que se podían abrir en caso de peligro. Los 
nativos, al ver llegar a los europeos, subieron los puentes, te- 
merosos de los recién llegados,'*1 y reaccionaron con hostili- 
dad; Vespucio informó que se vieron en la necesidad de ma- 
tar a sus atacantes, aunque los exploradores resistieron la ten- 
tación de incendiar el poblado, «porque nos parecía cargo de 
conciencia». Los objetos encontrados en el poblado no va- 
lían gran cosa, y siguieron su camino; un poco más adelante, 
encontraron otro grupo de indios que vivían más al interior 
de la isla y que estaban asando carne, pescado y lo que pare- 
cía un dragón, pero sin alas; encontraron más animales de 
aquéllos (iguanas) vivos y atados a las chozas, y concluyeron 
que eran muy peligrosos.!*l Los habitantes de la zona se 
mostraron bastante amistosos, y les ofrecieron a los visitantes 
alimentos y danzas y, finalmente «nos quedamos la noche, 
donde nos ofrecieron a sus mujeres [de tal manera] que no 
nos podíamos defender de ellas».!*1 Los habitantes de este 
poblado llevaron a Vespucio y a sus acompañantes a conocer 
los poblados indígenas, tras lo cual, más de un millar de ha- 
bitantes de la región les acompañaron a la costa y treparon a 
toda velocidad a bordo de los cuatro barcos, «se maravillaron 
de nuestros aparejos e instrumentos y de la grandeza de 
nuestras naves».149l Los europeos quisieron gastarles una bro- 
ma y dispararon algunos de los cañones, lo que provocó una 
estampida entre los aterrorizados indios que saltaron por la 
borda igual que ranas despavoridas. Vespucio presentaba ante 
el mundo unos indios sencillos y generosos, e incluso colabo- 
radores, puesto que les ofrecieron alimentos a los viajeros 
cuando les vieron reparar sus barcos.[*l “Tampoco fueron úni- 
camente los pobladores de la zona quienes impresionaron a 
los europeos, sino aquella tierra fértil, rica en animales salva- 
jes como «leones», ciervos y cerdos, animales cuya apariencia 
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difería bastante de los animales del Viejo Mundo.!*11 Ahora 
bien, no poseían animales domesticados, y los europeos les 
desconcertaban. La blancura de la piel de los exploradores les 
resultaba muy extraña, y la historia inventada por los compa- 
ñeros de Vespucio, según la cual eran extranjeros venidos del 
cielo que habían decidido visitar el mundo, les convenció por 
completo. Parece ser que esta idea la sembraron los propios 
exploradores, y que no fue una reacción inmediata de los na- 
tivos, como en el caso de Colón, según había explicado él 
mismo, cuando navegó por las Bahamas y las Grandes Anti- 
llas. 1481 


Más hacia poniente, la recepción fue bastante menos cor- 
dial. A Vespucio ya le habían advertido que los dóciles pue- 
blos de Paria solían sufrir con regularidad los ataques de gen- 
tes crueles que llegaban por mar, y que «con traición o por 
violencia mataban a muchos de ellos y se los comían», asal- 
tantes contra quienes los nativos de Paria apenas podían de- 
fenderse.!*9l Más tarde, zarparon rumbo a una isla llamada 
«Iti», en algún lugar de las Pequeñas Antillas, donde unos in- 
dios desnudos, pintados y cubiertos de plumas dispararon sus 
flechas contra los barcos para impedir el desembarco de los 
marineros. Sin embargo, los exploradores les vencieron con 
facilidad gracias a la superioridad de su armamento y captu- 
raron a doscientos veintidós de ellos. Los marineros, tras más 
de un año embarcados, ansiaban ahora regresar, enriquecidos 
por su cargamento de esclavos.'*!l De Las Casas, años des- 
pués, tronaría contra Vespucio y Ojeda: 


. aunque [los nativos] sean sin fe, gentiles, con qué derecho y causa 
hicieron estos, con quien Américo iba, guerra á los de aquella isla, y hi- 
cieron y llevaron estos esclavos, sin les haber injuria hecho, ni en cosa chi- 
ca ni grande ofendido, ignorando también si justa ó injustamente los de 
la tierra firme acusaban á los desta isla ...1921 


La crónica transmite la impresión, no obstante, de que 
existían reglas básicas para entrar en combate. Contraria- 
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mente a las afirmaciones de de Las Casas, sólo se capturaban 
esclavos en grandes cantidades cuando los nativos manifesta- 
ban hostilidad. Por otra parte, al menos en la crónica de Ves- 
pucio, los exploradores realizaron un esfuerzo permanente 
por actuar de forma amistosa hacia los indígenas, guiados, sin 
duda, por la esperanza de que así les conducirían hasta las 
fuentes de aprovisionamiento, no de esclavos, sino de oro. De 
todos modos, si no podían conseguir oro, los esclavos consti- 
tuían una excelente alternativa. 


Los caNíBALES DE VESPUCIO, 1499 


Las otras cartas de Vespucio corroboran en parte la crónica 
de su segundo viaje relatada en la sexta carta. No parece que 
éstas sean las mejores pruebas de apoyo, pero no tenemos na- 
da más; y la cuestión clave, en cualquier caso, no es tanto lo 
que Vespucio vio realmente, sino lo que dijo que había visto y 
lo que produjo algún efecto en la imaginación de los habitan- 
tes del Viejo Mundo. La prueba que demuestra que las otras 
cartas reflejaban el punto de vista anterior de Vespucio la en- 
contramos en un comentario escrito en la primera carta, en la 
que expresa su opinión de que la tierra que estaban visitando 
era «tierra firme, como yo digo, y los confines de Asia por la 
parte de Oriente»; todavía no había llegado a la conclusión 
de la identidad diferente del Nuevo Mundo.!$31 En mayo de 
1499, tres o cuatro barcos zarparon de Cádiz y, tras pasar las 
islas de Cabo Verde, pusieron rumbo al suroeste y llegaron a 
la costa de América del Sur; de hecho, cruzarían el Ecuador y 
serían los primeros en visitar el territorio del Brasil actual, si 
bien sólo de la región más septentrional del país. En el trans- 
curso de su avance a lo largo de la costa, vieron una gran ca- 
noa cuyos pasajeros, que habían quedado arrinconados entre 
una gran carabela española y sus bateles, se arrojaron al agua 
atemorizados, pero los exploradores descubrieron que cuatro 
niños «los cuales no eran de su linaje» todavía seguían a bor- 
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do. Se trataba de cautivos castrados poco tiempo antes, a juz- 
gar por sus recientes heridas, a los que llevaban para comér- 
selos, «y supimos que esta era una gente que se llaman caní- 
bales [Camballi] muy feroces que comen carne humana».!54 
En su primera carta, Vespucio explicaba, en términos algo 
menos sensacionalistas, que la mayor parte de los individuos 
de esta raza de caníbales desnudos y barbilampiños, o todos 
ellos, se alimentaban de carne humana, iban a cazar a las islas 
vecinas, sólo se comían a sus cautivos varones, y conservaban 
a las mujeres como esclavas.!531 Como prueba de ello, Vespu- 
cio decía haber visto en bastantes ocasiones los «huesos y ca- 
bezas de algunos que se habían comido», aunque los caníba- 
les eran bastante corteses y ofrecían sabrosos alimentos a sus 
visitantes, evidentemente, no carne humana.!5l Por otra par- 
te, estas descripciones traicionan la influencia de las cartas 
del doctor Chanca, de Michele da Cuneo, y de otras crónicas 
anteriores que hablaban de los caribes. En una medida muy 
significativa, Vespucio vio lo que le habían anunciado que ve- 
ría. 

En su viaje hacia la región de Paria y la «pequeña Vene- 
cia», llegaron a las islas del sur del Caribe, una de las cuales 
estaba habitada por unos pobladores muy extraños: 


Encontramos en ella la gente más bestial, y la más fea que vimos ja- 
más, y era de esta manera. Eran muy feos de gesto y cara; todos tenían los 
carrillos llenos por dentro de una yerba verde que la rumiaban continua- 
mente como bestias, que apenas podían hablar, y cada uno llevaba al cue- 
llo dos calabazas secas, y una estaba llena de aquella hierba que tenían en 
la boca, y la otra de una harina blanca que parecía yeso en polvo, y de 
cuando en cuando con un palillo que tenían, mojándolo en la boca, lo 
metían en la harina y después lo metían en la boca, con los des extremos 


en cada una de las mejillas, enharinando la yerba que tenían en la boca. 
[57] 


Vespucio estaba perplejo y no entendía por qué hacían eso. 
Sin embargo, sin lugar a dudas y de manera implícita, com- 
paraba a los nativos de esta isla al ganado que rumiaba in- 
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conscientemente, y puso en duda sus credenciales de seres 
humanos. Esta isla, explicaba, tenía otra extraña característi- 
ca, carecía de cursos de agua, pero descubrieron que los nati- 
vos bebían el dulce rocío que se acumulaba en una planta cu- 
yas hojas tenían una forma parecida a las orejas del asno.!58l 
Salían a pescar llevando consigo una gran hoja que hacía las 
veces de sombrilla. Aparte de buenos peces y grandes tortu- 
gas, no había «nada de valor» en aquel lugar, de modo que los 
barcos siguieron su camino en dirección a levante, hasta lle- 
gar a una isla habitada por hombres y mujeres gigantes, indi- 
viduos de un tamaño enorme y de buen aspecto físico arma- 
dos de grandes arcos y garrotes: probablemente se tratara de 
la isla que ahora lleva el nombre de Curacao. Un intento de 
raptar a una hembra les atrajo problemas y los europeos, a 
menudo, se vieron obligados a defenderse de los indios. No 
obstante, consiguieron recolectar algunas perlas y cartografia- 
ron un poco más la costa del Nuevo Mundo, acentuando, en 
lugar de resolver, el enigma de la identidad de este territorio. 


La novedad del Nuevo Mundo se había convertido en una 
obsesión para Vespucio, que disfrutaba de su papel de corres- 
ponsal florentino en ultramar al otro lado del Atlántico. Ves- 
pucio también había atraído la atención de la corte portugue- 
sa, motivo por el cual trasladó su base de operaciones de Se- 
villa a Lisboa. En su calidad de florentino, sus vínculos con 
Castilla eran completamente voluntarios, y las noticias que 
informaban de que, en el año 1500, la segunda flota con des- 
tino a la India, al mando de Pedro Álvarez Cabral, había en- 
contrado tierra en el Atlántico sur, «donde encontraron gente 
blanca y desnuda», despertaron en él una enorme curiosidad; 
esta tierra se hallaba más allá de la costa que afirmaba haber 
visitado en su segundo viaje cuando cruzó el Ecuador.15% Los 
hombres de Cabral creyeron que se trataba de una isla, sin 
embargo Vespucio demostraría que se trataba de parte del 
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gran continente del sur, «de la misma tierra que yo descubrí 
para el Rey de Castilla».[60) Al pasar por las islas de Cabo 
Verde, en junio de 1501, se cruzó con dos barcos de la flota 
de Cabral que regresaban de la India y, a través de la tripula- 
ción de estos barcos, envió a Florencia un entusiástico infor- 
me sobre las (auténticas) Indias.I61 Si hemos de creer las pa- 
labras de Vespucio, su tercer viaje sería el más ambicioso de 
todos. Se le había encomendado la tarea de asesor en materia 
de navegación sobre la ruta a seguir, puesto que estaba empe- 
zando a adquirir la reputación de hábil y experto navegante, 
algo que no deja de parecer un tanto extraño en alguien que, 
en realidad, nunca había asumido el mando de ningún barco 
(aunque en el transcurso de su vida posterior, a partir de 1508 
y hasta su muerte en 1512, recibiría el nombramiento de Pi- 
loto Mayor de Castilla, fundó una escuela de navegantes y 
diseñó planes de construcción de sólidos buques revestidos de 
plomo muy innovadores que pudieran soportar los tempora- 


les del golfo de Vizcaya). 


Los barcos zarparon de Lisboa en mayo de 1501 y pusie- 
ron rumbo a la costa de América del Sur; la fecha exacta va- 
ría de una carta a otra, lo que no inspira demasiada confianza 
en los detalles que dio Vespucio, como tampoco inspira con- 
fianza que la gran cantidad de información sobre los indios 
americanos que proporciona en las crónicas de su tercer viaje, 
sea prácticamente idéntica a la información ofrecida en las 
crónicas de su primer y segundo viajes.!%2! Así pues, nos habla 
de mujeres que después de parir van a lavarse al campo; repi- 
tió sus comentarios sobre el incesto y la poligamia, aunque, 
en esta ocasión, afirmaba haber conocido a un hombre que 
tenía diez esposas.!*%l Añadió que a las vírgenes siempre las 
desfloraba su familiar más cercano, después de su padre, lo 
que nos hace suponer que se refería a su tío, y «en tal estado, 
las casan».! Las mujeres, por supuesto, eran «muy lujurio- 
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sas», y tenían un método para hacer que el pene de un hom- 
bre se inflara y se hinchara hasta el punto de tener un aspecto 
burdo y distorsionado. La medicina que utilizaban para con- 
seguirlo, derivada de un veneno animal, tenía efectos secun- 
darios peligrosos: muchos de estos penes hinchados se pu- 
drían y se caían, dejando a los hombres convertidos, a todos 
los efectos, en eunucos.!651 Al describir el abandono sexual de 
los indígenas a los que conoció, Vespucio, sin duda, satisfacía 
la curiosidad de sus lectores en Europa; desde un punto de 
vista más serio, intentaba demostrar que estos pueblos, aun 
cuando fueran «amables y tratables», llevaban vidas anárqui- 
cas, gobernadas, si es que éste es el término más adecuado, 
por instintos bestiales.!661 El mundo que describía Vespucio 
no era el mundo evocado por Pedro Mártir en sus cartas, en 
las que hablaba de simplicidad prístina y de una Edad de Oro 
no obstaculizada por disputas sobre la propiedad. En lugar de 
ello, si no tenían posesiones, era porque no tenían ley, ni go- 
bierno ni religión, y si no tenían ropa, no era sólo porque, 
con el calor, «nada de ello necesitan», sino porque carecían de 
modestia y de pudor. Vivir conforme a la naturaleza no 
significaba vivir según un sistema de ley natural que pusiera 
freno a sus vicios. 


Vespucio proporcionó algunos detalles más sobre las pie- 
dras que los nativos insertaban en sus labios y mejillas. Las 
colocaban en grandes agujeros que se hacían en el rostro y 
que, por lo tanto, les dejaba muy desfigurados. 


Los hombres acostumbran a horadarse los labios, las mejillas, y luego 
en aquellos agujeros ponen huesos, y piedras, y no créais pequeñas, y la 
mayor parte de ellos, lo menos que tiene son tres agujeros, y algunos siete, 
y alguno nueve, en los que ponen piedras de alabastro verde, y blanco, que 
son largas de medio palmo de largo y gordas como una ciruela catalana, 
que parecen cosa fuera de lo natural; dicen hacer esto para parecer más 
feroces; en fin es cosa brutal. [68 


Así pues, se trataba de eso: los habitantes de la costa de 
América del Sur vivían como animales. Les llamó «animales 
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racionales», un término algo ambiguo que sin duda tenía el 
propósito de subrayar su condición intermedia entre animales 
y humanos.!69] Al vivir «de acuerdo a la naturaleza», carentes 
de ley y religión, ignoraban por completo la inmortalidad del 
alma y de ahí que los comparara a los epicúreos, quienes, se- 
gún se creía, sólo vivían para este mundo.[70 No conocían el 
calendario, aunque tenían la costumbre de marcar con pie- 
dras cada luna nueva. Basándose en ello, los exploradores pu- 
dieron calcular la edad de algunos de los nativos; Vespucio 
estimó que uno de ellos tendría unos ciento treinta y dos 
años.[711 Salvo morir en combate, o caer víctimas de festines 
de carne humana, todos estos pueblos vivían muchos años, 
puesto que no conocían las enfermedades, algo demostrado 
por el hecho de que, en los diez meses que pasaron en aque- 
llas costas, no murió ni un solo marinero (una estadística sin 
duda muy poco habitual en un viaje largo), y muy pocos ca- 
yeron enfermos durante bastante tiempo.!72 Vespucio creía 
que los médicos deberían evitar ese lugar, ya que no tendrían 
trabajo. 


Ignorantes, desnudos y salvajes, estos pueblos eran, ade- 
más, guerreros. No estaba nada claro por qué se peleaban en- 
tre ellos: Vespucio no consiguió, pese a todos sus intentos, 
que los amerindios se lo explicaran, y le desconcertaba que las 
causas habituales de una guerra, conflictos sobre propiedad, 
reivindicaciones a algún trono y otras por el estilo, no pudie- 
ran aplicarse a este mundo. Escribió que «no saben qué cosa 
es codicia, o sea bienes, o avidez de reinar, la cual me parece 
que es la causa de las guerras y de todo acto desordenado».!"31 
Todo lo que valoraban eran plumas y huesos, y no sentían 
ningún interés por el oro, la plata o las piedras auténticamen- 
te preciosas (en contraposición a las piedras de colores con las 
que se adornaban las mejillas y los labios).!”* Vespucio hizo 
estas observaciones sobre las causas de la guerra en diversas 
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ocasiones en sus escritos, observaciones ya realizadas en la 
crónica de su primer viaje: 


Y las causas de sus guerras no son la ambición de reinar, ni por exten- 
der sus dominios, ni por codicia desordenada, sino por una antigua ene- 
mistad que tuvieron entre sí en tiempos pasados; y cuando les pregunta- 
mos por qué guerreaban, no nos sabían dar otra razón sino que lo hacían 
por vengar las muertes de sus antepasados o de sus padres.[75] 


Este deseo de vengar a sus ancestros era otra «cosa bestial», 
un comentario sorprendente, viniendo de un nativo de la 
Toscana renacentista donde las disputas entre las grandes fa- 
milias, relacionadas con asuntos de honor y de antiguas ofen- 
sas, constituían una característica permanente de la vida dia- 
ria; «y quise saber por ellos la causa de sus guerras y me res- 
pondieron no saber otra, salvo que de antiguo sus padres lo 
hacían así y por recuerdo que les dejaron aquéllos», aunque es 
posible que el auténtico motivo se hallara, sencillamente, en 
la necesidad de encontrar reservas de carne humana.!7é] Estos 
indígenas se dirigían a la batalla desnudos, lo que no les im- 
pedía actuar con una gran crueldad, armados de sus arcos y 
flechas, azagayas y piedras. El bando vencedor celebraba el 
fin de la batalla comiéndose los cuerpos de sus enemigos 
muertos, aunque, añadía Vespucio, se tomaban la molestia de 
enterrar a los miembros de su propia comunidad caídos en el 
fragor del combate. Otro visitante italiano en América del 
Sur, Antonio Pigafetta, que acompañó a la flota de Magalla- 
nes en los años 1519 y 1520, ofrecía una explicación más de- 
tallada de las prácticas caníbales: 


Esta costumbre empezó cuando el hijo único de una vieja mujer fue 
asesinado por sus enemigos. Cuando pasaron unos días algunos de los su- 
yos apresaron a uno de los compañeros del que había matado al hijo y lo 
condujeron a donde estaba la vieja. Ella, al verlo, se acordó de su hijo y 
como una perra rabiosa saltó encima de él y le mordió en un hombro. 
Cuando este hombre pudo huir y se fue con los suyos, explicó que se lo 
habían querido comer vivo y les enseñó la marca en el hombro. Desde en- 
tonces aquéllos empezaron a comerse a los que capturaban de la otra tribu 


y otro tanto hicieron los otros. 177] 
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Sostenía que se comían a sus víctimas bocado a bocado: 
primero, colocaban los trozos del hombre muerto a secar en 
la chimenea y, a continuación, cortaban una loncha cada día 
para acompañar sus comidas y poder así recordar a sus ene- 
migos. Tenía, por lo tanto, algo de ritual de venganza, y algo 
del tipo de comida sencilla que Pigafetta había observado en 
el noreste de Italia, donde los granjeros colgaban un jamón 
de Parma en la chimenea y cortaban una loncha cada vez. 
Fuera lo que fuese lo que hubiera visto con sus propios ojos, 
resulta difícil escapar a la impresión de que estaba influencia- 
do por las lecturas de las obras de Vespucio y de otros. 


En cuanto a los cautivos, Vespucio relataba que su destino 
dependía de su género. Los varones eran esclavizados y se les 
casaba con las hijas de sus captores, mientras que las hembras 
eran tratadas como concubinas. 


Y en cierta época, cuando les da una furia diabólica, convidan a los pa- 
rientes y al pueblo, y los ponen delante, esto es, la madre con todos los 
hijitos que de ella han tenido, y con ciertas ceremonias, los matan a fle- 
chazos y se los comen; y eso mismo hacen a dichos esclavos y a los hijos 
que de ellos nacen; y esto es cierto, porque encontramos en sus casas la 
carne humana, puesta al humo, y mucha, y les compramos diez criaturas, 
tanto varones como mujeres, que estaban destinados para el sacrificio, pa- 
ra decirlo mejor, para el maleficio. Los reprendimos mucho, no sé si se 
enmendaron.[78] 


Un hombre alegaba haber comido carne humana de más 
de doscientos cuerpos (en otros pasajes de su obra afirmaba 
que habían sido trescientos: la historia crecía en cada repeti- 
ción).179 Estaba claro que existía una demanda de crónicas 
más explícitas sobre festines caníbales, y Vespucio aceptó de 
buen grado satisfacerla: «La carne que comen es por lo co- 
mún principalmente humana, del modo que se dirá».[80] 

En la carta a Soderini, Vespucio, o su negro, explicaba que 
los barcos pusieron rumbo al suroeste, a lo largo de la costa 
de América del Sur, e intentaron establecer contacto con los 
recelosos habitantes de las llanuras y bosques costeros. La 
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flotilla quedó fondeada al norte del codo de Brasil (cabo de 
San Agostinho) y dos marineros bajaron a tierra en un punto 
cercano a la base de una montaña, con la intención de diri- 
girse hacia el interior para ver si encontraban especias, pero 
no regresaron. “Tras esperar una semana entera, otro grupo de 
exploradores más bajó a tierra, algunos de los cuales intenta- 
ron persuadir a un grupo de mujeres para que se acercaran y 
hablaran con ellos, pero era evidente que las mujeres se sen- 
tían incómodas. Entonces, un valeroso marinero de la flota 
portuguesa se acercó a algunas de ellas, mientras las otras re- 
trocedían hacia sus canoas alargadas. El joven provocó el 
asombro de las mujeres, que le tocaban y le miraban maravi- 
lladas; entonces, otra india descendió de la montaña blan- 
diendo un gran garrote con el que le asestó un golpe y lo ma- 
tó. Las mujeres se llevaron el cadáver tirándolo por los pies 
montaña arriba mientras los indígenas varones, que habían 
permanecido en segundo plano, se adelantaban y, desde las 
canoas, empezaban a disparar sus flechas contra los europeos, 
aunque el fuego de los cañones los dispersó. Los exploradores 
pudieron presenciar la escena que tuvo lugar a continuación 
en la ladera de la montaña, y que les causó una gran repug- 
nancia. Pudieron ver claramente a las indias que despedaza- 
ban al joven marinero muerto, lo asaban sobre una gran ho- 
guera, y exhibían como si tal cosa la carne que, una vez asada, 
se comieron; al mismo tiempo, los indios no dejaban de ges- 
ticular, y Vespucio interpretó que esos gestos significaban que 
ya habían celebrado antes otro festín con los marineros que 
habían bajado a tierra una semana antes.[$1 Estos angustiosos 
acontecimientos dominaban por completo la crónica del viaje 
que Vespucio narra en la carta a Soderini, pero en sus otras 
cartas referentes al mismo viaje, escribió sobre la vida de los 
indios de América del Sur, repitiendo puntos ya explicados 
en las crónicas de otros viajes, entre ellos, datos aplicables, en 
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particular, a los indios que poblaban las costas de Brasil, por 
ejemplo, la descripción de las piedras que los indígenas inser- 
taban en sus mejillas y labios.!82! 


¿Es fiable la crónica que narra la muerte del joven y cómo 
se lo comen los indios? Guarda muy poca relación con el mo- 
do en el que los indios suramericanos celebraban sus festines 
caníbales, unos complejos rituales de los que Vespucio infor- 
ma en su tercera carta.!$31 Parece, por tanto, que el propósito 
de esta crónica hubiera sido el de excitar la mente de sus lec- 
tores, inventando una cena caníbal que los europeos no hu- 
bieran podido de ningún modo presenciar. Esta espantosa 
historia transmitía un mensaje que hablaba del extremo bar- 
barismo de este pueblo, y satisfacía además el interés morbo- 
so de los lectores europeos por ceremonias muy alejadas de 
sus propias experiencias (dejando de lado los sacrificios hu- 
manos, que ya se daban por sentados, que celebraba con re- 
gularidad la Santa Inquisición española). Un grabado alemán 
de alrededor del año 1505 retrataba «el pueblo y la isla descu- 
biertos por el rey cristiano de Portugal o por sus súbditos», 
das Volck und Insel die gefunden ist durch den christenlichen Kú- 
nig zu Portugal oder von seinen Unterthonen. La narración de 
Vespucio, a todas luces, había cautivado la imaginación de los 
europeos. En el grabado alemán, dos buques cristianos per- 
manecen fondeados en el mar y presencian una escena en la 
que un grupo de indios, espléndidamente ataviados con plu- 
mas y armados de arcos y flechas, permanecen en pie en la 
orilla; a su lado, una mujer amamanta a un bebé, y tras ella, 
otras mujeres disfrutan de un festín caníbal: una de ellas está 
royendo un brazo humano, y colgando de las vigas de su cho- 
za pueden verse una cabeza y algunas extremidades humanas. 
1841 La leyenda de la ilustración también se deleitaba en la 
descripción de los pueblos guerreros e incestuosos de esta re- 
gión del Nuevo Mundo. 
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En el relato de Vespucio, los marineros se sintieron muy 
desgraciados por la decisión del capitán de no enviar un des- 
tacamento a tierra a castigar a esos salvajes y, en lugar de ello, 
levar anclas y marchar de aquel lugar. Los exploradores to- 
maron una derrota que les llevaría cada vez más hacia el sur, y 
es probable que llegaran hasta las costas de lo que hoy es Ar- 
gentina, donde tocaron «nuevas tierras», sin duda, otra pro- 
longación de la costa sudamericana, antes de poner rumbo de 
regreso a Portugal en abril de 1502. Si hemos de dar crédito a 
lo que explica Vespucio, navegaron hasta penetrar profunda- 
mente en los territorios de la Cruz del Sur (una constelación 
cuya existencia, al parecer, advirtió) y repararon en la inver- 
sión de las estaciones, advirtiendo, por lo tanto, que se acer- 
caba el invierno del hemisferio austral. Su descripción de esta 
parte de su viaje es confusa e incluso contradictoria; si Vespu- 
cio era, realmente, el responsable de la navegación, no deja de 
ser un auténtico milagro que él y sus compañeros de viaje 
consiguieran regresar. Todo lo que Vespucio aprendió sobre 
el hemisferio sur fue un conocimiento anárquico adquirido a 
trompicones, y de forma desordenada y poco sistemática a lo 
largo de su carrera como marino. Por otra parte, tampoco era 
de ningún modo posible que Vespucio, en el año 1494, pu- 
diera pensar que el continente visitado fuera otra cosa que 
una prolongación de Asia; sus puntos de vista acerca de la 
naturaleza del Nuevo Mundo se irían definiendo en el trans- 
curso de los años posteriores. En los años 1503 y 1504, la 
meteorología adversa hizo fracasar otro intento de explorar el 
Atlántico sur y de establecer una ruta por el oeste hacia Ma- 
laca, en las Indias; muchos expertos ponen en duda que Ves- 
pucio realmente participara en ese proyecto, como afirma en 
la carta a Soderini, pero, si de verdad se unió a esta expedi- 
ción, el cuarto viaje de Vespucio resultaría aún menos pro- 
ductivo que el de Colón. La tripulación no vio a ningún po- 
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blador en las regiones que visitaroni85] y, si produjo algún re- 
sultado, fue el de dejar patente que América no era la puerta 
de entrada a las islas de las Especias, aunque nadie pudiera 
todavía ni siquiera intuir la vasta inmensidad del océano que 
separaba América de Asia, un océano que permanecería ig- 
norado hasta que Fernando de Magallanes pasara el invierno 
en el extremo más austral de América del Sur en 1520 y des- 
cubriera el paso hacia el océano Pacífico a través de Tierra 
del Fuego. También Magallanes tuvo dificultades en encon- 
trar indígenas la primera vez que llegó a lo más profundo del 
sur de América del Sur, tal vez porque los habitantes de Pa- 
tagonia vivían mucho menos vinculados al mar que los po- 
bladores del norte del continente. 


EscLAVISTAS Y SUS VÍCTIMAS, 1499-1504 


Otros, guiados por su instinto mercenario, también llega- 
rían a la conclusión de que estas tierras no eran ni Catay ni 
Cipango: era sencillo, no podían conseguirse ni las sedas ni 
las especias de Oriente. Las expediciones esclavistas, no obs- 
tante, se hicieron más y más frecuentes. En el transcurso del 
largo litigio sostenido en los tribunales entre la Corona y la 
familia de Colón sobre los derechos de este último en el 
Nuevo Mundo, las cacerías de esclavos se mencionaron una y 
otra vez en las declaraciones realizadas por ambas partes.[$6] 
En 1499, Vicente Yáñez Pinzón, el hermano del turbulento 
Martín Alonso Pinzón y capitán de la Niña en el primer viaje 
de Colón, zarpó hacia el Nuevo Mundo con licencia real. 
Había recibido la orden de no llevar de regreso a esclavos in- 
dígenas caribeños, aunque sí podía traer esclavos africanos, 
en caso de entrar en aguas del Atlántico oriental. De hecho, 
capturó a treinta y seis esclavos del Nuevo Mundo, y viajó 
por las islas más pequeñas del Caribe, descubriendo que éstas 
habían quedado desiertas a consecuencia de los saqueos y pi- 
llajes de los indios caribes y de los europeos; descubrió tam- 
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bién una Zzarigúeya, el primer marsupial que veían los euro- 
peos y una de las escasas especies de marsupiales que viven 
fuera de Australia.1871 Sin embargo, los traficantes de esclavos 
más incansables fueron los hermanos Guerra. En los años 
1500 y 1501, Luis Guerra y un asociado pusieron rumbo a 
Brasil, capturando y llevándose esclavos de «Topia», la tierra 
de los indios tupís; ya en España, vendieron una india llama- 
da Sunbay por seis mil maravedís, un precio excepcionalmen- 
te alto. (Mal negocio, porque Sunbay cayó enferma.) Los 
Guerra pudieron saquear Topia en total impunidad porque 
este territorio pertenecía a la esfera de dominio de los portu- 
gueses y, por lo tanto, no se podía calificar a sus indígenas de 
hipotéticos súbditos de Castilla.[88l A estos cautivos se les de- 
nominaba «indios bozales», un término, «bozales», que indi- 
caba que eran primitivos, incluso salvajes, y que también se 
utilizaba para designar a los esclavos negros sin adiestrar pro- 
cedentes de África Occidental:189 «En el caso de los indios 
bozales procedentes de tierras remotas, éstos sufren tales 
cambios y pasan por tales pruebas, que el vendedor no está 
obligado a nada, y no puede ser tenido por responsable de 
cualquier cosa que pueda afectar a la salud y al estado mental 
del esclavo»,!%l una declaración muy reveladora que reconoce 
que el viaje y la vida subsiguiente en la península Ibérica en- 
trañaban daños físicos y psíquicos. Al cabo de poco tiempo, 
los dos Guerra estaban de nuevo en Topia, una vez más, a la 
caza de esclavos, pero a su regreso, recibieron una severa re- 
primenda por haber capturado indígenas caribeños, «puesto 
que los dichos indios son súbditos nuestros» y, por lo tanto, 
gozaban de la protección de la Corona y no podían ser escla- 
vizados. En el año 1504, se autorizó a los hermanos Guerra a 
cazar esclavos en cualquier lugar, excepto en las tierras de 
Colón y en las del rey de Portugal, por lo que concentraron 
su actividad en el territorio de los indios caribes. El historia- 
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dor español Oviedo se hacía preguntas sobre ello: «No sé si 
estos mercaderes fueron autorizados a esclavizar a los indí- 
genas porque los pobladores de este territorio son idólatras, 
salvajes y sodomitas, o porque comen carne humana».*1 En 
otras palabras, y ante el horror de de Las Casas, se había 
asentado una lamentable rutina de caza de esclavos. 


Al mismo tiempo, se ampliaba la información que se tenía 
sobre los pueblos de América del Sur: Juan de la Cosa cono- 
ció al pueblo tayrona, en la costa norte de América del Sur, y 
pudo observar los primeros indicadores de la existencia de 
técnicas de construcción más complejas, edificios de piedra y 
de otros materiales pesados, acueductos, templos y carreteras 
pavimentadas; después, más al oeste, visitó a los sinúes, o ze- 
núes, que iban desnudos, aunque los hombres llevaban una 
funda que les protegía el pene, en ocasiones confeccionada en 
oro.” Los exploradores consiguieron obtener algo de oro, 
pero los indígenas les pidieron que se lo devolvieran, y ellos 
consintieron, un gesto inteligente puesto que al fin y al cabo, 
lo que importaba era construir unas relaciones de confianza; 
por otra parte, habían llegado hasta los europeos unos rumo- 
res que hablaban de un gran templo repleto de ídolos de oro 
y que daban a entender que las auténticas riquezas se halla- 
ban algo más en el interior del territorio. A lo largo de la si- 
guiente década, estos rumores se acumularían y reaparecerían 
en forma de leyenda de un gran reino donde el oro abundaba: 


El Dorado. 


El NaciMIENTO DE AMÉRICA 


Una vez analizado y estudiado todo lo que se conocía hasta 
el momento, se llegó a la conclusión de que el territorio era 
atrayente, pero no sus habitantes. Estas nuevas tierras podían 
constituir una baza muy útil para Portugal y debían ser ex- 
plotadas; producían cantidades enormes de «palo de Brasil» 
(también conocido con el nombre de «madera o palo de Per- 
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nambuco»), en ellas crecían las especias y podía encontrarse 
cristal de roca. En algunos momentos, Vespucio se entusias- 
mó por esta tierra, y utilizó un lenguaje más propio de Co- 
lón: «Entre mi pensaba, estar cerca del Paraíso Terrenal», 
ahora bien, mientras que Colón deseaba que sus afirmaciones 
sobre el Paraíso fueran tomadas literalmente, en Vespucio, 
este tipo de comentarios no pasaban de ser una mera metafó- 
ra,l31 puesto que se trataba tan sólo de una descripción del 
territorio que no describía de ningún modo a sus habitantes, 
puesto que los indígenas habían demostrado muy a menudo 
su agresividad hacia los europeos, la misma que se mostraban 
entre ellos. 


Vespucio llegaría finalmente a la conclusión de que éste era 
el continente austral. «Allí conocimos que aquella tierra no 
era isla sino continente, porque se extiende en larguísimas 
playas que no la circundan y de infinitos habitantes estaba re- 
pleta.»P*! Vespucio estaba convencido de que estas tierras 
eran las Antípodas, un nuevo continente que poco o nada te- 
nía que ver con Asia, aunque esta diferencia de opiniones no 
le impidió a Colón, a quien Vespucio había ofrecido sus ser- 
vicios, opinar de él que se trataba de «un hombre muy respe- 
table».195 Éste era un mundo completamente nuevo, y con 
una gran densidad de pobladores: «Ya que en aquella parte 
meridional yo he descubierto el continente habitado por más 
multitud de pueblos y animales [que] nuestra Europa, o Asia 
o bien África».% En realidad, el concepto de continente aus- 
tral no era tan nuevo, y algunos trabajos geográficos medieva- 
les ya lo habían examinado. Lo que sí era realmente nuevo 
era la existencia de tantos habitantes indómitos. Vespucio, a 
diferencia de Colón o de los portugueses que llegaron a Bra- 
sil en 1500, no predicaba la conversión de estos pueblos, ni se 
preguntaba sobre el lugar que ocupaban en el plan divino pa- 
ra la humanidad, sino que parecía cuestionar su humanidad 
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al insistir en sus bárbaras costumbres y prácticas, en su caren- 
cia de cualquier ley y en su ignorancia de cosas materiales, 
por ejemplo el hierro, y de las cuestiones espirituales como el 
alma; peor aún, quedaba la cuestión de su canibalismo, ya 
confirmado entre los caribes, y de sus prácticas incestuosas. 
Cuando, en sus cartas, le daba gracias a Dios, no daba las 
gracias por haber desvelado la existencia de estos pueblos, 
dándoles así la oportunidad de alcanzar la salvación eterna, 
sino por haber permitido que los barcos llegaran hasta una 


tierra cuando empezaban a escasear el agua y las provisiones. 
[97] 


En el año 1507, Américo Vespucio fue objeto de un extra- 
ordinario honor por parte del cartógrafo Martín Waldseemú- 
ller, integrante de un grupo de eruditos establecidos en Saint 
Dié, en Lorena, que intentaba conciliar la antigua ortodoxia 
geográfica de Ptolomeo con los nuevos descubrimientos en 
los océanos Atlántico e Índico, un grupo financiado por el 
duque de Lorena y rey titular de Sicilia, Renato 11. Waldsee- 
múller hizo circular una nueva edición de la sexta carta de 
Vespucio, a la que añadió algunos comentarios propios, con- 
vencido de la existencia de sólo tres continentes: Europa, 
Asia y África. Ahora bien, dibujó asimismo en su mapa una 
gran isla habitada, que constituía la «cuarta parte» del mun- 
do, descubierta, afirmaba el cartógrafo, por Américo Vespu- 
cio!%l y que, por lo tanto, debía recibir su nombre: «America» 
(pronunciado, al principio, como una palabra llana, con el 
acento en la «i»: «Ameríca»).192 Por añadidura, Waldseemú- 
ller realizó un mapamundi en el que incluía un retrato de 
Vespucio sosteniendo un compás de marcaciones que repre- 
sentaba su habilidad en trazar el mapa del mundo. La imagen 
de América del Sur en el mapa era una imagen incompleta y 
fragmentada, que proporcionaba muy pocos detalles de sus 
costas septentrional y oriental y que apenas ofrecía una esti- 
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mación aproximada de su flanco occidental, la terra ultra in- 
cógnita, la tierra desconocida más allá, aunque resultó que 
Waldseemúller no andaba tan desencaminado. En el mapa 
aparecía América Central, y la mayor parte de América del 
Norte brillaba por su ausencia. A poniente de América Cen- 
tral, a algo menos de la mitad de la distancia que separaba es- 
te territorio de Catay, se hallaba la isla de Cipango, un rec- 
tángulo que recordaba a Cerdeña, pero más alargada. Entre 
América del Sur y la pequeña masa de tierra más al norte, un 
estrecho daba acceso a los mares alrededor de Cipango. Dos 
inscripciones cruzaban América del Sur: tota ista provincia 
inventa est per mandatum Regis Castelle, «toda esta tierra fue 
descubierta por orden del rey de Castilla» y, algo más al sur, 
«America», igualada a «África» y a «Asia» en sus lugares res- 
pectivos. La injusticia no radica en el honor conferido a Ves- 
pucio por identificar (más que descubrir, en el sentido mo- 
derno) América del Sur, sino en que ninguno de aquellos que 
exploraron e identificaron el continente de América del Nor- 
te recibieran honores o un reconocimiento semejantes; y así, 
por una de esas extrañas vueltas que da la vida, Vespucio le 
dio su nombre a la nación más poderosa del mundo moderno 
y a sus habitantes.!'l La pregunta que debemos plantear ahora 
es cuál podría ser la relación que guardan estas descripciones, 
en ocasiones fantásticas, de los indios sudamericanos con los 
pueblos que habitaban las regiones costeras alrededor del año 
1500; y también, qué creían haber visto los otros observado- 
res, portugueses y franceses, en la tierra que luego se conoce- 
ría con el nombre de Brasil. 
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Capítulo 20 


LA TIERRA DE LA SANTA CRUZ, 
1500 


LA TIERRA DE LOS TUPINAMBÁ 


Quizá parezca algo extraño separar la llegada a Brasil, en 
el año 1500, del almirante portugués, Pedro Álvarez de Ca- 
bral, de las exploraciones de Vespucio en las mismas costas, 
habida cuenta, en especial, que Vespucio viajó al servicio del 
rey de Portugal y manifestó un gran interés por los descubri- 
mientos de Cabral. Sin embargo, tenemos buenas razones 
para hacerlo. En primer lugar, Cabral se dirigía a Calicut, en 
la India, siguiendo una ruta que pasaba por África del Sur y 
el cabo de Buena Esperanza, tras la estela de Vasco de Gama, 
tres años antes. Cabral, hasta donde alcanzamos a compren- 
der, no se había hecho a la mar con el propósito de descubrir 
tierras en el Atlántico Occidental, y cuando las descubrió, su- 
puso que la tierra a la que bautizó «Isla de Vera Cruz» era 
una isla, y no parte de algún gran continente unido a los lu- 
gares dados a conocer por Cristóbal Colón. En segundo lu- 
gar, tanto en Portugal como en Brasil, se suele ver, por una 
parte, el momento del nacimiento de Brasil en el descubri- 
miento de Brasil por parte de Cabral (una visión, cuando 
menos, peculiar, habida cuenta que pasarían varias décadas 
antes que se llevara a cabo algún intento serio de colonizar el 
territorio) y, por la otra, la «carta fundadora de la nación bra- 
sileña» en la magnífica descripción de los indígenas brasile- 
ños tupinambá, que sobrevive en Lisboa, escrita por Pedro 
Vaz de Caminha, un caballero portugués al servicio de Ca- 
bral.11 En realidad, la carta fundadora de Brasil fue el Trata- 
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do de Tordesillas, que garantizó que una gran parte de los te- 
rritorios orientales de América del Sur quedaran del lado 
portugués de la línea que dividió el Atlántico, y el mundo, en 
dos esferas de influencia, la española y la portuguesa. 


Vespucio, en sus descripciones de los indios sudamericanos 
identificó y aisló varias características de su aspecto físico y 
costumbres, corroboradas por otros testimonios, arqueológi- 
cos e históricos, por ejemplo las detalladas descripciones de 
los pueblos indígenas del Brasil, proporcionadas, entre me- 
diados y finales del siglo xv1, por los misioneros protestantes y 
católicos al servicio de Francia: los indios brasileños se inser- 
taban piedras en el rostro, vivían en chozas alargadas e iban 
desnudos y, según testimoniaron los misioneros franceses, se 
daban festines de carne humana. En algún momento de sus 
viajes, Vespucio llegó hasta las tierras habitadas por los indios 
tupís. Si hubiera penetrado un poco más por el río Amazonas 
y llegado hasta la isla Marajó, de un tamaño similar al de 
Suiza, hubiera encontrado una cultura avanzada que producía 
una elaborada cerámica, en especial, urnas funerarias con una 
ornamentación a base de formas de pájaros y animales.!2! Los 
artesanos, por ejemplo, los ceramistas, parecían haber forma- 
do un grupo social en una sociedad bastante estratificada y 
que, algo habitual en Brasil, se relacionaba con el mundo ex- 
terior, incluyendo, posiblemente, vínculos río arriba con las 
complejas sociedades de la región andina. En las regiones 
costeras de Brasil, sin embargo, la vida era más sencilla y las 
líneas divisorias entre las clases sociales no estaban claramen- 
te definidas. Los indios tupís estaban en movimiento: habían 
llegado del interior, probablemente desde la región de los in- 
dios guaranís, en Paraguay, y desde el este de Bolivia, en el 
transcurso del siglo anterior a la llegada de los europeos, y 
habían desplazado a los pueblos gé de las llanuras costeras. 
Los indígenas que conocieron los exploradores eran los tupi- 
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nambá, una rama del grupo étnico y lingúístico tupí-guaraní, 
que no eran simples migrantes procedentes de los territorios 
centrales del continente, sino que estaban en constante des- 
plazamiento, incluso en las llanuras costeras. Su economía se 
basaba en la agricultura de rozas y quema: cultivaban una zo- 
na hasta agotar sus recursos, y después se marchaban, un mo- 
do de vida que solía dar lugar a guerras con las tribus vecinas, 
puesto que competían por los recursos; con todo, no se trata- 
ba de reivindicar un territorio determinado, por cuanto los 
tupís, igual que los indios del Caribe, carecían del sentido de 
límites territoriales bien definidos. 


Los primeros visitantes, como Vespucio o Caminha, siem- 
pre insistieron en que estos pueblos no tenían religión, y Ves- 
pucio negó que tuvieran caudillos o algún sistema de go- 
bierno, pero André Thevet, un misionero católico, y Jean de 
Léry, un misionero protestante, estaban mejor informados. 
Los indígenas tenían una divinidad llamada Monan, el crea- 
dor del cielo y de los animales, aunque no del mar. Los tupís 
no adoraban realmente a Monan: los primeros hombres no le 
habían mostrado gratitud a su creador y Monan les había da- 
do la espalda a los seres humanos. Sin embargo, una gran 
cantidad de chamanes y profetas poblaban sus mitos. Maira- 
pochy, «el gran malvado», había llegado, mugriento, a un po- 
blado (los tupís eran de una limpieza obsesiva) donde le ha- 
bía regalado un pescado a la hija del jefe local, tras lo cual, la 
joven quedó embarazada. Más tarde, le pidieron al hijo de la 
joven que identificara a su padre, y el niño lo hizo entregán- 
dole a Maira-pochy un arco y una flecha.!*l No necesitamos 
aquí acudir a las elaboradas teorías de la antropología estruc- 
turalista que Claude Lévi-Strauss aplica a los mitos brasile- 
ños para descifrar, al menos, una parte del simbolismo de es- 
te mito. Á otro profeta conocido con el nombre de Sumé se 
le atribuía haberles enseñado a los tupís a arar la tierra, lo que 
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suscitó un enorme entusiasmo entre los misioneros; mediante 
la aplicación de una ingeniosa etimología, les fue posible 
identificar a Sumé, nada más y nada menos que con Sáo To- 
mé, santo Tomás, el apóstol de las Indias, y demostrar por 
tanto que, después de todo, el continente americano sí había 
sido evangelizado en su totalidad poco después de la Crucifi- 
xión (Oviedo, en España, defendería este argumento, para 
concluir, acto seguido, que los indios eran unos animales des- 
preciables, porque habían olvidado todo lo aprendido, y re- 
gresado a las prácticas salvajes).!*1 Un enfoque posterior refle- 
jaba la perplejidad que suscitaba el hecho de que el Nuevo 
Mundo no fuera realmente «India»: esta teoría proponía que 
los indígenas no eran originalmente «indios», sino «iudios», 
es decir, judíos, porque lo único que diferencia «iudios» de 
«indios» es una letra, y ambos vocablos, una vez caligrafiados, 
parecían a menudo idénticos; las Diez Tribus Perdidas de Is- 
rael siempre andaban merodeando por el horizonte mental.!5 
Los tupinambá, en contradicción con el testimonio de Ves- 
pucio, sí tenían el concepto de una vida después de la muerte, 
y recibían mensajes de los espíritus por medio de cuclillos, 
sus intermediarios. Sus prácticas antropófagas también de- 
mostraban que tenían un concepto de la vida en el más allá: 
los espíritus de los ancestros muertos necesitaban ser calma- 
dos y honrados, y el medio de hacerlo consistía en vengarse 
en aquellos que les habían dado muerte. Igual que ocurría en 
la sociedad taína, los tupís tenían sus chamanes, personajes 
muy influyentes en la toma de decisiones, por ejemplo, cuán- 
do ir a la guerra, y sus caudillos, a quienes trataban como pri- 
meros entre iguales. El poder de los caudillos dependía del 
éxito en el campo de batalla, pero la mayoría de las decisiones 
se tomaban de forma comunitaria, en asambleas que podían 
llegar a celebrarse a diario. Los chamanes tupís, igual que en 
otros lugares del continente americano o de Asia, eran médi- 
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cos que desarrollaron métodos de curar a sus pacientes absor- 
biendo la enfermedad; con la ayuda de tabaco y narcóticos, 
experimentaban trances y establecían contacto con el mundo 
de los espíritus en el más allá. 


Los indios tupís iban desnudos, y los exploradores se mos- 
traban muy elocuentes al hablar del modo en el que las muje- 
res exhibían sus genitales. Pasaban todo el día y toda la noche 
desnudos, vivían en largas chozas que acogían grupos enteros 
de familias y dormían desnudos en medio del sofocante calor 
provocado por la gran cantidad de gente que ocupaba su in- 
terior; más preocupante aún era la total falta de privacidad 
entre las familias y en el seno de ellas, y los observadores eu- 
ropeos opinaban que esa proximidad alentaba la promiscui- 
dad e incluso el incesto.!* Iban desnudos, pero se pintaban el 
cuerpo en rojo y negro, y las mujeres pintaban imágenes de 
pájaros o de olas en los cuerpos de los hombres. Los varones 
tupís, en ocasiones, se adornaban con un vistoso tocado de 
plumas amarillas, que encajaba perfectamente en la cabeza, 
igual que una peluca.!'! En determinadas ocasiones, los cau- 
dillos se embadurnaban el cuerpo de una solución pegajosa y 
lo cubrían después con una capa de minúsculas y finas plu- 
mas, y así, daban la impresión de estar cubiertos de un fino 
tejido de terciopelo de vivos colores. Las plumas constituían 
su mayor tesoro; no les interesaba el oro, y no conocían otros 
metales. Sus principales herramientas eran hachas de piedra 
insertadas en mangos de madera con las que construían sus 
impresionantes chozas alargadas y las empalizadas defensivas 
que rodeaban sus poblados.!$ Los arqueros tupís eran muy 
hábiles y solían cazar papagayos y otros pájaros a cuyas plu- 
mas les daban un gran valor, aunque a menudo, en lugar de 
matarlos, los dejaban inconscientes. Se adornaban con colla- 
res de conchas, de espinas y huesos de pescado y, en ocasio- 
nes, también de huesos humanos. Vespucio describió las 
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grandes piedras que los hombres se insertaban en las mejillas 
y labios: «Piedras cerúleas, marmóreas, cristalinas y de ala- 
bastro».!9 Pedro Vaz de Caminha, en el año 1500, observaría 
que la presencia de los grandes tapones de piedra o de hueso 
que llevaban incrustados en los labios dificultaba a los varo- 
nes tupís hablar con claridad; algunas tribus de la selva ama- 
zónica todavía utilizan tapones de este tipo. A los explorado- 
res europeos, este concepto de belleza de los tupinambá les 
resultaba del todo incomprensible, y más, teniendo en cuenta 
que los exploradores siempre habían admirado la gracia física 
de aquellos indios. ¿Por qué, entonces, se deformaban el ros- 
tro? Los canarios les habían parecido extraños, y también los 
taínos, pero los tupís eran aún más extraordinarios. 


LA GRAN MANCHA 


John Hemmning, el moderno e incondicional defensor de 
los indios brasileños ha manifestado que la sociedad tupi- 
nambá adolecía de «una gran mancha»: su pasión por la gue- 
rra, en forma de ataques, al amanecer o al atardecer, contra 
los poblados cercanos; a esa mancha habría que añadir otra, 
muy estrechamente relacionada, su pasión por la carne hu- 
mana.[10 Vespucio, pese a la perplejidad que le causaban las 
razones de los indios brasileños para hacer la guerra, al pare- 
cer dio en el clavo al responder que combatían antiguas ven- 
dettas. El punto de vista de Hemming defiende que sus bata- 
llas tenían por objetivo capturar hombres para llevárselos de 
regreso a su poblado y, llegado el momento, comérselos. 
Ahora bien, el propósito de sus batallas no era conseguir pro- 
teínas, sino que se trataba más bien de humillar a sus enemi- 
gos y dar satisfacción de ese modo a aquellos ancestros que, a 
su vez, habían sido capturados y comidos y, por lo tanto, hu- 
millados.!111 Matar, cocinar y comerse a sus víctimas no era 
algo que se tomaran a la ligera, como si asaran un pescado re- 
cién capturado. Ya hemos visto antes que la crónica de Ves- 
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pucio de su segundo viaje, que describe un ágape informal 
donde el alimento lo constituyen los cristianos que se aventu- 
raron a tierra, sencillamente, no es creíble. Los cautivos per- 
manecían en el seno de la comunidad, a menudo durante 
años e incluso se les ofrecían mujeres que les darían hijos, así 
lo reconocería Vespucio en otro pasaje, también destinados al 
sacrificio. Es posible que pudieran moverse en libertad por el 
interior del poblado, hasta que llegara el tiempo de engordar- 
los; no se escapaban porque, una vez capturados, no tenían 
derecho a hacerlo, y porque no tenían donde ir; no está claro 
que su poblado de origen hubiera recibido su regreso con los 
brazos abiertos. Aceptaban su destino. 


Quien no aceptó su destino fue Hans Staden, un cañonero 
alemán al servicio de los portugueses, capturado por una tri- 
bu tupinambá en 1552 y a quien los guerreros indígenas to- 
maron por portugués. En aquel momento, los portugueses 
estaban igual de cualificados que las tribus tupís enemigas 
para el consumo antropófago. Esta tribu en particular había 
unido su destino a los franceses, que intentaban crear su pro- 
pia colonia, La France Antarctique, en esa región. Staden, 
esperando conseguir su liberación, intentó convencerles de 
que él era francés. Los tupinambás ya conocían el truco, otros 
soldados portugueses a quienes habían capturado y se habían 
comido ya lo habían intentado antes. Años después, Staden 
afirmaría que sobrevivió porque se vio afectado por tal dolor 
de muelas que no pudo comer y, por lo tanto, perdía peso 
cuando se suponía que debía estar engordando. Poco a poco 
se ganó la confianza de los indígenas e incluso se convirtió en 
un personaje respetado (Staden explica que le consideraban 
algo así como un profeta), pero no logró apartarlos de su afi- 
ción a la carne humana. En una ocasión en la que intentó in- 
terceder ante el jefe de la tribu a favor de algunas víctimas, 
sus súplicas fueron amablemente rechazadas, y le ofrecieron, 
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en regalo, una pierna humana cocida. Más tarde, pudo esca- 
par y explicar su historia (sin duda, con un cierto grado de 
exageración) y él y los misioneros franceses dejaron testimo- 
nio de los rituales caníbales de los tupinambá.[2 


Se esperaba que la víctima desempeñara el papel asignado 
en las ceremonias conducentes al festín caníbal. La víctima 
prometía que sus familiares vendrían a vengarle a su debido 
tiempo. Michel de Montaigne dejó consignada una canción 
entonada por una de estas víctimas, en la que se mofaba de 
aquellos que se atrevieran a matarle y comérselo: 


Que vengan resueltamente todos cuanto antes, que se reúnan para co- 
mer mi carne, y comerán al mismo tiempo la de sus padres y la de sus 
abuelos, que antaño sirvieron de alimento a mi cuerpo; estos músculos, 
estas carnes y estas venas son los vuestros, pobres locos; no reconocéis que 
la sustancia de los miembros de vuestros antepasados reside todavía en mi 
cuerpo; saboreadlos bien, y encontraréis el gusto de vuestra propia carne. 


[13] 

La víctima seguía escupiendo y desafiando a sus enemigos 
mientras éstos llevaban a cabo complicadas danzas a su alre- 
dedor. A continuación, y de improviso, le devolvían todas las 
burlas: le hacían saltar los sesos de un violento golpe asestado 
con un gran garrote (aquí, hay que reconocerle un cierto mé- 
rito a la descripción de Vespucio, fuera accidental o no). Se 
comían o se aprovechaban de algún modo todas las partes de 
su cuerpo, excepto el cerebro, puesto que se conservaban has- 
ta los huesos: con la tibia, hacían una flauta, y con el cráneo, 
adornaban la empalizada que rodeaba al poblado.!141 El festín 
constituía, por lo tanto, un elaborado ritual, y no era un 
acontecimiento diario. Hemming, entre otros autores, consi- 
dera que lo más importante es que estas prácticas, que no in- 
tenta negar, serían utilizadas por los observadores europeos 
para justificar la conquista y esclavización de los indios brasi- 
leños.!1i51 Uno podría sin duda argumentar que los europeos 
no ocupaban un nivel moral superior: los españoles (los por- 
tugueses, todavía no) eran culpables, en su propio país, de 


426 


prácticas que, a su modo, también constituían rituales de sa- 
crificio humanos; las principales víctimas de la Inquisición 
fueron judíos secretos, musulmanes secretos, brujas y, por úl- 
timo, protestantes. 

Más avanzado el siglo xvi, Montaigne, descendiente a su 
vez de conversos españoles, tuvo un sirviente que había vivi- 
do durante diez o doce años en la colonia francesa de Brasil, 
lo que le condujo a reflexionar sobre el carácter moral del ca- 
nibalismo tupí.!'9 Su primer punto era que «lo que ocurre es 
que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costum- 
bres». El único patrón de verdad o razón es el ejemplo del lu- 
gar en el que uno vive: «En él tienen su asiento la perfecta re- 
ligión, el gobierno más cumplido». Si estos pueblos son sal- 
vajes, lo son del mismo modo en que la fruta salvaje es salva- 
je, pero, al fin y al cabo, no es más que un producto de la na- 
turaleza, y «en verdad creo yo que mas bien debiéramos nom- 
brar así a los que por medio de nuestro artificio hemos modi- 
ficado y apartado del orden a que pertenecían», es decir, el 
auténtico salvajismo es una desviación degenerada del orden 
establecido. Estas gentes distantes, de hecho, viven en una 
pureza prístina y una sencillez original, en una auténtica 
Edad de Oro. Montaigne se preguntaba qué hubieran opina- 
do de ellas aquellos autores clásicos, por ejemplo, Platón, que 
se dedicaban a elaborar conjeturas sobre la Edad de Oro de la 
humanidad. Es cierto, afirmaba, que no tienen ni posesiones 
ni (declaró) agricultura, ni metal, ni trigo ni vino; pero es 
igual de cierto que también carecen de falsedad, avaricia, en- 
vidia y traición, y viven, como muchos visitantes a Brasil ya 
habían insistido antes, largas vidas gozando de una salud in- 
mejorable. Montaigne estaba muy bien informado sobre sus 
chozas alargadas, su comida (incluso había probado el pan de 
mandioca) y sus danzas; y él, a diferencia de Vespucio, subra- 
yaba que «creen en la inmortalidad del alma, y que las que 
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han merecido bien de los dioses van a reposar al lugar del cie- 
lo en que el sol nace, y las malditas al lugar en que el sol se 
pone». Sabía que eran muy guerreros, e incluso comentó que 
trataban bien a sus prisioneros, hasta, por supuesto, el mo- 
mento en que los mataban y se los comían, enviando algunos 
trozos a los amigos ausentes. Lo hacen, informaba, no por- 
que dependan de la carne humana en su dieta, sino porque 
representa una forma de venganza contra sus enemigos. 
Montaigne, con la vista puesta en las atrocidades que se esta- 
ban cometiendo en aquel momento no sólo en Francia y en 
España, sino además en el continente americano, preguntaba 
si la práctica de comerse a los enemigos muertos era peor que 
la de desgarrar y descuartizar el cuerpo de un ser humano so- 
bre una parrilla, o la de «asarlo poco a poco», o la de azuzar a 
los perros salvajes sobre un enemigo vivo.!17] 


El problema del canibalismo se debatió en otros foros. 
Uno de los puntos de este debate trataba de la relación entre 
el canibalismo y el consumo de la sagrada forma en la misa, 
que los católicos entendían como el auténtico cuerpo y la au- 
téntica sangre de Cristo: «Tomad, comed, éste es mi cuerpo». 
118) La Hostia, en sí misma, se convirtió en el objeto central 
de enérgicos cultos en la Baja Edad Media, los más notorios 
en el norte de Alemania; su identidad provocaba una profun- 
da ansiedad, y que los protestantes rechazaran que se trataba 
realmente del cuerpo y de la sangre de Cristo no hizo sino 
intensificar el debate, del que disfrutó especialmente el mi- 
sionero protestante Léry: ¿eran los indios waitaca, los «más 
bárbaros, crueles y temidos» de Brasil, mucho peores que los 
católicos? Los católicos «no sólo querían comerse la carne de 
Jesucristo, de un modo grosero en lugar de espiritualmente, 
sino que, aún peor, igual que los salvajes ouefaca... querían 
masticarlo y engullirlo crudo».1'9 En 1537, el gran catedráti- 
co de Salamanca, Francisco de Vitoria, estudió la cuestión de 
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la permisibilidad de comer carne humana.20 Había observa- 
do que los médicos, en ocasiones, recetaban una medicina 
conocida con el nombre de «momia», producida a partir de 
momias molidas obtenidas en Egipto; sin embargo, añadía 
Vitoria, la antropofagia descrita en las crónicas de los pueblos 
salvajes era siempre el resultado de un asesinato, y Tomás de 
Aquino ya lo había calificado de crimen execrable, junto a la 
sodomía de animales y la sodomía entre varones.241 También 
eran legítimas las guerras contra los pueblos que practicaban 
el canibalismo y los sacrificios humanos, por cuanto estos 
pueblos eran culpables de una injusticia manifiesta que in- 
cluía el asesinato de niños.!22! Dijo esto al mismo tiempo que 
defendía el derecho de los pueblos no cristianos a ejercer su 
soberanía sin injerencias, por supuesto, en situaciones nor- 
males. Mientras tanto, y reflexionando sobre los sacrificios 
humanos de los aztecas, de Las Casas argumentaba que estos 
sacrificios debían ser entendidos con relación a los valores de 
la sociedad en la que vivían los aztecas: comprendían el valor 
religioso del sacrificio y creían, erróneamente, que era correc- 
to ofrecer en sacrificio a sus dioses al más precioso de los se- 
res vivos, el hombre, pero lo hacían con intenciones sinceras. 
No se detuvo a reflexionar sobre las hogueras de la Inquisi- 
ción española. 
CABRAL TOCA TIERRA, ABRIL DE 1500 


La mayor parte de todo lo que se conoce de la llegada de 
los portugueses a Brasil, el 22 de abril del año 1500, y de la 
subsiguiente exploración de parte de la región costera se deri- 
va del informe, breve pero claro y expresivo, que el caballero y 
escribano Pedro Vaz de Caminha le envió al rey de Portugal 
en Lisboa. Su lectura, sin duda, causó fascinación, y es indu- 
dable que fue leído, porque al cabo de poco tiempo, se orga- 
nizaron nuevas expediciones a Brasil. Sin embargo, nunca se 
imprimió ni tampoco gozó de una amplia difusión, y no fue 


429 


identificado en los archivos de Lisboa hasta finales del siglo 
xvm1.2231 No obstante, una «narrativa anónima», escrita por al- 
guien que había viajado con Cabral hasta la India, e impresa 
en Venecia ya en el año 1507, resumió algunos de los puntos 
de la carta de Caminha.121 La gran importancia que Cabral 
concedió al descubrimiento de esta nueva tierra justificaba 
enviar de regreso a Lisboa a uno de los barcos que formaba 
parte de la flota con destino a las Indias; el pequeño barco 
llevaba algunas cartas, la de Caminha y las de otras dos per- 
sonas, y algunos objetos adquiridos en Brasil; pero, por razo- 
nes que se explicarán más adelante, en ese barco no viajaba 
ningún indio. El almirante Cabral y sus oficiales sabían muy 
bien que Portugal tenía derecho a reivindicar este territorio. 
La cuestión que ha obsesionado a un determinado tipo de 
historiadores es si, por añadidura, Cabral no se estaría limi- 
tando a hacer público un descubrimiento que, en realidad, los 
portugueses ya habían hecho años antes, pero que habían 
mantenido en secreto a fin de asegurarse de que no llegaban 
intrusos. Resulta difícil, por supuesto, entender qué utilidad 
podía tener Brasil para los portugueses si se silenciaba que 
conocían su existencia. La razón principal tras este argumen- 
to hay que buscarla en el empeño en demostrar que los por- 
tugueses descubrieron América antes que Colón, como si 
descubrir las costas de África y la ruta a la India no bastara 
para satisfacer el orgullo nacional. De hecho, Cabral había 
elegido una ruta a través del Atlántico que le llevó muy lejos 
en dirección suroeste, en busca de los «cuarenta rugientes»l” 
que le empujarían en dirección al cabo de Buena Esperanza y 
al océano Índico.I251 Se necesitaba mucho valor para aventu- 
rarse tan lejos de la tierra, incluso una cierta inconsciencia, 
aunque Vasco de Gama ya lo hubiera hecho antes, pero Ca- 
bral cometió un error de juicio al evaluar los vientos y las dis- 
tancias, y llegó a las costas opuestas del Atlántico por casuali- 
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dad y de forma inesperada. Caminha endosó su carta al rey 
de un modo que debiera cerrar de forma definitiva el debate: 
«Carta de Pedro Vaz de Caminha que trata del descubri- 
miento de la nueva tierra que hizo Pedro Álvarez».124l 


El informe de Pedro Vaz de Caminha guarda un extraor- 
dinario parecido al informe de Boccaccio que narra la llegada 
de los portugueses a Gran Canaria, casi ciento sesenta años 
atrás. Un mes después de dejar las islas de Cabo Verde, la 
flota de las Indias avistó una montaña alta y redonda, a la que 
llamaron Monte Pascual, en honor a la época del año en que 
llegaron a lo que en la actualidad corresponde a la provincia 
de Bahía. Bautizaron el territorio con el nombre de «Tierra 
de la Santa Cruz» o de la «Vera Cruz». Casi de inmediato, en 
la playa y en la desembocadura cercana de un río, vieron gen- 
te «muy oscura y desnuda» armada de arcos y flechas.21 Ni- 
coláo Coelho, uno de los capitanes de la flota, que ya se había 
distinguido sirviendo bajo Vasco de Gama, fue enviado a 
parlamentar con ellos, y les convenció por señales de que de- 
pusieran las armas; entonces empezaron a intercambiar ar- 
tículos con los europeos, un bonete rojo y un bonete de lino 
que llevaba Coelho, a cambio de su equivalente tupí, un toca- 
do de plumas rojas y grises y un collar de perlas de baja cali- 
dad, que serían enviados al rey en el mismo paquete en que 
viajaría la carta de Caminha. A continuación, la flota puso 
rumbo al norte esperando poder aprovisionarse de madera y 
agua. Encontraron un buen puerto, y un grupo de indios que 
les observaban muy interesados, y los barcos se acercaron a la 
costa, recogiendo además a un par de indios en una canoa, 
que fueron muy bien recibidos a bordo. Se trataba de la pri- 
mera oportunidad de observar de cerca de los indios tupís, y 
Caminha opinaría que eran de color rojizo y «bien forma- 
dos».128l Más tarde, Caminha observaría que muchos tupís se 
pintaban el cuerpo de colores: lo dividían en mitades o en 


431 


cuartos y utilizaban tintes negros y rojos, e incluso se cubrían 
el cuerpo con dibujos a cuadros,29 unos dibujos tan compli- 
cados que le recordaron las tapicerías de Arras.1301 Era de pre- 
ver que su desnudez carente de pudor atrajera la atención de 
los viajeros, que cayeron en la cuenta que a esta gente no les 
preocupaba más enseñar sus genitales de lo que les preocupa- 
ba enseñar su rostro. «En ese aspecto», comentaba Caminha, 
«son muy inocentes», 31 una observación que marcó el tono 
de una crónica compasiva y atenta de los indios brasileños. 
En los días siguientes, anotaría que había visto a jóvenes muy 
hermosas y de largos cabellos que no se cubrían sus partes ín- 
timas, un tema que no abandonaría en toda su carta.[321 Tam- 
bién vio a una joven pintada de la cabeza a los pies y opinó 
que su hermosura y las bellas curvas de su figura provocarían 
los celos de las mujeres portuguesas.!33l Otra joven llevaba las 
rodillas, las pantorrillas y los tobillos pintados de negro, 
mientras que sus genitales quedaban completamente expues- 
tos, «con una inocencia tal que no había en ello ninguna ver- 
gúenza».1341 Ésta era la cuestión importante. Este pueblo sus- 
citó el entusiasmo de Caminha por dos razones: manifestó 
un interés voyerista en las mujeres desnudas, es cierto, pero 
también le impresionaron la naturalidad y la inocencia de su 
desnudez. No veía en ellas a criaturas que vivían en un estado 
libidinoso parecido al de los animales, sino a mujeres que, 
sencillamente, desconocían las razones por las que tuvieran 
que cubrir sus partes íntimas, mujeres que vivían, en cierto 
sentido, en una condición anterior al pecado original. 


Por otra parte, también describió a este pueblo como «gen- 
te bestial y muy ignorante» y «algo parecido a pájaros o ani- 
males salvajes, a los que el aire les da mejores plumas y mejor 
pelo que a los domesticados», gentes limpias que, supuso, vi- 
vían por completo al aire libre, sin casas (puesto que, hasta el 
momento, todavía no había visto ninguna, aunque las vería 
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más tarde).13%1 Conciliar estos dos puntos de vista puede pare- 
cer difícil, pero en realidad es bastante fácil entender lo que 
estaba pasando por la mente de Caminha. Al principio, decía 
que no tenían casas, y más tarde, que sí las tenían, a partir de 
lo cual se hace patente que su carta fue escrita por partes, y 
más probablemente, día a día, algo que la hace todavía más 
valiosa, puesto que recoge sus reacciones cuando todavía es- 
tán frescas y recientes. Sus propios puntos de vista oscilaron, 
igual que lo hicieron los de otros observadores de los pueblos 
recién descubiertos en el Atlántico occidental. Había llevado 
consigo, a través del mar Océano, las presunciones existentes 
sobre la naturaleza bestial de los pueblos primitivos, pero, a la 
luz de su propia experiencia, modificó estas opiniones, y así, 
ya no era una bestialidad agresiva, violenta y licenciosa, del 
tipo que a Vespucio le gustaba describir; y, si se parecían a los 
animales, entonces los habitantes de la Tierra de la Santa 
Cruz tenían las cualidades de animales tímidos y gráciles, y 
no la de bestias salvajes. 


A Caminha, por supuesto, le maravillaron los fragmentos 
de hueso blancos que los hombres llevaban en los labios, tal 
vez de diez centímetros de largo, y que no les incomodaban 
en absoluto para beber o comer. Algunos hombres habían in- 
sertado en sus labios unos «tacos de madera que parecían ta- 
pones de botella».!34 Más tarde en el transcurso de sus explo- 
raciones conoció a un anciano que tenía un agujero en el la- 
bio, lo bastante grande para insertar un pulgar, en el que lle- 
vaba una piedra verde. Los indios tupís valoraban mucho es- 
tas piedras verdes, y aunque Caminha opinó que no tenían 
ningún valor,” el capitán de su barco decidió que constituía 
una curiosidad y se hizo con una de ellas a cambio de un vie- 
jo sombrero, con la intención de enviarla a Lisboa. Caminha 
observó que los hombres se afeitaban la cabeza por encima de 
la frente, y que uno de ellos llevaba una ajustada peluca de 
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plumas amarillas, pegada al cabello, y hecha de tal modo que 
se podía lavar sin necesidad de quitársela.!38l 


CABRAL ENTRE LOS TUPÍS, ABRIL DE 1500 


Aquella noche, invitaron a dos indios a bordo de su barco, 
entre ellos al hombre de la peluca amarilla. Cabral decidió 
que la ocasión exigía vestirse con una cierta pompa y, lucien- 
do un collar de oro, se sentó en un trono, con una fina alfom- 
bra extendida a sus pies, sobre la que se sentaron Pedro Vaz 
de Caminha y sus compañeros. Los portugueses incluso en- 
cendieron antorchas para añadir más grandiosidad a la oca- 
sión. Esta demostración de magnificencia contrastaba al má- 
ximo con la sencillez de los visitantes, cuya reacción, clara- 
mente, desafió todas sus expectativas. Los indios nunca ha- 
bían visto un capitán vestido de sus mejores galas y, por lo 
tanto, no se molestaron en saludar, a él ni a nadie; sin embar- 
go, sí que repararon en su collar de oro y le indicaron por sig- 
nos que en la tierra de donde procedían había oro, o al menos 
éste fue el significado que los portugueses dieron a sus gestos. 
Cuando uno de ellos vio un candelabro de plata hizo gestos 
similares, estimulando la avidez de los europeos también por 
las reservas de plata. De hecho, los indios tupís conocían bien 
la plata, e incluso el cobre, ambos, objeto de comercio a lo 
largo de la cordillera de los Andes y a lo ancho de los vastos 
territorios de América del Sur, aunque las tierras en las que 
ellos habitaban no producían cobre. Solamente para confir- 
mar lo que significaban esos gestos, los exploradores les ense- 
ñaron un loro gris que llevaban a bordo, y una vez más, los 
indios señalaron la tierra como si quisieran indicar que estos 
loros también podían encontrarse ahí. Sin embargo, después 
de este intercambio, los dos grupos descubrieron que tenían 
muy poco en común: 


Les mostraron una oveja, a la que no prestaron atención. Les mostra- 
ron una gallina, y casi sintieron miedo al verla y no quisieron tocarla, y 
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después la tomaron en sus manos como si tuvieran miedo de ella. A con- 
tinuación les ofrecieron comida: pan y pescado hervido, frutas confitadas, 
pequeños pasteles, miel e higos secos. Apenas probaron nada de ello, y si 
probaban algo, lo escupían. Les trajeron vino en una copa, se la llevaron a 
los labios, no les gustó y tampoco quisieron más.[39] 


Incluso se mostraron reacios a beber el agua que les ofre- 
cieron. Caminha observó que los tupís no poseían ningún 
animal doméstico, ni siquiera pollos, e insistía en que se ali- 
mentaban de raíces de mandioca, semillas y frutas, y que, pe- 
se a ello, gozaban de mejor salud que los europeos (todavía 
ignoraba su gusto por la carne humana, algo de lo que infor- 
marían visitantes posteriores). No es difícil, por supuesto, 
comprender la confusión de los indios ante los dulces portu- 
gueses, que, al parecer, en aquella época eran igual de pesados 
y empalagosos que ahora. Los tupís quedaron fascinados al 
ver un rosario blanco, y parecían suplicar que se lo entrega- 
ran, así como el valioso collar de Cabral; los portugueses, de 
forma muy teatral y con grandes aspavientos, fingieron no 
comprender lo que sin duda eran gestos bastante claros. Era 
tarde y, en consecuencia, los visitantes, sencillamente, se 
echaron a dormir sobre la alfombra, dejando a la vista sus ge- 
nitales, por lo que Caminha tuvo la oportunidad de observar 
que no estaban circuncidados, así que era evidente que no 
eran ni moros, ni miembros de las diez tribus perdidas de Is- 
rael.[411 Los portugueses estimaron que lo correcto era cubrir- 
los con unos mantos, y los indios no protestaron. Les ofrecie- 
ron almohadas para pasar la noche y el hombre del tocado de 
plumas se aseguró de que sus plumas no se arrugaban.[%1 


A la mañana siguiente, sábado, los barcos portugueses se 
trasladaron a un fondeadero más seguro, y Bartolomé Días 
(el capitán que había llegado al cabo de Buena Esperanza en 
los años 1487 y 1488) bajó a tierra, y liberó a los dos indios 
entregándoles rosarios, bonetes rojos y camisas. Cabral tam- 
bién envió a tierra a Alfonso, un sirviente que cumplía con- 
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dena por graves crímenes. A bordo viajaban veinte convictos 
como él, que servían en la flota a cambio de un indulto. En 
cualquier caso, es posible que a Alfonso no le hiciera dema- 
siado feliz saber que le iban a dejar solo entre los indios, «pa- 
ra vivir con ellos y aprender su modo de vida y sus costum- 
bres»; los indios, por su parte, tampoco querían que Alfonso 
se quedara entre ellos.%31 El propio Caminha bajó a tierra 
junto a otro personaje destacado, Nicoláo Coelho, lo que sig- 
nifica que su crónica es de un enorme valor, puesto que, a di- 
ferencia de Colón y de Vespucio, no mezcló informes de se- 
gunda mano con sus propias observaciones. Los indios tupís 
se mostraron muy recelosos de los portugueses. Doscientos 
guerreros desnudos, armados de sus arcos, les esperaban en la 
orilla y tan sólo se sintieron dispuestos a bajar sus armas 
cuando los dos que habían visitado el barco les indicaron que 
lo hicieran. Gradualmente aumentó la confianza y, al cabo de 
poco tiempo, los indios trajeron calabazas llenas de agua, e 
incluso aceptaron tomar los pequeños barriles que les ofrecie- 
ron los marineros y los llenaron de agua. Se mostraron más 
dispuestos aún a hacerlo cuando Coelho les ofreció los rega- 
los habituales de los exploradores europeos: cascabeles, bra- 
zaletes, sombreros y bonetes de lino.!1 Más tarde, les regala- 
ron a los indios hojas de papel, y éstos, a cambio, les ofrecie- 
ron tocados de plumas que fueron enviados a Lisboa.!l De 
hecho, los indios se hicieron muy afables y, pese a no desear 
que Alfonso permaneciera con ellos, lo cuidaron bien; un an- 
ciano indio que ayudaba a Alfonso estaba tan cubierto de 
plumas que «parecía san Sebastián, con el cuerpo ensartado 
por flechas». 


El domingo, en una isla frente a la costa, los cristianos ce- 
lebraron la Santa Misa a la sombra de los estandartes de los 
cruzados de la Orden de Cristo, pero, una vez terminado el 
servicio, los indios, instalados en la playa de la orilla opuesta, 
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empezaron a hacer sonar cuernos de hueso y a bailar con en- 
tusiasmo. Los portugueses, a continuación, empezaron a de- 
liberar sobre cómo podrían reunir información sobre esta tie- 
rra y sus habitantes. Tenían dos alternativas. La primera, po- 
dían capturar a un par de nativos y enviarlos a Lisboa, pero se 
alegó que esta acción podía ser contraproducente, puesto que 
los cautivos podrían limitarse a explicar lo que pensaban que 
complacería a sus interlocutores: «La costumbre general era 
que quienes eran llevados por fuerza a otro lugar respondie- 
ran siempre que todo aquello por lo que se les preguntaba es- 
taba ahí».1111 Es más, nadie comprendería una palabra de lo 
que decían, y tardarían un tiempo en aprender a hablar bien 
el portugués. Por último, lo único que conseguirían con esta 
captura sería provocar un «escándalo» entre los indios, que 
empezarían a preocuparse por el trato que recibían los hom- 
bres de su tribu. Estas reflexiones manifestaban una extraor- 
dinaria sensibilidad hacia las desventajas de llevarse especí- 
menes indígenas (ésta parece ser la expresión más adecuada 
para utilizar) del modo en el que Colón y otros lo habían he- 
cho en el reciente pasado, e igual que habían hecho los por- 
tugueses en las Canarias y en África Occidental. Por otra 
parte, tenían una segunda alternativa: dejar a un par de con- 
victos portugueses entre los tupís, que «proporcionarían me- 
jor información, y más fiable, acerca de este territorio». En- 
tretanto, los capitanes se reunieron en conferencia (con Ca- 
minha observando de cerca) y decidieron que debían enviar 
uno de los barcos de aprovisionamiento a Lisboa a llevar las 
noticias del descubrimiento «para que Vuestra Alteza pueda 
ordenar llevar a cabo un mejor reconocimiento de esta tierra, 
y aprender más sobre ella de lo que podríamos nosotros 
aprender ahora, puesto que debemos proseguir nuestro ca- 
mino».[*81 La carta de Caminha viajó en ese barco, mientras 
él continuaba hacia la India, donde encontraría su final. 
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Caminha era un observador agudo. Cuando una multitud 
de tupís se acercaron a Cabral, cayó en la cuenta de que no 
habían venido «a reconocerle como su señor, porque a mí no 
me parece que entiendan o que conozcan este concepto». 
Caminha, al juzgar que los tupís no tenían caudillos, cometió 
un error de juicio, y otros observadores no tardarían en 
contradecirle. No obstante, observaba y aprendía, y no tardó 
en reconocer que se había equivocado al afirmar que los in- 
dios vivían en libertad y al aire libre. De hecho, vivían en 
unos poblados formados por unas diez grandes chozas que 
pudo visitar: «Todas tenían una única habitación sin ninguna 
división», las paredes estaban construidas a base de tablones 
de madera, y tenían puertas en cada extremo.!5% En cada una 
de las chozas vivían treinta o cuarenta personas, y en el inte- 
rior, de cuyas columnas colgaban las hamacas, vivían unas 
treinta o cuarenta personas y había hogueras. Ésta parece ser 
una descripción bastante detallada de las chozas oscuras, y 
alargadas, y a menudo muy calurosas, donde los tupís pasa- 
ban la noche. Caminha, no obstante, no fue testigo de nin- 
gún festín caníbal. “Tal vez porque los portugueses apenas pa- 
saron una semana y media en aquel lugar, y estos festines, 
probablemente, no eran acontecimientos diarios; tal vez fue- 
ra, sencillamente, porque no todos los tupís se comían a otros 
seres humanos, puesto que, como veremos más adelante, un 
informe francés de sólo cinco años más tarde menciona el ca- 
nibalismo entre algunas tribus, pero no entre la tribu con la 
que un grupo de franceses pasaron varios meses. 

Un PUEBLO INOCENTE, MAYO DE 1500 

Caminha también anotó la reacción de los indios a la tec- 
nología europea. El martes, los portugueses empezaron a car- 
gar en sus barcos palo de Brasil, que se convertiría en el pro- 
ducto más valorado del Brasil primitivo, una madera que 
producía un fuerte tinte rojo y que, unido a las antiguas le- 


438 


yendas de la «isla de Brasil», le daría al territorio su nombre 
definitivo. Los indios colaboraron de buen grado en la estiba 
de los troncos. Durante este tiempo, dos carpinteros decidie- 
ron construir una gran cruz a partir de un trozo de madera 
que habían apartado para este propósito. Los tupís quedaron 
fascinados por lo que vieron; se apiñaron alrededor, «y creo 
que lo hicieron más por ver las herramientas de hierro con las 
que [los carpinteros] construían la cruz que por ver la cruz en 
sí misma, porque ellos no tienen nada de hierro».!5 Cami- 
nha, por tanto, no sugería que los indios tuvieran una cons- 
ciencia instintiva del significado de la cruz. Otros compañe- 
ros de Caminha ya le habían informado de que habían visto 
herramientas tupís en sus chozas, hachas de piedra que eran, 
pese a ser rudimentarias, muy fuertes.!521 El jueves 30 de 
abril, Cabral propuso que algunos de sus compañeros bajaran 
a tierra, al lugar donde la cruz se apoyaba contra un árbol, es- 
perando a ser erigida al día siguiente, y oraran ante ella, ma- 
nifestando su devoción, arrodillándose y besándola. A la es- 
cena asistieron una docena de indios, a quienes los portugue- 
ses invitaron a imitarles, y ellos lo hicieron de buen grado. 
Caminha quedó impresionado: «Es mi opinión que estas 
gentes son de tal inocencia que, si uno pudiera comprender- 
les y ellos a nosotros, pronto serían cristianos, porque, al pa- 
recer, no tienen, o no comprenden, ninguna creencia».[5l 
Una vez más, a los exploradores europeos les desconcertaba la 
falta de un culto formal y organizado entre los pueblos que 
habían descubierto, y saltaban sobre la conclusión de que no 
tenían «religión» ni siquiera creencias, una característica de 
los tupís que, a ojos de Caminha, sin embargo, no les perju- 
dicaba, sino que demostraba que eran una fabula rasa sobre 
quienes podía escribirse rápida y fácilmente la cristiandad: 


Porque es cierto que este pueblo es bueno y vive en una simplicidad 
pura, y que se les podría inculcar fácilmente cualquier creencia que qui- 
siéramos darles; y es más, Nuestro Señor les dio buenos cuerpos y rostros, 
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como a los hombres buenos; y El que nos trajo aquí, creo, no lo hizo sin 
un propósito. En consecuencia, Vuestra Alteza, puesto que tanto deseáis 
expandir la santa fe católica, deberíais buscar su salvación, y a Dios le 
complacerá que esto pueda lograrse con poco esfuerzo.154l 


Igual que Colón había anunciado a los cuatro vientos el 
descubrimiento de nuevos pueblos que podían ser converti- 
dos al cristianismo por monarcas que habían logrado la fama 
eliminando a los judíos y más tarde a los musulmanes, del 
mismo modo Caminha le anunció al rey Manuel las oportu- 
nidades que se le habían presentado para expandir aún más la 
fe católica tras la eliminación en Portugal, en 1497, del jud- 
aísmo y del islam. 


Éste sería el tono dominante del clímax al que llegó la visi- 
ta de los portugueses a Brasil. El viernes 1 de mayo del año 
1500, se llevó a cabo una gran celebración de la misa en pre- 
sencia de los indios. La cruz recién construida fue transporta- 
da en solemne procesión por un grupo de sacerdotes y de 
frailes que viajaban a bordo de los barcos y más de doscientos 
tupís se reunieron a observar cómo se erigía la cruz y se fijaba 
en el suelo, adornada con las armas del rey de Portugal. Cin- 
cuenta o sesenta tupís se unieron a los europeos, arrodillán- 
dose durante la misa, «y cuando llegó el Evangelio y todos 
nos pusimos en pie con las manos alzadas, ellos se pusieron 
en pie con nosotros y alzaron sus manos, permaneciendo así 
hasta que hubo terminado».!%5 Mostraron una silenciosa re- 
verencia similar en el Ofertorio y la Consagración de la Hos- 
tia, y una joven se quedó hasta el final de la misa. 


Le dimos un paño para que se cubriera y se lo pusimos por encima, pe- 
ro al sentarse, no pensó en extenderlo demasiado para cubrirse. Así, Se- 
ñor, es tanta la inocencia de este pueblo, que la de Adán no podría haber- 
la superado en cuanto al pudor. [56] 


Una vez terminado el servicio, un hombre de alrededor de 
cincuenta años se quedó junto a los portugueses, y les impre- 
sionó señalando primero al altar, y luego al cielo, «como si les 
estuviera explicando alguna cosa buena».!571 Incluso se quedó 
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a escuchar el sermón. Después de eso, el capitán Coelho hizo 
aparecer una gran cantidad de cruces de latón, que entre to- 
dos colgaron alrededor del cuello de cuarenta o cincuenta tu- 
pís bien dispuestos. El indio que había señalado al cielo fue 
recompensado con una «camisa mora». Caminha observaba 
toda la escena, en su opinión, muy alentadora: 


y, nos parece a mí y a todos, que estas gentes, para ser totalmente cris- 
tianos, no les falta nada salvo comprendernos, puesto que cualquier cosa 
que nos vieran hacer a nosotros, ellos también la hacían; por lo cual, a to- 
dos nosotros nos parecía que no tienen idolatría ni religión.158] 


Era necesario enviar un sacerdote que los bautizara, habida 
cuenta, en especial, que los dos convictos que iban a ser obli- 
gados a permanecer entre ellos difundirían la palabra de 
Dios. «Y así Vuestra Alteza verá si la gente que vive en esta 
inocencia se convierten o no, cuando se les enseñe todo lo re- 
lacionado con su salvación.»!5% 


Caminha no volvería a la cuestión del oro y la plata hasta 
el final de su carta, observando que el clima era templado y le 
recordaba a la región entre los ríos Duero y Miño en Portu- 
gal. Sin duda, podría convertirse en una escala útil para los 
barcos con destino a Calicut. En aquel lugar podía crecer 
cualquier cosa. «Sin embargo, el mejor provecho que se le 
puede sacar, me parece a mí, será salvar a esta gente, y ésta 
debería ser la principal semilla que Vuestra Alteza debería 
sembrar aquí.»1601 Éste era el tono en el que Caminha, el 1 de 
mayo de 1500, terminaba su carta, situándose en «vuestra isla 
de la Vera Cruz», y suplicándole al rey que liberara a su 
yerno, que había sido condenado y enviado a la temible isla 
de Sáo Tomé, la cloaca de África. 

lgnoramos si el rey aceptó o no la petición de Caminha, 
pero sabemos que escribió a los Reyes Católicos en España, 
haciendo una referencia muy breve al descubrimiento de la 
tierra de la Santa Cruz: 
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allí, encontró gente desnuda, como en la inocencia primigenia, amable 

y pacífica. Parecía que Nuestro Señor deseara milagrosamente que fuera 

descubierta, porque resulta muy conveniente y necesaria para el viaje a la 
, POTq y 


India, porque reparó sus barcos y se aprovisionó de agua en aquel lugar. 
[61] 


El rey Manuel, por lo tanto, y así lo reflejan sus palabras, 
había leído la carta de Caminha. Una narrativa anónima del 
viaje de Cabral, escrita por alguien que le había acompañado 
a la India, contiene afirmaciones similares, «las mujeres tam- 
bién van desnudas, sin ningún pudor, y tienen un cuerpo muy 
hermoso y el cabello largo», e incluso se refiere al informe de 
Caminha, contribuyendo de ese modo a consolidar la imagen 
de indios sencillos y amigables de los tupís.!2 Los observa- 
dores italianos, en Venecia y en otros lugares, estaban intere- 
sados, sobre todo, en la cantidad de pimienta y de otras espe- 
cias que Cabral había conseguido traer de regreso desde la 
India, y en la repercusión que esto podría tener sobre el co- 
mercio de especias que pasaba por Alejandría.l63l Los portu- 
gueses a lo que le dieron importancia, en realidad, fue al éxito 
conseguido al repetir la hazaña de Vasco de Gama; Brasil no 
representaba más que una curiosidad cuyo interés era pura- 
mente secundario. 
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Capítulo 21 


LOS DOMINIOS DEL REY AROSCA, 
1505 


Pao DE BrasiL Y ESCLAVOS NEGROS, 1501-1511 


Portugal no se desentendió de la nueva tierra al otro lado 
del Atlántico, a la que tenía derecho al amparo de los térmi- 
nos del Tratado de Tordesillas, sin embargo, sus prioridades 
se hallaban en África y en la India. La Tierra de la Santa 
Cruz proporcionaría un punto de apoyo en lo que hasta aho- 
ra había sido principalmente territorio español, algo que el 
rey Manuel omitió mencionar a propósito en la carta que di- 
rigió a los Reyes Católicos y en la que les anunciaba que sus 
hombres habían descubierto tierra en el Atlántico surocci- 
dental. Ya hemos visto antes que los barcos castellanos se 
aventuraron en aquellas aguas ocasionalmente al principio del 
siglo xv1, buscando esclavos de «Topia». Los portugueses ini- 
ciaron una pequeña serie de empresas comerciales en direc- 
ción al Brasil, no tanto para proteger a los tupinambá, como 
para proteger sus propios intereses. En el año 1501, una ex- 
pedición informaba de que, exceptuando el palo de Brasil, el 
territorio producía poca cosa que cargar. No obstante, y habi- 
da cuenta que de este producto se extraía un tinte muy valo- 
rado, el rey concedió una licencia de explotación a Fernando 
de Noronha (o Loronha), un acaudalado judío converso que 
aceptó enviar seis barcos cada año a Brasil para cargar palo de 
Brasil y esclavos y, en el año 1504, también papagayos. En su 
primer viaje al oeste, Noronha descubrió una hermosa isla, 
algo alejada de la costa, que todavía lleva su nombre. Noro- 
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nha debía asimismo explorar trescientas leguas de costa cada 
año y construir un pequeño fuerte, todo ello sujeto a una es- 
cala ascendente de impuestos reales, a partir de cero en el 
primer año hasta una cuarta parte en el tercero. Se ha estima- 
do que, al cabo de poco tiempo, los barcos de Noronha trans- 
portaban a Europa alrededor de treinta mil troncos cada año, 
cuyo peso rondaba las 750 toneladas. Los barcos solían trans- 
portar además esclavos negros y otros trabajadores, cuya tarea 
posiblemente consistiera en preparar el palo de Brasil. Un in- 
forme detallado del año 1511, referente a un barco llamado 
Bertoa, reitera algo que ya había insinuado Caminha, que los 
indios ofrecieron su generosa ayuda en la preparación y la es- 
tiba de los troncos; por otra parte, este informe no ofrece in- 
dicio alguno que sugiera que los portugueses introdujeran al- 
gún tipo de sistema de trabajos forzados similar a la enco- 
mienda, sino que más bien, los indios fueron recompensados 
con cuchillos y otros pequeños objetos de metal, aunque las 
armas habían quedado deliberadamente excluidas de estas 
compensaciones.!! En consecuencia, los indios que vivían en 
la costa brasileña aprendieron a familiarizarse con las herra- 
mientas europeas, que ellos eran incapaces de manufacturar, 
y que deseaban obtener; también se familiarizaron cada vez 
más con los pollos. Poco a poco, y sin necesidad de imponer 
un régimen colonial, empezaban a tener lugar cambios signi- 
ficativos en su tecnología y en su vida diaria. 


Un BARCO FRANCÉS EXTRAVIADO, 1503-1504 


A lo largo de las siguientes décadas, los portugueses descu- 
brieron que no necesitaban defenderse ni de los cooperadores 
tupinambá ni tampoco de sus rivales castellanos, sino de los 
envidiosos franceses a quienes también se les despertó el in- 
terés por el palo de Brasil; a mediados del siglo xv1, Francia 
planeaba la creación de La France Antarctique en las tierras 
reivindicadas por Portugal. Sin embargo, la historia de la par- 
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ticipación francesa empezó por casualidad en el año 1503, 
cuando el viento desvió de su ruta a un barco normando que 
viajaba solo, el Espoir, empujándolo en dirección a Brasil. No 
se trataba de otra expedición maderera, sino del temerario 
capitán normando, Binot Paulmier de Gonneville, que tenía 
el ambicioso plan de rodear África y de alcanzar las Indias, 
tras la estela de Vasco de Gama. Igual que Cabral, llegó antes 
a Brasil, pero, a diferencia de Cabral, nunca consiguió aden- 
trarse en el océano Índico. Incluso se aseguró los servicios de 
dos pilotos portugueses que ya habían estado en la India, y 
que, por lo tanto, se arriesgaban a la máxima pena por revelar 
secretos de estado si los portugueses les arrestaban. A los 
portugueses les hubiera sorprendido descubrir que solamente 
se trataba de un barco, y que este barco era un barco de cien- 
to veinte toneladas que nunca había navegado más allá de 
Hamburgo.?2! El barco, no obstante, tenía las bodegas llenas, 
y se había provisto de una gran cantidad de armamento, ca- 
ñones, ballestas y mosquetes entre otros, para rechazar a los 
posibles enemigos en el Atlántico o en el Índico; llevaban a 
bordo suficiente pescado salado, alubias secas, sidra y agua 
para un año (y galletas para dos); sin olvidar las mercancías: 
tejidos escarlata, tejidos guateados de algodón, terciopelos, y 
un tejido bordado con oro, pero también artículos más senci- 
llos, por ejemplo cincuenta docenas de pequeños espejos, cu- 
chillos, agujas y otros objetos metálicos, además de monedas 
de plata.!3l 


Paulmier de Gonneville pertenecía a una familia muy res- 
petable de Gonneville-les-Honfleur, una villa cercana a 
Ruán, y contaba con el apoyo económico de un grupo de in- 
versores de Honfleur. Su expedición era privada y no al servi- 
cio de la Corona. En Normandía, Gonneville se convertiría 
en algo así como una cause célebre, porque trajo de Brasil al 
hijo de un caudillo tupís a quien casó con su hija. Ciento cin- 
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cuenta años más tarde, su bisnieto le escribiría al papa Ale- 
jandro VII una carta en la que le solicitaba la concesión de 
fondos que le permitieran ir a enseñar la fe cristiana en el he- 
misferio sur y llevar el conocimiento de Cristo a aquellos 
pueblos de los que él mismo descendía. En su carta, incluyó 
una crónica del viaje de Gonneville, basada en una declara- 
ción formal que Gonneville y sus compañeros habían realiza- 
do a su regreso a Normandía; al final de su viaje, habían sido 
víctimas del ataque de unos piratas que les despojaron de to- 
do, y por ese motivo necesitaban dejar registrado un informe 
de lo que habían perdido y de lo que habían hecho. Unas dé- 
cadas más tarde, todo lo que su familia poseía eran declara- 
ciones de segunda mano, que copiaban y resumían, con des- 
concertantes variaciones, la primera crónica de lo que se su- 
ponía que había ocurrido; tras leer los documentos que ha- 
bían conseguido preservar, los descendientes de Gonneville 
habían llegado a la conclusión de que el barco normando se 
había aventurado mucho más allá del cabo de Buena Espe- 
ranza: la familia no conservaba ningún recuerdo de Brasil, 
sino más bien la impresión de que la meta de Gonneville ha- 
bía sido la de llegar a la India siguiendo la ruta del cabo de 
Buena Esperanza. Esta supuesta ruta despertó el entusias- 
mo de los geógrafos y un explorador del siglo xvm, intentan- 
do, no sin una cierta razón, rescatar las reivindicaciones de 
los franceses sobre los territorios perdidos descubiertos por 
Gonneville, sugirió que había tocado tierra en Madagascar. Y 
entonces, en 1869, se descubrió, en la biblioteca Arsenal de 
París, una copia del siglo xv de la declaración oficial realiza- 
da por el propio Gonneville, hallada en unos archivos del al- 
mirantazgo en Ruán extraviados desde hacía mucho tiempo. 
El documento no deja ninguna duda de que Paulmier de 
Gonneville y su tripulación navegaron hacia el suroeste, y no 
hacia el sureste, y de que fueron los primeros testigos euro- 
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peos en poder observar características significativas de la vida 
diaria de los tupinambá. 
Pp 


El Espoir se hizo a la mar en Honfleur el 24 de junio de 
1503; evitando tocar tierra en las Canarias españolas, el barco 
navegó permaneciendo siempre muy cerca de la costa africa- 
na, y tuvo la suerte de pasar las islas portuguesas de Cabo 
Verde sin que nadie les causara ningún problema. Pasaron 
diez días en Cabo Verde, en la costa africana, donde les cam- 
biaron a los indígenas africanos algunos de sus objetos de 
hierro por pollos y couchouw, «una suerte de arroz», en otras 
palabras, cuscús.!*l El barco, a continuación, puso rumbo a 
mar abierto, esperando alcanzar los vientos alisios que debe- 
rían empujarle hacia el este, siguiendo la ruta de Vasco de 
Gama. En lugar de ello, el Espoir se vio atrapado en unas 
violentas tormentas que le empujaron hacia el oeste, igual 
que le había ocurrido a Cabral, aunque los franceses estaban 
convencidos de que se hallaban en la latitud correcta para pa- 
sar el cabo de Buena Esperanza puesto que vieron manches de 
velours, «mangas de terciopelo», es decir, pingúinos, que al- 
guien, sin duda los pilotos portugueses, identificaron como 
aves que vivían en el extremo austral de África. Las tormen- 
tas les sacudieron durante semanas y, a continuación, vagaron 
a la deriva. Un piloto francés cayó enfermo y falleció y, el 5 
de junio de 1504 «descubrieron una gran tierra» que les re- 
cordaba a su Normandía natal.!*! Los marineros creían que ya 
habían llegado bastante lejos y que el barco no aguantaría 
más, y convencieron a Gonneville de la inutilidad de intentar 
recuperar la ruta hacia la India. 


En cualquier caso, quedó patente que la tierra estaba habi- 
tada, y consiguieron establecer buenas relaciones con los in- 
dígenas. En general, se supone que los indios que conoció 
Gonneville pertenecían a una rama de los tupinambá, pero 
vale la pena subrayar que unas pocas características de su vi- 
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da, según las describió Gonneville, no coinciden con otras 
descripciones de los tupinambá de este período, y que Gon- 
neville también visitó a otros indios cuyas costumbres se pa- 
recían más a las descritas por Caminha e incluso por Vespu- 
cio. Como Léry dejaría claro más tarde, junto a los tupinam- 
bá vivían también otros pueblos diferentes.!?1 Quién quiera 
que fueran estos indios, los normandos se ganaron su con- 
fianza haciéndoles regalos. Vieron en los indios a «gente sen- 
cilla, que sólo deseaban llevar una vida feliz, sin trabajar de- 
masiado».!$l Vivían de la caza y de la pesca y de lo que produ- 
cía la tierra espontáneamente, aunque cultivaban algunas le- 
gumbres y raíces. La tierra estaba bien provista de pájaros, 
peces, árboles y animales salvajes y algunos de los hombres 
enviados a tierra por Gonneville dibujaron esas maravillas.!% 
Estos indios iban medio desnudos, mientras que otros lleva- 
ban vestiduras hechas de pieles o de plumas, bastante más 
largas en el caso de las mujeres. Las mujeres llevaban cintas 
coloreadas de materia vegetal en el cabello, además de colla- 
res y brazaletes de hueso o conchas; los hombres iban arma- 
dos de lanzas de madera templada, arcos y flechas, y llevaban 
tocados de plumas largas y de brillantes coloresl10l que varia- 
ban de un indio a otro: los «vasallos» de algún determinado 
rey llevaban plumas de un único color, y los súbditos del rey a 
quien Gonneville conoció mejor llevaban plumas verdes.!11! 
El grupo de Gonneville también estudió muy de cerca los 
poblados donde vivían los indios: desde aldeas de treinta 
chozas hasta poblados que tenían incluso ochenta de ellas, 
llenas de hamacas, con agujeros en el tejado a través del cual 
podía escapar el humo, y con puertas que podían cerrarse con 
tablas de madera, exactamente igual que se cerraban los esta- 
blos en Normandía (aunque por qué estos indios podrían 
querer cerrar a cal y canto sus puertas no deja de ser un enig- 
ma, ¿tal vez para defenderse?). Utilizaban utensilios de ma- 
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dera, e incluso cocinaban en cazuelas de una madera tan es- 
) 
pesa que no ardía.[12l 


Todo esto añade algunos detalles a la descripción de Ca- 
minha de las costumbres de los tupinambá. Los hombres de 
Gonneville, que pasaron mucho más tiempo en Brasil, fueron 
más observadores que los portugueses en materia de «go- 
bierno»: 


Dijeron que la dicha tierra se divide en pequeños cantones, cada uno 
de los cuales tiene su propio rey, y, aunque los dichos reyes apenas si están 
mejor alojados o vestidos que los otros, aun así, son muy reverenciados 
por sus súbditos; y nadie es tan valiente que se atreva a negarse a obedecer 
sus órdenes, puesto que tienen el poder de la vida y la muerte sobre sus 
súbditos. 113] 


De hecho, los marinos normandos tuvieron ocasión de 
asistir a una extraordinaria demostración de la autoridad de 
los caudillos. Un joven de dieciocho años había insultado a su 
madre; cuando el caudillo, por casualidad, se enteró de esto, 
se negó a escuchar cualquier súplica de merced, ni siquiera las 
súplicas de la madre insultada, y ordenó que el joven fuera 
arrojado al río con una piedra atada alrededor del cuello; el 
joven se ahogó. Ese rey, un digno indio de estatura mediana, 
se llamaba Arosca, y aparentaba unos sesenta años; sus domi- 
nios parecían extenderse sobre una docena de poblados, una 
extensión equivalente a una jornada de viaje de un día. Él y 
sus seis hijos solían visitar el Espoir, y Arosca y Gonneville 
entablaron una cordial amistad. Aunque vivía en paz con sus 
vecinos más cercanos, algunos de los cuales también se acer- 
caron a visitar el barco, Arosca estaba en guerra con otros in- 
dios de aquel territorio y deseaba que los normandos le 
acompañaran en una de sus expediciones e hicieran una de- 
mostración de su artillería, pero los franceses se excusaron y 
declinaron hacerlo.[141 


A los indios les fascinaba todo lo que vieron en el barco: 
«Si los cristianos hubieran sido ángeles llegados del cielo, no 
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podrían haber sido más queridos por estos pobres indios».[15 
Artículos sencillos como cuchillos y espejos significaban para 
ellos lo mismo que el oro, la plata o incluso la piedra filosofal 
para los cristianos.!16) Les fascinaba particularmente ver las 
palabras escritas, por cuanto no podían comprender cómo se 
podía hacer «hablar» al papel. Cambiaban, complacidos, ali- 
mentos por los objetos y baratijas que los marinos habían 
traído consigo. Los visitantes, no obstante, no dejaron de la- 
do la dimensión espiritual. Con ocasión de la Pascua de 
1504, y en un acto que recordaba la conducta de Cabral cua- 
tro años antes, construyeron una gran cruz que fue llevada en 
procesión por Gonneville y los oficiales superiores de su tri- 
pulación, todos descalzos, y a la que acompañaron alegre- 
mente Arosca y sus hijos. Cuando oyeron a estos hombres 
cantar las letanías pascuales, los indios también quedaron in- 
mensamente impresionados. Cabral se había asegurado de 
que la cruz portuguesa llevaba las armas del rey Manuel, pero 
Gonneville inscribió la suya con los nombres del rey Luis XII 
de Francia y del Papa, añadiendo además, y por si acaso, los 
nombres de toda su tripulación.117 


ANTROPÓFAGOS CRUELES, 1504 


Después de varios meses, había llegado el momento de 
marchar; los normandos habían permanecido en Brasil sin 
moverse desde primeros de enero hasta primeros de julio de 
1504. Arosca se mostró tan reacio a verlos marchar que les 
hizo prometer que regresarían al cabo de veinte meses, dans 
vingt lunes au plus tard, y le confió su hijo Essomericqg y un 
compañero de éste llamado Namoa a los buenos cuidados de 
Gonneville para que se los llevara a la tierra de los cristianos, 
y a condición de que Gonneville regresara con la artillería ne- 
cesaria que le permitiera a Arosca derrotar a sus enemigos. 
Mientras tanto, los indios prometieron cuidar la cruz, y, 
cuando el buque izó las velas, incluso se santiguaron a fin de 
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demostrarles a los normandos que se marchaban que cuida- 
rían bien de su tesoro.l18l El informe, que tiene un carácter 
formal y oficial, a diferencia del de Caminha, si bien no in- 
sistía en que ese gesto demostraba su apetito instintivo por la 
religión cristiana, dejaba muy claro que los normandos supo- 
nían que podían ser fácilmente ganados a la fe. 


La suerte tampoco acompañó al Espoir en su viaje de re- 
greso. El mal tiempo obligó al barco a regresar dos veces a la 
costa de Brasil antes de poder cruzar el Atlántico. Namoa 
enfermó gravemente, y se debatió la posibilidad de bautizar- 
lo; habida cuenta que ignoraba el credo por completo, pero 
que ya era un adulto de casi cuarenta años, se decidió no ha- 
cerlo, y le permitieron morir sin ser bautizado, algo que no 
satisfizo a los oficiales del Espoir, cuando Essomericq, más 
tarde, también enfermó, Gonneville y sus compañeros se 
ofrecieron a apadrinarlo, y recibió el nombre cristiano de Bi- 
not, el nombre de bautismo del propio Gonneville.1'9! La tri- 
pulación creyó que el bautismo había realizado casi un mila- 
gro, puesto que Essomericq no tardó en recuperarse de su 
enfermedad y sobrevivió a todo el viaje. Mientras tanto, las 
condiciones meteorológicas obligaron al barco a detenerse en 
otro punto de la costa de América del Sur (en qué lugar, es 
imposible saberlo hoy día) donde encontraron indios, en su 
opinión, más primitivos que los súbditos de Arosca. Eran de 
un color más rojizo e iban desnudos, dejando visibles sus par- 
tes íntimas; se pintaban el cuerpo de negro e insertaban pie- 
dras verdes en su rostro; y comían pan hecho de raíces. Pare- 
cían no tener ningún rey que les gobernara, y eran cazadores, 
pescadores y ágiles nadadores, además de arqueros certeros. 
No obstante, sobre todo, eran indígenas crueles que comían 
carne humana; au reste, cruels mangeurs d'hommes,24 una ca- 
racterística que nunca le atribuyó al pueblo de Arosca. No 
menos extraordinarios eran los testimonios que demostraban 
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que, en el reciente pasado, estos antropófagos habían tenido 
algún contacto con los cristianos; poseían algunas baratijas 
que debían de proceder de Europa, no se sorprendieron al ver 
el barco, y eran muy conscientes de la amenaza de la artillería 
europea. Gonneville, probablemente, había llegado a regio- 
nes visitadas por los cazadores de esclavos en los últimos 
años. Algunos normandos que bajaron a tierra sin el arma- 
mento adecuado sufrieron un ataque, a consecuencia del cual, 
un grumete cayó muerto, y dos hombres fueron llevados al 
bosque.!211 Nicole Le Febvre, el dibujante que había plasma- 
do en el papel lo que había visto en Brasil, también fue asesi- 
nado.[221 


Los normandos estaban desesperados por marcharse, y 
zarparon en cuanto les fue posible, pero se vieron obligados a 
tocar tierra en otro lugar, una costa habitada por un pueblo 
similar, aunque éste no les causó ningún daño a los marinos. 
Los normandos capturaron a dos de estos indios con la in- 
tención de llevarlos de regreso a Francia, pero los indígenas 
cautivos saltaron por la borda cuando se hallaban a una dis- 
tancia de unas nueve millas de la costa; a Gonneville no le 
cupo ninguna duda de que eran buenos nadadores y que lle- 
garían a tierra.[2l Con todo, fue agradable hacerse a la mar de 
nuevo para cruzar el océano; el viaje, una vez pasadas las 
Azores, a pesar de su lento avance, transcurrió con una cierta 
comodidad, hasta que avistaron la costa francesa. Al llegar a 
aguas de Jersey y Guernsey, el barco fue víctima del ataque de 
dos piratas, Edward Blunth, de Plymouth, y Mouris Fortin, 
un corsario bretón. El estado del Espoir no le permitió huir, y 
los piratas alcanzaron el barco, lo capturaron, lo saquearon y 
lo hundieron; en el naufragio se perdieron el diario de a bor- 
do de Gonneville y los dibujos realizados por Le Febvre. La 
mayor parte de la tripulación fue asesinada, y solamente 
veintiocho marineros consiguieron llegar vivos a Honfleur, 
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entre ellos Gonneville y Essomericq, que causó el asombro 
maravillado de los franceses «puesto que nunca había llegado 
a Francia nadie desde una tierra tan remota».224 Como quiera 
que habían perdido toda la documentación que llevaban a 
bordo, Gonneville y sus compañeros de viaje formalizaron 
una queja contra los piratas en junio de 1505;(251 ahora bien, 
lo más extraordinario fue que pusieran el énfasis, no en el es- 
pantoso acto de piratería del que habían ido a informar, sino 
en las experiencias vividas en América del Sur y, en particu- 
lar, en la vida de la gente que habían conocido allí. 


No tenemos ninguna razón para dudar de que este docu- 
mento relatara las experiencias de Gonneville. Era mucho 
más que una imaginaria leyenda de marinos, y Essomericq 
fue un personaje real a quien Gonneville profesó cariño y a 
quien convirtió en su yerno. A Gonneville le fue imposible 
regresar a América del Sur y, pasadas las veinte lunas, Arosca 
siguió esperando a su hijo y a la artillería francesa. Por su- 
puesto, Gonneville supuso que, en determinados aspectos es- 
enciales, la sociedad indígena nativa era igual a la suya pro- 
pia, y es posible que en su versión del poder que ejercía el 
caudillo se hubiera dejado sentir tanto la influencia de la idea 
que él tenía de las funciones de un rey francés como la in- 
fluencia de sus propias observaciones del modo en el que 
Arosca ejercía su autoridad: por ejemplo, Gonneville creía 
que el poder de Arosca tenía una dimensión territorial; igual 
que en muchas de las crónicas del Nuevo Mundo, en la de 
Gonneville había indios buenos e indios malos y los caníbales 
que conoció más tarde desempeñarían en su historia el nece- 
sario papel de villanos. Es muy posible también que, al llegar 
el año 1503, muchos de los normandos interesados por el 
mar hubieran oído hablar de los caribes, e incluso de las ex- 
presivas y realistas leyendas de Vespucio que hablaban de car- 
nicerías caníbales. Así pues, no podemos excluir la posibili- 
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dad de que la crónica de Gonneville estuviera contaminada 
por las crónicas de otros autores o por las expectativas e ideas 
preconcebidas acerca del comportamiento de los pueblos in- 
dígenas del Nuevo Mundo.2el Sin embargo, y aunque Cami- 
nha y Gonneville no se conocieron, y procedían de entornos 
diferentes, reaccionaron con el mismo asombro y perplejidad 
a todo lo que vieron en América, una reacción que formaba 
parte de un patrón más amplio. Los exploradores no compar- 
tían un conocimiento erudito de debates anteriores sobre 
pueblos paganos, no existía una única gran familia de ideas 
derivadas de Colón, ni siquiera derivadas de Aristóteles, “To- 
más de Aquino o Boccaccio, que determinara cuáles debían 
ser las reacciones a los pueblos indígenas, y no existía ningún 
patrón o modelo a seguir, pese a lo cual, no obstante, reinaba 
un asombroso grado de uniformidad en el modo en el que 
cada uno de los europeos reaccionaron a las maravillas que 
destaparon. 
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Capítulo 22 


UN «REQUERIMIENTO» 
VOLUNTARIO OBLIGATORIO, 
1511-1520 


La IcLesta En EL Nuevo MUNDO, 1492-1516 


Sería necesario que pasaran veinte años desde los primeros 
descubrimientos de Colón para que, en España, se formulara 
una política oficial que determinara el trato que debían reci- 
bir los nuevos pueblos conquistados. Durante esta larga espe- 
ra, la institución de la encomienda prosiguió su desarrollo y 
su expansión, los indios siguieron muriendo y, mientras tan- 
to, se hizo muy poco por difundir la fe católica entre los in- 
dios. Ramón Pané no tuvo sucesores. La reina Isabel espera- 
ba que en los territorios bajo dominio español se procediera a 
una adecuada división de la región en parroquias indias, lo 
que hubiera debido permitir a los misioneros sistematizar la 
evangelización, dirigiendo sus esfuerzos a determinadas co- 
munidades indias. Sin embargo, diez años después del primer 
viaje de Colón, los religiosos llegaban con cuentagotas. Al 
llegar el año 1503, un monasterio de frailes franciscanos, con 
techo de paja, se había instalado en Santo Domingo; en el 
año 1515, los franciscanos en Europa, deseosos de crear una 
«provincia de la Santa Cruz» en el Nuevo Mundo, enviaron 
veintitrés frailes; así pues, se realizaban progresos, pero a paso 
de tortuga.!!l Por ejemplo, en el año 1508, en el monasterio 
se inició la construcción de algunos edificios de piedra, pero 
los franciscanos, más preocupados por la fe cristiana de los 
europeos, se volverían hacia sí mismos, asistiéndose a ellos y 
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a los colonizadores españoles, y dándole la espalda a la pobla- 
ción india: el rey Fernando envió algunos frailes dominicos, 
los grandes cazadores de herejes de la época, a investigar las 
opiniones poco ortodoxas que, según se decía, estaban difun- 
diéndose en La Española, incluso entre los sacerdotes, lo que 
no es de sorprender, habida cuenta que los criptojudíos y 
otros disidentes habían visto lugares de refugio prometedores 
en las colonias de ultramar, fueran las Canarias o el Caribe. 
Los dominicos, en lugar de arrancar de raíz la disidencia, en 
realidad consiguieron crearla, y en lugares inesperados: en di- 
ciembre de 1511, el fraile dominico Montesinos se subió a su 
púlpito en el Nuevo Mundo y denunció con una excepcional 
intensidad el maltrato que se daba a los indios; entre el públi- 
co que le escuchaba se hallaba el joven e impresionable Bar- 
tolomé de Las Casas. A la muerte de Fernando de Aragón, 
en el año 1516, las Grandes Antillas seguían sin tener un 
obispo residente, aunque durante un tiempo hubo un obispo 
en Caparra, en Puerto Rico, quien, cuando los caribes incen- 
diaron su catedral de techo de paja en 1515, montó en cólera 
y regresó a España enfurecido. 


Veinte años después del descubrimiento de Colón, la pre- 
gunta de si los indios tenían lo que hoy en día denominaría- 
mos derechos seguía sin respuesta. En las dos décadas trans- 
curridas desde 1492, sería la propia situación del territorio la 
que se encargara de intentar definir el trato que recibían los 
indios. Los exploradores españoles (y los portugueses) no lle- 
garon armados de los textos escolásticos que argumentaban a 
favor o en contra de la autonomía de los pueblos no cristia- 
nos, sino que a Colón, Roldán, Ovando y a otros les guiaban, 
sobre todo, la codicia del oro, sus propias rivalidades y el pro- 
blema práctico de insertarse en una sociedad donde los caci- 
ques ya se hacían la guerra entre ellos y buscaban apoyo exte- 
rior. Por otra parte, las advertencias y los consejos de la corte 
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real sí que llegaban hasta los gobernadores de La Española; 
las instrucciones que recibió Ovando, en el año 1501, por 
ejemplo, hacían hincapié en que los indios «son súbditos y 
vasallos nuestros», y que, en consecuencia, no deberían ser 
esclavizados. En vida de Isabel, el énfasis se ponía en la con- 
dición libre de los indios, una libertad reconocida formal- 
mente incluso en el marco del sistema de la encomienda, 
puesto que el oro que los indios estaban obligados a propor- 
cionar era un impuesto, o un tributo, y precisamente por eso, 
porque era un tributo, no hacía sino confirmar que no eran 
esclavos, sino súbditos con obligaciones. 


Había otro problema más: la pregunta sobre la condición 
de los pueblos indígenas no convertidos no tenía una única 
respuesta; no todos aquellos que estudiaron la cuestión esta- 
ban de acuerdo con la argumentación de santo "Tomás de 
Aquino que defendía que los indígenas tenían el derecho a 
gobernarse a sí mismos siempre y cuando observaran los 
principios básicos de la ley natural. La naturaleza podía en- 
tenderse como brutal o ennoblecedora, y en eso precisamente 
radicaba el permanente dilema. Los diversos autores podían 
plasmar una imagen resplandeciente y colorista de los taínos, 
hombres y mujeres que vivían una existencia sencilla, en ar- 
monía entre ellos mismos y con el mundo natural, según los 
describían, por ejemplo, Colón y Anglería; o bien, plasmar 
una sombría imagen de los caribes como guerreros bestiales y 
brutales cuyo gusto por la carne humana demostraba clara- 
mente que eran salvajes de los bosques. Por otra parte, los in- 
dios sudamericanos podían ser descritos como pueblos caren- 
tes de la comprensión instintiva de las reglas del incesto, ca- 
rentes de pudor o, de hecho todo lo contrario, poseedores de 
una inocencia pura que les conduciría de forma instintiva 
hasta Cristo, una vez que hubieran puesto la mirada en la 
cruz. Podemos encontrar distinciones similares en el trato re- 
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cibido por los canarios y en el modo en el que fueron obser- 
vados. La diversidad de puntos de vista derivó en un positivo 
intercambio de opiniones cuando de de Las Casas y Sepúlve- 
da defendieron sus argumentos apasionados ante Carlos V y 
su adusto hijo Felipe II. Las mismas cuestiones también se- 
rían objeto de apasionados debates en los escritos de los his- 
toriadores de principios del siglo xvi. De Las Casas llamó 
«vano y frívolo» a su contemporáneo, Gonzalo Fernández de 
Oviedo, quien, no obstante conocía muy bien el Nuevo 
Mundo y era un experto en su historia natural. Oviedo vio en 
los indios, a todos los efectos, a cristianos que habían aban- 
donado la fe, cuyos antepasados habían sido bendecidos, 
igual que todos los pueblos en los confines de la tierra, con la 
visita del apóstol santo “Tomás. Con el tiempo, y a causa de 
su estupidez e ignorancia fundamentales, olvidaron la verdad 
cristiana: «Porque estas gentes de las Indias, aunque son ra- 
cionales y descienden de la familia de Noé, se convirtieron en 
irracionales y animales con sus “idolatrias e diabólicos sacrifi- 
cios y ritos”, y así el diablo tomó el control de sus almas du- 
rante siglos».!2 Por lo tanto, en cierto sentido, se habían re- 
belado contra la Iglesia cristiana, y, en cualquier caso, su li- 
mitada capacidad de comprensión significaba que siempre 
deberían servir. También, y en cierto sentido, se habían rebe- 
lado contra España, puesto que Oviedo hablaba de una ab- 
surda leyenda que narraba la conquista del continente ameri- 
cano por un rey de España prehistórico y precristiano llama- 
do Hespero tres mil ciento noventa y tres años antes, lo que 
significaba que España no hacía más que reavivar una reivin- 
dicación latente de soberanía sobre los pueblos y las tierras 
del Nuevo Mundo que, claramente, nadie podía refutar, 
«Dios devolvió la soberanía de las Indias después de muchos 
siglos», y resolvía que las Indias deberían unirse a Granada y 
a Nápoles como posesiones perpetuas de España.!31 En suma, 
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eran «indios bestiales», consumidos por sus vicios e inmersos 
en el incesto. En tiempos de Oviedo, por supuesto, el deba- 
te se había ampliado por cuanto ahora abarcaba también a los 
pueblos del continente americano. Oviedo conocía especial- 
mente bien La Española, pero el conocimiento que tenía del 
sacrificio humano de los aztecas le dio color a su crónica de la 
religión india. 

ARISTÓTELES Y LOS INDIOS AMERICANOS 

No fueron ni los historiadores ni los naturalistas, sino los 
juristas, quienes marcarían las pautas respecto al tratamiento 
dado a los indios americanos alrededor de 1512. Creían que 
tenían que enfrentarse a un problema fundamental, si los in- 
dios eran igual de humanos que los españoles. ¿Era la huma- 
nidad algo absoluto, y en ese caso, existía, entonces una línea 
divisoria bien definida que separaba a los seres humanos de 
los animales? Para un lector de la Biblia, esta cuestión parecía 
indiscutible: el Génesis explicaba que Dios había creado al 
hombre a su imagen y semejanza y le había concedido el do- 
minio sobre los animales.!5l Sin embargo, existía otro enfo- 
que, consecuencia de la constante tensión, a la que se veían 
sometidos los autores medievales, entre la autoridad del man- 
dato divino y la de los filósofos clásicos. Anthony Pagden ha 
analizado el uso de imágenes derivadas de las obras de Aris- 
tóteles, Ética a Nicómaco y Política, bien conocidas por los 
lectores del mundo católico en el siglo xn y que ejercieron 
una enorme influencia en santo Tomás de Aquino y en la en- 
señanza de la filosofía, del derecho y de la teología en las uni- 
versidades. Lo que Aristóteles transmitía era la idea de gra- 
dos de humanidad,!é] y presentaba una poderosa imagen del 
«bárbaro» como un individuo dotado de una crueldad natu- 
ral. La crueldad es una característica de los animales y no de 
los humanos y, por lo tanto, podía afirmarse que un bárbaro 
que actuaba cruelmente había perdido el derecho a ser llama- 
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do humano.!7 Comer carne humana constituye un indicador 
de barbarismo de tipo animal,!8l o, por explicarlo de otro mo- 
do, los hombres (no es éste el lugar ni el momento de anali- 
zar el punto de vista de Aristóteles sobre las mujeres)!9 deben 
aprender a controlar su naturaleza animal utilizando la «ra- 
zón», lo que les capacita para darse cuenta de su potencial. 
La «razón» no era simplemente una herramienta de los filó- 
sofos, sino que, en este caso, puede ser entendida como «pen- 
samiento inteligente», la capacidad de calcular, en el sentido 
más amplio de este término. (Ya hemos visto antes en este li- 
bro que los judíos medievales fueron acusados de carecer de 
«razón» cuando rechazaron la fe cristiana, que los cristianos 
decían ser verdadera y transparente.) En el siglo x1m, Alberto 
Magno, el maestro de santo Tomás de Aquino, hacía referen- 
cia a bárbaros que vivían en sociedades que no se fundamen- 
taban en la justicia y que carecían de leyes, en contraste con 
la idea, expuesta por el mismo Aquino, de una sociedad fun- 
damentada en la «ley natural», en la que podían encontrarse 
determinadas prácticas fundamentales, como, por ejemplo, el 
conocimiento de un Dios creador, el horror al incesto y un 
sistema judicial. Pese a la necesidad de enviar misiones a este 
tipo de sociedades, no existía el derecho automático de con- 
quista si esta sociedad no ofendía a los cristianos, un punto 
de vista cuya línea puede seguirse hasta Bartolomé de Las 
Casas.!101 Por otra parte, los humanos que no se asociaban 
entre ellos, sino que llevaban vidas asociales, algo así como 
los canarios de Petrarca o los «hombres salvajes de los bos- 
ques», no conseguían crear una sociedad basada en la justicia. 
Su comportamiento podía rebajarse al nivel de los animales, 
alimentándose de carne cruda, bebiendo en cráneos y refres- 
cándose a sí mismos con un buen trago de sangre. Aristóte- 
les, que había vivido en ciudades griegas, proveía así las con- 
diciones fundamentales bajo las cuales los seres humanos po- 
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dían desarrollar y alcanzar todo su potencial y liberarse de la 
barbarie. 1111 


Si existían pueblos bárbaros cuya humanidad no estaba to- 
talmente desarrollada, entonces de ahí se seguía que no po- 
dían ejercer dominio sobre los griegos de Aristóteles, por 
cuanto su condición natural era la de servir a aquellos que sí 
eran del todo humanos. Por tanto, según el erudito jurista es- 
pañol Gil Gregorio, tanto los bárbaros como los indios ame- 
ricanos, «quienes, se dice, parecen animales que hablan», sólo 
podrían alcanzar un estado de existencia completo si eran so- 
metidos.!'?l El concepto aquí es el de «esclavo natural».!13! Un 
individuo que es un esclavo natural puede ser o no ser un es- 
clavo legal, puesto que es posible que el esclavo natural no 
haya caído todavía en posesión de su amo. Y es posible que el 
esclavo legal sea simplemente un prisionero de guerra, un 
griego plenamente racional, víctima de alguna desgracia.!14! 
La esclavitud natural, como bien ha subrayado Pagden, es 
una condición psicológica:!"5! al esclavo natural le resulta be- 
neficioso estar sometido al control de su amo, realizando ha- 
nausos, tareas mecánicas tales como, en los años alrededor de 
1500, los duros trabajos exigidos en un molino de azúcar en 
Madeira, o la agotadora tarea de buscar oro en los lechos de 
los ríos de La Española (el esclavo es «una propiedad viva» y 
«como propiedad es un instrumento de uso», había dicho 
Aristóteles, «igual que un instrumento es un esclavo inani- 
mado»).!1é En consecuencia, era posible entender que los taí- 
nos eran esclavos por su propia naturaleza aunque, en el as- 
pecto legal fueran, por supuesto, súbditos libres de la reina 
Isabel. Un escritor, Mesa, insistía en su condición de esclavos 
naturales, carentes de capacidad mental, y, acto seguido, pa- 
saba a afirmar que también eran súbditos de la Corona y que, 
por lo tanto, no podía comerciarse con ellos en el mercado de 
los esclavos como si fueran mercancía.!!7l Así pues, eran es- 
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clavos naturales pero no eran esclavos legales; queda por ver 
qué lugar ocupaban en todo ello los mestizos, los nacidos de 
padres mixtos, quienes, ya en aquellos años, empezaban a ser 
algo habitual. Los debates sobre estas conflictivas cuestiones 
cobraron fuerza a principios del siglo xv1: en el año 1504, el 
rey Fernando convocaba una junta de letrados, un consejo de 
teólogos y juristas, y, en el año 1511, los discursos de Monte- 
sinos suscitarían una encendida polémica.[18l La misma exis- 
tencia de debates y polémicas ya indica de por sí que, por una 
parte, los indios tenían sus defensores acérrimos y, por la 
otra, el énfasis cada vez mayor que se ponía en la idea que 
defendía que los indios americanos eran «animales que ha- 
blaban»: bárbaros, esclavos naturales, sometidos legítima- 
mente al ejercicio de una dura autoridad disciplinaria. La 
cuestión principal para muchos de los participantes en los de- 
bates no era tanto cuáles eran los derechos de los indios, sino 
qué derechos tenía la Corona castellana en el Nuevo Mundo. 


Lo que necesitaba el rey Fernando era un argumento razo- 
nado de un jurista altamente competente, un documento que 
definiera con claridad los argumentos y razones que justifica- 
ban la soberanía española al otro lado del mar Océano. Cier- 
to, la Santa Sede había concedido estos derechos de sobera- 
nía, sin embargo, el papa Alejandro VÍ nunca especificó los 
detalles de cómo debía ejercerse la autoridad (aun cuando, 
como ya se ha visto antes, hubiera mostrado su interés por los 
cobertizos que construirían sus misioneros junto a sus huer- 
tos). Fernando tampoco deseaba dejarle al Papa la resolución 
del problema: el valenciano Alejandro VI, en general, había 
mostrado una buena predisposición, pero el papa Julio Il, el 
«papa guerrero» (1503-1513), tenía prioridades muy diferen- 
tes, y no le entregaría ningún premio a España mientras él 
mismo siguiera intentando manipular la política italiana a su 
favor, y a beneficio de su familia italiana. Juan López de Pa- 
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lacios Rubios, un doctor en leyes que había mostrado su apo- 
yo al rey Fernando escribiendo en defensa de su implacable 
captura de Navarra en 1512, era también un experto en la 
Política de Aristóteles, obra que había ejercido una gran in- 
fluencia sobre el pensamiento contemporáneo con relación a 
los «bárbaros» y sobre la que había escrito un comentario. 
Entre 1512 y 1516, y más probablemente en la primera mi- 
tad de este período, Palacios Rubios escribió un libro sobre 
los isleños oceánicos, Libellus de insulanis oceanisti9l y es muy 
posible que también fuera el autor del extraño documento 
conocido con el título de «El Requerimiento», que establecía 
cómo debían proclamar la autoridad de la Corona en las tie- 
rras que ocupaban los conquistadores españoles. El libro de 
Palacios Rubios hacía gala de un gran conservadurismo, y es- 
taba escrito en el estilo escolástico de los textos bajomedieva- 
les, repleto de referencias a textos bíblicos y jurídicos y a los 
autores clásicos más importantes, en especial a Aristóteles; el 
Libellus no buscaba una respuesta novedosa a un problema 
igualmente novedoso (el descubrimiento de lo que resultarían 
ser muchos millones de individuos sin bautizar en un insos- 
pechado rincón del mundo), sino que intentaba sonsacarles a 
aquellos textos antiguos la respuesta a la cuestión de los dere- 
chos españoles en el Nuevo Mundo. Igual que la mayor parte 
de la primera literatura sobre los indios americanos, ofrecía 
una combinación de imágenes positivas y negativas, pero en 
la que predominaban las imágenes negativas, ante la gran 
irritación de Bartolomé de Las Casas, quien leyó y anotó con 
descriptivas observaciones el único manuscrito de este libro 
que ha sobrevivido. De Las Casas perdió los nervios cuando 
Palacios Rubios describía a unos indios que gozaban de «in- 
genuidad y libertad» (liberi ef ingénue), un comentario que tal 
vez pareciera favorable, aunque no para alguien que veía en 
estas palabras las raíces de una monumental hipocresía.1201 En 


463 


algunas de sus airadas notas al margen puede leerse: «absur- 
do», «falso» y «herético».![211 


Palacios Rubios observaba ya desde un principio: «En estas 
islas, según he sabido por fidedignas relaciones, se han en- 
contrado hombres racionales, mansos, pacíficos, y capaces de 
entender nuestra fe. No existía entre ellos la propiedad priva- 
da».*221 Su crónica de lo que comían y cultivaban le debía sin 
duda mucho a Pedro Mártir y a otros admiradores del estilo 
de vida de los indios: comían pescado, pero no carne, salvo la 
de un animal que se parecía a una liebre (podría tratarse del 
agutí; no hace ninguna referencia a los caníbales); no comían 
animales domésticos porque los consideraban parte de la fa- 
milia (esto parece una agradable fantasía); y no sentían avari- 
cia puesto que carecían de sentido de la propiedad. Carecer 
de sentido de propiedad privada significaba también que la 
cuestión de si la Corona castellana tenía el derecho de asumir 
el control sobre sus propiedades tras la conquista de las 
Grandes Antillas era, en muchos aspectos, una cuestión ine- 
xistente.!231 A continuación, aparecían los rasgos negativos. 
Iban desnudos sin mostrar pudor alguno, vivían todos juntos 
en una gran casa, los caciques tomaban muchas esposas y, lo 
peor de todo, en aquella sociedad no existía ninguna auténti- 
ca institución del matrimonio, parecía reinar un completo 
abandono sexual, y las mujeres se entregaban fácilmente a 
cualquier hombre, convencidas incluso de que constituía un 
error negarse a ello. De modo que nadie sabía realmente 
quién era el padre de quién, una situación cuyo resultado era 
que la sucesión se transmitía por línea materna, una lectura, 
cuando menos peculiar, del complejo sistema de parentesco 
avunculocal de la sociedad taína.24 


Palacios Rubios hacía balance asimismo en el ámbito reli- 
gioso, donde observaba algunas características positivas, aun- 
que también muchas más características negativas. «Seduci- 
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dos por los demonios», muchos indígenas adoraban a sus ze- 
mís, mientras que otros, sumergidos en placeres ociosos, se 
hallaban más cerca de los epicúreos de Vespucio. Sin embar- 
go, una minoría, «los menos observaban los preceptos de la 
ley natural, y venerando y dando culto a un solo Dios, reco- 
nocían naturalmente, iluminados por una cierta luz de la ra- 
zón, la obligación de practicar el bien y de evitar el mal». 
Incluso tienen una cierta conciencia de que «ningún mal elu- 
de el castigo», lo que sugiere una fe implícita en un Dios que 
premia el bien y castiga el mal y que les indica la dirección a 
seguir hacia la creencia según la cual la Encarnación de Cris- 
to salvará a la humanidad. No necesitan demostrar que ya 
son creyentes en Cristo: «Baste para nuestra proposición sa- 
ber que estos isleños, a quien nadie les ha predicado nuestra 
fe y enseñado sus artículos, no están obligados a creerla explí- 
citamente. Basta con saber que la creen implícitamente».[2] 


Palacios Rubios utilizó testimonios que hablaban de las 
costumbres de los taínos, pero Aristóteles nunca estaba de- 
masiado lejos, y en su libro, no tardó en abordar la cuestión 
del derecho de los indios a ser libres. Aristóteles y Tomás de 
Aquino ya lo habían apuntado antes, «éste está hecho para 
mandar, aquél para obedecer».27l "También ocurre que dife- 
rentes individuos tienen diferentes niveles de inteligencia, 
una diferencia que les otorgaba a algunos el derecho de do- 
minar a los otros. En la España de principios del siglo xv, 
nadie imaginaba que algún letrado pudiera afirmar lo contra- 
rio: los letrados ejercían una gran influencia en la corte y en 
la sociedad en general, y configuraban una nueva élite cuyo 
poder residía en la mente, y no en sus espadas. El razona- 
miento anterior era especialmente aplicable al observar gru- 
pos de individuos tan ineptos que ignoraban por completo 
cómo gobernarse a sí mismos, aunque Palacios Rubios admi- 
tía que los pueblos no cristianos tenían el derecho a gober- 
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narse a sí mismos, siempre y cuando no les causaran ninguna 
ofensa a los cristianos o, siempre y cuando las tierras que ha- 
bitaban no hubieran estado antes en poder de los cristianos, 
como por ejemplo, el reino de Granada e, insistía, las «Islas 
Afortunadas» o Canarias.[28l No obstante, y una vez que las 
islas del mar Océano habían sido sometidas (legítimamente, 
por supuesto) al dominio de los españoles, los ahora súbditos 
de la Corona tenían la obligación de llevar a cabo los mismos 
servicios y tareas obligatorias que cualquier otro súbdito de la 
Corona en cualquier otro lugar.129 ¿Acaso el emperador Au- 
gusto no había impuesto tributos por todo el imperio roma- 
no, un tributo que debía ser pagado en oro, plata, hierro y 
sal?1301 En otras palabras, la Corona española tenía el perfecto 
derecho a recaudar todos los tributos que considerara necesa- 
rios. En cuanto a las repercusiones que todo ello pudiera te- 
ner sobre la población india, ésta sería una cuestión que Pala- 
cios Rubios decidió no abordar. 


Las Leyes DE Burcos, 1512 


Palacios Rubios y los letrados españoles intentaron tam- 
bién determinar el destino de los indios en otro ámbito. Al- 
rededor de la época en la que Palacios Rubios escribió su tra- 
tado sobre los habitantes de las islas del mar Océano, se pro- 
mulgó el primer conjunto de leyes que hacían referencia al 
trato que se les daba a los indios, las «Leyes de Burgos» de 
diciembre de 1512. Una vez más, las leyes combinaban los 
aspectos positivos y los negativos. Los indios debían ser ali- 
mentados de forma correcta, una obligación que podría in- 
terpretarse como un intento de cerciorarse de que tenían la 
fortaleza suficiente para realizar las tareas que se les exigían; 
los indios debían ir correctamente vestidos, aunque esta nor- 
ma podría entenderse como un rechazo a su costumbre de 
circular desnudos;'31 a los indios, en el futuro, se les debía 
pagar un sueldo por su trabajo, un tema objeto de antiguas 


466 


quejas, puesto que, si eran legalmente libres ¿por qué se les 
debía obligar a trabajar a cambio de nada? A los indios se les 
debían enviar predicadores, una norma que significaba reco- 
nocer de forma tácita lo poco que se había hecho en los vein- 
te años desde 1492, y que sería presentada como una denun- 
cia de la obstinación y ociosidad de los indios: 


segun se ha visto por luenga experiencia de que todo no basta para que 
los dichos caciques e indios tengan el conocimiento de nuestra fe que se- 
ría necesario para su salvación, porque de natural son inclinados a la ocio- 
sidad y malos vicios de que nuestro señor es deservido y no han ninguna 
manera de virtud ni doctrina.1321 


De conformidad con el tradicional espíritu de respeto ha- 
cia la autoridad indígena establecida, se reconoció la autori- 
dad de los caciques como jefes de sus comunidades, e incluso 
se les asignaron mejores vestiduras y sus propios sirvientes, 331 
sin embargo, la mayoría de los taínos se encontraron atrapa- 
dos en el interior del sistema de encomienda, en pelotones de 
entre cuarenta y ciento cincuenta obreros, y de este modo 
quedó formalizada en aquel momento la existencia de la en- 
comienda.!34 Las leyes contenían algunas cláusulas humani- 
tarias: las mujeres embarazadas de más de cuatro meses se- 
rían excusadas de trabajar en las minas, aunque se seguía es- 
perando de ellas que llevaran a cabo las tareas domésticas.[35] 
A los indios no se le podrían aplicar castigos físicos: «Otrosí, 
ordenamos y mandamos que persona ni personas algunas no 
sean osados de dar palo ni azote ni llamar perro ni otro nom- 
bre a ningun indio sino el suyo o el sobre nombre que tuvie- 
re».136l Los españoles que hicieran caso omiso de esta ley se- 
rían, al menos en teoría, castigados con una multa. Por otra 
parte, se llevó a cabo un intento de reagrupar asentamientos 
indios, acercándolos a los españoles, un intento que resultó 
muy destructivo para la vida social y económica de los taínos, 
puesto que acabó con los poblados donde las familias taínas 
habían vivido durante generaciones, privándoles así del acce- 
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so a sus plantaciones de yuca (se les ordenó plantar otras 
nuevas, y se supuso, sin más, que la nueva tierra sería igual de 
buena). La excusa aducida en defensa de esta decisión era 
que se les podría convertir mucho más fácilmente si vivían 
cerca de los asentamientos cristianos; si vivían demasiado le- 
jos, al regresar a su casa, «con estar apartados y la mala incli- 
nacion que tienen olvidan luego todo lo que les han enseñado 
y torna a su acostumbrada ociosidad y vicios y cuando otra 
vez vuelven a servir estan tan nuevos en la doctrina como de 
primero».!37 También se argumentó que trasladarlos era bue- 
no para ellos, porque si caían enfermos podían encontrar 
ayuda médica más fácilmente; si bien esta cláusula reconocía 
que muchos de ellos estaban cayendo enfermos, lo cierto es 
que no era más que pura sofistería para justificar una severa 
política. Es más, se adujo que estos arreglos garantizarían el 
bautizo de los recién nacidos. De hecho, una gran parte del 
texto de las leyes consistía en planes piadosos de conversión 
de los indios y construcción de iglesias. 


La creación de poblados indios cercanos a los asentamien- 
tos cristianos fue invalidada en parte por las normas que exi- 
gían que los indios viajaran hasta las minas de oro y perma- 
necieran en ellas por períodos de cinco meses de duración, a 
los que debían seguirles cuarenta días de descanso en su casa; 
«quel dia que hubieren de dexar la lavor de coger oro al cavo 
de los cinco meses se les asignen en la cedula que se diere a 
los mineros para ir a las minas».!98l Los incesantes conflictos 
políticos del Nuevo Mundo no facilitaron la aplicación de es- 
tas leyes; mientras se estaban redactando, Ovando y Diego 
Colón se disputaban la supremacía, no sólo en La Española, 
sino al otro lado del mar, en Puerto Rico. En otras palabras, 
las leyes de Burgos, en teoría, establecían las normas de las 
relaciones entre los españoles y los indios, pero apenas consi- 
guieron cambiar lo que estaba ocurriendo sobre el terreno. 
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No es necesario adoptar la misma postura que de Las Casas 
para ver que el remedio había llegado demasiado tarde para 
salvar al enfermo. Los taínos agonizaban y se hallaban a las 
puertas de su desaparición. 


LA DOCTRINA DE LA SUMISIÓN, 1511-1513 


Un tercer ámbito en el que Palacios Rubios hizo una con- 
tribución muy característica fue en la redacción del Requeri- 
miento, un documento que debía ser leído obligatoriamente a 
aquellos que iban a ser sometidos a las leyes españolas.!3% 
Empezaba con una afirmación clara pero inflexible: 


De parte del rey, don Fernando, y de su hija, doña Juana, reina de Cas- 
tilla y León, domadores de pueblos bárbaros, nosotros, sus siervos, os no- 
tificamos y os hacemos saber, como mejor podemos, que Dios nuestro 

eñor, uno y eterno, creó el cielo y la tierra, y un hombre y una mujer, de 
S : y et ; I cielo y la t , y un hombre y jer, d 
quien nos y vosotros y todos los hombres del mundo fueron y son descen- 

lentes y procreados odos los que después de nosotros vinieran. 
dientes y p dos, y todos los que después d t 


El texto proseguía afirmando que Dios había llamado a su 
servicio a un hombre «que fué llamado san Pedro», a quien 
todos debían obedecer «para que de todos los honbres del 
mundo fuese señor e superior, a quien todos ovedeciesen, y 
fuese cabega de todo el linaje umano donde quiera que los 
honbres viviesen y estubiesen y en cualquier ley, seta o creen- 
cia», y Dios «dióle a todo el mundo por su reino, señorío y 
jurisdicción». Así pues, él y sus sucesores tenían el derecho de 
«juzgar y governar a todas las gentes, christianos, moros, ju- 
díos, gentiles, y de qualquier otra seta o creencia que fuesen». 
Se trataba de una reivindicación clásica de autoridad pontifi- 
cia global. Sin embargo, el Papa no ejercía el poder directo 
sobre todos los humanos, sino que uno de los herederos de 
san Pedro «hizo donación destas islas y Tierra Firme del mar 
Océano a los dichos Rey e Reyna y a sus subcessores en estos 
reinos, nuestros Señores, con todo lo que en ellas ay». Por si 
acaso quienes escucharan la lectura del documento tuvieran 
alguna duda acerca de esto, podían solicitar ver la prueba es- 
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crita (el hecho de que no pudieran leer era irrelevante, las 
comprobaciones se hacían, naturalmente, según los patrones 
y criterios de la sociedad cristiana). De hecho, insistía el do- 
cumento, algunas tierras ya se han sometido voluntariamente 
a la soberanía del rey y de la reina, y han aceptado la presen- 
cia de los predicadores cristianos que han convertido a algu- 
nos de los habitantes, que lo hicieron por voluntad propia. 
Fernando y Juana «Sus Altezas... ansi los mandó [sic] tratar 
como a los otros sus súbditos y vasallos, y vosotros sois teni- 
dos y obligados a hazer lo mismo». En realidad, por tanto, no 
había elección: Dios le había conferido a san Pedro la autori- 
dad, y el heredero de san Pedro, a su vez, les había conferido 
dicha autoridad a los monarcas cristianos. 


Al decirles a los indios: «Por ende, como mejor puedo vos 
ruego y requiero que entendais bien ésto que os he dicho, y 
tomeis para entenderlo y deliberar sobre ello el tienpo que 
fuere justo» se percibía una débil admisión de la existencia de 
dificultades de comunicación. No se especificaba la duración 
de este período de tiempo, pero no podía haber sido dema- 
siado largo, puesto que también se advertía a los pueblos in- 
dígenas en contra de una «dilación maliciosa» en decidirse. 
La exigencia final estaba clara: 


y reconoscais a la Iglesia por señora y superiora del universo mundo y 
al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su nombre, y al Rey y a la Reina, 
nuestros señores, en su lugar, como superiores e señores y reyes desas islas 
y Tierra Firme, por virtud de la dicha donación. 


Al mismo tiempo, los indígenas debían aceptar el derecho 
de los predicadores cristianos a difundir la fe entre ellos: «Si 
ansi lo hicierdes, haréis bien». La recompensa era valiosa: «Y 
Sus Altezas, y yo en su nombre, vos recibirán con todo amor 
y caridad, y vos dexarán vuestras mugeres, hijos y haziendas 
libres, sin servidumbre» y podréis actuar «para que dellas y de 
vosotros hagais libremente todo lo que quisierdes e por bien 
tubierdes». Éste, pues, era el modo en el que los indios y 
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otros pueblos conquistados podían garantizarse su condición 
de súbditos libres en lugar de convertirse en esclavos de la 
Corona. El rey y la reina prometían muchos beneficios a 
aquellos que aceptaran su gobierno, pero no definían de qué 
beneficios se trataba. Los indígenas no tenían ninguna obli- 
gación real de aceptar el bautismo: «Y no vos compelerán a 
que vos torneis christianos, salvo si vosotros, informados de 
la verdad, os quisierdes convertir a nuestra Santa Fe católica», 
y sin embargo, el Requerimiento establecía, implacable, las 
alternativas a aquellos que no aceptaran estas condiciones, 
expresando con una extraordinaria claridad los dos extremos 
de la reacción española a los pueblos indígenas: 


Si no lo hiciérdes, o en ello dilación maliciosamente pusierdes, certifi- 
coos que con el ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros 
y vos haré guerra por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos 
subjetaré al yugo y obidiencia de la Iglesia y de Sus Altezas, y tomaré 
vuestras personas y de vuestras mugeres e hijos y los haré esclavos, y como 
tales los venderé y disporné dellos como Su Alteza mandare, y vos tomaré 
vuestros bienes, y vos haré todos los males e daños que pudiere, como a 
vasallos que no obedecen ni quieren recibir a su señor y le resisten y 
contradicen. Y protesto que las muertes y daños que dello se recrecieren 
sea a vuestra culpa, y no de Sus Altezas, ni mia, ni destos cavalleros que 
conmigo vinieron. 
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MAPA 7. Las Indias en 1511. (Según Mapas españoles do América, siglos XVI-XVU, 
Madrid, 1951.) 


Todo esto, por supuesto, tenía que ser anunciado en su de- 
bida forma legal, y un notario debía consignar oficialmente 
en un registro que la proclama había sido leída en presencia 
de testigos. Al llegar el año 1513, el documento se utilizaba, 
y era una cuestión muy discutible si leerlo desde la popa de 
un barco o en una playa desierta, o a indios que no compren- 
dían ni una palabra de lo que se estaba diciendo cumplimen- 
taba la orden de leerlo en voz alta.“ Algunos españoles esta- 
ban horrorizados por el Requerimiento: de Las Casas dijo 
que no sabía si debía reír o llorar ante lo absurdo del Reque- 
rimiento, y algunos observadores extranjeros, por ejemplo Sir 
Walter Raleigh o Montaigne, creían que se trataba, sin duda, 
de una broma de mal gusto.!*1 Los portugueses, por su parte, 
a estas alturas, no habían adoptado ninguna medida similar. 
Ni siquiera Oviedo, quien no era precisamente un admirador 
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de los indios, podía comprender cómo podría haber alguien 
que pudiera pensar que los indígenas comprendían el texto 
del documento. También algunos teólogos españoles y coetá- 
neos de Oviedo, como por ejemplo el fraile dominico Matías 
de Paz, que conocían bien el argumento según el cual los 
pueblos cristianos tenían el derecho de gobernarse a sí mis- 
mos siempre y cuando no ofendieran a los cristianos, tenían 
sus dudas: «Un Príncipe infiel tiene, absolutamente hablan- 
do, dominio legítimo».!1 Matías de Paz había trabajado jun- 
to a Palacios Rubios en la redacción de las Leyes de Burgos, 
pero empezó a ver el grave maltrato que sufrían los indios.!1*1 
Que aceptaran voluntariamente la autoridad de la Corona y 
de la Iglesia constituía una exigencia sumamente paradójica. 
Los indios también podían elegir rechazar la autoridad de la 
Corona y de la Iglesia, pero hacerlo equivalía a desatar sobre 
ellos todo el poder y la fuerza del imperio español, que decla- 
raría una «guerra justa» contra esos rebeldes. La elección era 
cruel, en realidad, no había tal elección. El documento cons- 
tituía un galimatías para los indios, que a menudo no com- 
prendían lo que era un texto escrito y, como ya hemos visto, 
creían que en cierto modo, el papel «hablaba». 


Las raíces del Requerimiento no se hallan sólo en la doc- 
trina pontificia respecto a la autoridad de los sucesores de san 
Pedro. Patricia Seed ha investigado los orígenes de esa doc- 
trina, remontándose hasta las prácticas musulmanas, e inclu- 
so las israelitas, más antiguas, en tiempos de guerra.!4l El is- 
lam dejó una profunda huella en los reinos ibéricos, y Pala- 
cios Rubios y Matías de Paz estudiaron en todo detalle los 
ejemplos bíblicos. Seed ha comparado la declaración conteni- 
da en el Requerimiento que manifestaba que a los indígenas 
no se les debía exigir aceptar el cristianismo, con el punto de 
vista coránico según el cual «no cabe coacción en asuntos de 
fe».181 El gran filósofo musulmán español del siglo x11, Ibn 
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Rushd, también conocido como Averroes, describió cómo se 
debía redactar el mensaje que se le enviaba al enemigo exi- 
giéndole la rendición. El término «islam», en sí mismo, sig- 
nifica «sumisión»; sin embargo, desde las primeras conquistas 
musulmanas en Oriente Medio, esta sumisión había tomado 
dos formas: la sumisión en el sentido político, la sumisión al 
califa, que permitía a menudo que una minoría de musulma- 
nes gobernaran a súbditos cristianos o judíos; y sumisión en 
el sentido religioso, puesto que se esperaba que los paganos 
se sometieran a Alá, mientras un creciente número de cristia- 
nos hacían lo mismo. Aquellos que se sometían políticamen- 
te quedaban sujetos a un impuesto de capitación especial, el 
jizyah, del que se eximía a los musulmanes; los conquistado- 
res cristianos de la España musulmana lo sabían, y gravaron 
con tributos similares a los musulmanes, quienes, en el pasa- 
do, les habían exigido el pago de tributos a sus antepasados. 
Así pues, existía una cierta similitud entre el tributo en oro 
exigido por los españoles en el Nuevo Mundo y el tributo en 
dinero o en especies exigido por los musulmanes a sus súbdi- 
tos cristianos y judíos. Al llegar el año 1518, este tributo ha- 
bía sido establecido en tres pesos por cada indio varón mayor 
de veinte años, salvo que fueran solteros, en cuyo caso contri- 
buían con sólo un peso. “él 


La continuidad del papel de los caciques como cabezas de 
sus comunidades guardaba cierto parecido al autogobierno 
que los musulmanes habían permitido en las comunidades de 
judíos y de cristianos, dejándoles administrar sus propias le- 
yes. En España, a partir del siglo xi, una vez que los cristia- 
nos consiguieron imponerse, en muchos de los «tratados de 
rendición» se había consolidado una práctica comparable que 
permitía que los moros se sometieran al gobierno de los cris- 
tianos bajo unos términos honorables convenidos por ambos 
bandos. Por lo tanto, en la Baja Edad Media, en ciudades 


474 


como por ejemplo Valencia, la aljama, la comunidad de mo- 
ros y judíos, gozaba de autonomía y, a menudo, se solía obli- 
gar a estas comunidades a vivir en áreas determinadas, del 
mismo modo que los indios fueron obligados a trasladarse a 
poblados especiales cercanos a los asentamientos españoles 
en el Nuevo Mundo. 


Por último, los letrados y los teólogos españoles acudieron 
a las palabras del Deuteronomio, a su vez basadas claramente 
en las prácticas de vecinos mucho más poderosos en Asiria, 
Babilonia y Egipto, unas disposiciones destinadas, afirmaba 
la Biblia, a aplicarse «a las ciudades muy alejadas de ti, que 
no forman parte de estas naciones».!*! Dista mucho de que- 
dar claro que los antiguos israelitas, de poder militar muy dé- 
bil, pudieran nunca tener la oportunidad de aplicar estas nor- 
mas, pero, en cuanto a lugares «muy alejados de ti» al otro la- 
do del océano, dichas disposiciones parecían muy pertinentes 
y aplicables: 


Cuando te acerques a una ciudad para combatir contra ella, le propon- 
drás la paz. Si ella te responde con la paz y te abre sus puertas, todo el 
pueblo que se encuentre en ella te deberá tributo y te servirá. Pero si no 
hace la paz contigo y te declara la guerra, la sitiarás. Yahveh tu Dios la 
entregará en tus manos, y pasarás a filo de espada a todos sus varones. 149] 


Palacios Rubios citaba estas mismas palabras en su libro 
sobre los habitantes de las islas del mar Océano.!50 Interpretó 
que su significado exacto era que uno debe ofrecer la paz; del 
mismo modo, Jesús había dicho: «Al entrar en la casa, salu- 
dadla. Si la casa es digna, llegue a ella vuestra paz; mas si no 
es digna, vuestra paz se vuelva a vosotros.»!*1 No es de extra- 
ñar que de Las Casas hubiera leído este pasaje del Deutero- 
nomio, interpretándolo de una forma muy diferente, y escri- 
bió en el margen del manuscrito de Palacios Rubios: «En 
consecuencia, no debes empezar primero una guerra». Pala- 
cios Rubios proseguía afirmando que era legal lanzar una 
guerra contra infieles si éstos no permitían que los misioneros 
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cristianos predicaran en su tierra, un típico argumento me- 
dieval, muy querido de los teóricos de las cruzadas; de Las 
Casas reaccionó anotando al margen del manuscrito: «Esto, 
lejos de ser verdad, es absolutamente falso».[52 


Por lo tanto, lo realmente nuevo en el Requerimiento era 
el modo absurdo en el que éste debía ser proclamado a los 
pueblos nativos, en un idioma que no podían comprender, 
hablando de una fe que desconocían y de papas y de reyes cu- 
ya existencia ni siquiera sospechaban. El documento no con- 
tenía nada particularmente novedoso, la razón principal por 
la que gozó de tanta aceptación en España, un país muy ale- 
jado de la primera línea de los encuentros con los pueblos in- 
dígenas. Que emanara de la teoría y de la práctica bíblica, o 
que lo hiciera del islam, o de los métodos de los conquistado- 
res cristianos de la España musulmana, lo cierto es que, alre- 
dedor del año 1500, la elección entre paz y guerra que ofrecía 
el Requerimiento estaba profundamente arraigada en el pen- 
samiento de los cristianos europeos. De hecho, se trataba de 
un fenómeno universal: entre los aztecas y los incas existían 
prácticas análogas, y los mongoles, casi tres siglos antes, ha- 
bían aplicado exigencias similares en su arrasador avance por 
las llanuras de Asia y Europa; el Requerimiento formaría 
parte del bagaje de los conquistadores españoles de las déca- 
das subsiguientes, en Perú, a lo largo y ancho del continente 
americano, y en las islas del Pacífico descubiertas en el trans- 
curso del viaje de Magallanes. 


"TEORÍA Y PRÁCTICA EN CUBA, 1511-1513 


Las Leyes de Burgos iban más allá de la teoría. Su primera 
prueba llegó con la conquista de Cuba, iniciada en 1511 (Ja- 
maica había sido ocupada en 1510);1531 el trato recibido por 
los taínos conquistados da fe de que, en el año 1513, se lleva- 
ron a cabo algunos intentos de aplicar el nuevo reglamento. 
Diego Velázquez de Cuéllar, un miembro de la alta aristocra- 
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cia, dirigió la invasión de Cuba; según Hugh “Thomas, «era, 
evidentemente, un personaje agradable», que disfrutaba con 
las conversaciones animadas y la buena comida, y que se con- 
virtió en uno de los primeros incondicionales del tabaco, fu- 
mado en compañía de sus amigos.!54 Adquirió experiencia 
del Nuevo Mundo desde su cargo de gobernador adjunto en 
el oeste de La Española, un destino que puso a Cuba, unos 
ochenta kilómetros hacia el oeste, virtualmente en su punto 
de mira. Diego Colón, en aquel momento gobernador de La 
Española, quería maximizar su poder en la región,!%l y fue, 
asimismo, el principal impulsor de la conquista de Cuba, cu- 
ya justificación se basó en la huida de un cacique de La Espa- 
ñola, Hatuey, que se había refugiado en aquella isla; la con- 
quista empezó, por tanto, como una persecución, pisándole 
los talones a Hatuey. De Las Casas relataba que este cacique 
advirtió a los desconcertados taínos de Cuba lo que podían 
esperar de los españoles: los españoles eran, sin duda, crueles 
por naturaleza, pero éste no era el único motivo de su violen- 
cia, sino que también querían que los indios adoraran a su 
dios, y si los indios cubanos querían ver al dios de los cristia- 
nos, entonces Hatuey podía enseñárselo: «Tenía en su casa 
una cestilla llena de oro en joyas, y dixo: “veis aquí el Dios de 
los Cristianos”».!51 Los hallazgos arqueológicos han confir- 
mado que a los taínos cubanos no les fascinaba demasiado el 
oro; es más, tras el contacto con los europeos, el latón se con- 
virtió en el producto de mayor demanda, y los miembros de 
la élite taína eran enterrados con sus preciosos colgantes de 
latón fabricados a partir de viejos cordones de zapatos alema- 
nes.1571 De Las Casas acompañó a la expedición cubana, un 
viaje que no hizo sino confirmar la profunda aversión que 
sentía hacia la conducta de sus compatriotas. Al principio, las 
cosas marcharon bien para Velázquez: Hatuey fue capturado 
y condenado a la hoguera. Un fraile franciscano, siguiendo la 
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grandilocuente tradición de la Inquisición española, se acercó 
a él en la pira y le ofreció instruirle en la fe cristiana, puesto 
que aceptar a Cristo le beneficiaría, por una parte, en este 
mundo ya que le ejecutarían dándole garrote antes de encen- 
der la hoguera, y también en el más allá, por cuanto la con- 
versión le haría merecedor del acceso a las bondades del Pa- 
raíso.!5 


Atado al palo, decíale un religioso de San Fernando, santo varón que 
allí estaba, algunas cosas de Dios y de nuestra fé, el qual nunca las habia 
jamas oido, lo que podia bastar aquel poquillo tiempo que los verdugos le 
daban; y que si queria creer aquello que le decia, que iria al cielo, donde 
habia gloria y eterno descanso; y si no, que habia de ir al infierno á pade- 
cer perpetuos tormentos y penas. El pensando un poco, perguntó al reli- 
gioso, si iban Cristianos al cielo: el religioso respondió que sí; pero que 
iban los que eran buenos. Dixo luego el Cacique sin mas pensar, que no 
queria él ir allá sino al infierno, por no estar donde estuviesen y por no ver 
tan cruel gente, Esta es la fama y honra que Dios y nuestra fé ha ganado 
con los Cristianos que han ido á las Indias.159] 


De Las Casas, ya ordenado fraile, y también conmovido 
por los sermones de Montesinos que arremetían contra el 
maltrato que recibían los indios, defendió activamente a los 
indios del salvajismo sin sentido de los invasores, quienes pa- 
recían creer que necesitaban aterrorizar a los indios para que 
éstos se rindieran. Dijo haber visto a tres mil hombres, muje- 
res y niños asesinados sin ningún motivo.l6% Denunció ante 
uno de los comandantes españoles que los españoles estaban, 
de hecho, sirviendo al diablo, y empezó a compadecer más 
que nunca a los indios; asistió a violaciones en masa y a la 
destrucción de comunidades enteras. En una ocasión, pese a 
todo, quedó fascinado al descubrir un culto que se había de- 
sarrollado alrededor de una estatua de la Virgen María aban- 
donada en la costa tras un naufragio; incluso ofreció a cam- 
bio una mejor, pero los indios estaban contentos con la que 
tenían,l61l un gesto que demostraba que tenían la disposición 
adecuada, o que, en cualquier caso, eran cristianos en poten- 
cia que podían ser atraídos a la fe; llama la atención el nota- 
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ble paralelo con la historia de la Virgen de la Candelaria en 
Tenerife que narra Espinosa. Al llegar el año 1514, de Las 
Casas, hastiado por la guerra de conquista en Cuba, abando- 
nó la isla, asqueado, y se embarcó en su carrera como el gran 
defensor de los derechos de los indios. 


Velázquez adoptó una actitud pragmática hacia sus súbdi- 
tos indios, que reflejaba, no obstante, la influencia de las Le- 
yes de Burgos. Igual que había ocurrido antes en Puerto Rico 
y en Jamaica, algunos españoles cayeron en la cuenta de que 
la dura política adoptada en La Española había provocado 
feroces tensiones internas, seguidas por una drástica dismi- 
nución de la población indígena que ponía en peligro la pro- 
ductividad. De Las Casas explicaría más tarde que muchos 
indios huyeron a las montañas para escapar a los españoles, e 
incluso se ahorcaron, aunque los despiadados e implacables 
españoles acabaron encontrando y capturando a los supervi- 
vientes.!é1 No era fácil encontrar trabajadores que sustituye- 
ran a los muertos, así pues, era importante cerciorarse de que 
los taínos recibían un trato razonablemente bueno, una acti- 
tud en armonía con algunas de las disposiciones de las nuevas 
leyes, por ejemplo, el nombramiento de inspectores que su- 
pervisaran el bienestar de los indios y el establecimiento de 
relaciones cordiales entre los caciques y los terratenientes es- 
pañoles, que debían garantizar que el cacique y sus súbditos 
vistieran y se alimentaran adecuadamente, y que tuvieran la 
oportunidad de escuchar a los predicadores cristianos. A los 
indios cubanos, sin embargo, se les exigió todavía más: se 
crearon encomiendas de hasta trescientos indios, el doble del 
máximo habitual en La Española; de Las Casas acusó a Velá- 
zquez de hacerles trabajar hasta la muerte: «Y á cabo de tres 
meses habian muerto en los trabajos de las minas los dos- 
cientos y setenta, que le quedaron de todos sino treinta que 
fue el diezmo».!% Igualmente espantosa, escribió, fue la suer- 
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te que corrieron sus hijos: mientras sus madres y sus padres 
buscaban oro, setenta mil niños indefensos morían de ham- 
bre.[641 


Siempre resulta difícil saber hasta qué punto exageraba de 
Las Casas, en especial cuando mencionaba cifras; Hugh Tho- 
mas ha interpretado el mandato de Velázquez de una forma 
mucho más positiva. Velázquez tenía la intención de crear 
una colonia europea en el Nuevo Mundo, y para ello, abaste- 
ció a Cuba de animales domésticos, como caballos y cerdos: 
se dice que, en el transcurso de tres años, un centenar de cer- 
dos se multiplicaron hasta llegar a los treinta mil. El gober- 
nador también se interesó por las fuentes locales de carne, 
por ejemplo, las tortugas, e incluso se llevaron a cabo intentos 
de domesticar a estos animales. Se introdujo el arroz desde 
España, pero Velázquez comprendió la importancia de los 
cultivos tradicionales taínos, y se reorganizó el cultivo del 
maíz y de la yuca.!%l Se construyeron ciudades, y Santiago, al 
sureste de la isla, no demasiado lejos de La Española, se con- 
virtió en la sede del gobierno. Se extrajo algo de oro, pero los 
españoles no tardaron en descubrir que Cuba ofrecía menos 
oro que La Española, algo que Colón ya había sospechado. 
Empezaron a aparecer hombres de negocios genoveses, que 
tenían conocimientos de las plantaciones de azúcar en Cana- 
rias, y se introdujo el azúcar en la isla,!ól aunque Cuba no se 
transformaría en un gran centro de producción azucarera 
hasta el siglo xix, cuando desplazaría a Haití. Si bien es evi- 
dente que sería un error idealizar el gobierno de Velázquez en 
Cuba, lo cierto es que los colonizadores empezaron a apren- 
der algunas lecciones, desde luego, demasiado tarde, sobre 
cómo ejercer la autoridad sobre los taínos. El problema per- 
sistente radicaba en que, en España, el rey Fernando quería y 
necesitaba una entrada continua de oro, y sin la mano de 
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obra indígena, o la de los esclavos negros importados, ese oro 
no se podía obtener.167] 


MKx1CO, UN NUEVO MUNDO, AUNQUE EXTRAÑAMENTE FAMILIAR, 1520 


Cuba constituyó el punto de partida de una aventura que 
transformó el continente americano y el papel desempeñado 
por España en el Nuevo Mundo. Hernán Cortés había parti- 
cipado junto a Velázquez en la colonización de Cuba, había 
ocupado el cargo de secretario de Velázquez y el de magistra- 
do de una ciudad, se había enriquecido con el oro de las mi- 
nas y estaba estrechamente involucrado en el proyecto de Ve- 
lázquez de fundar nuevas ciudades.!8l Sin embargo, también 
sabía que las expediciones de 1517 y 1518 habían navegado 
hacia el norte, a lo largo de la costa de América Central, y 
que, desde las tierras de los indios mayas, habían traído de 
regreso, no sólo los rumores de un gran imperio más allá de 
las montañas, sino además asombrosos trofeos, como por 
ejemplo la estatuilla de un hombre realizada en oro y piedras 
preciosas. Colón y otros, en el curso de su visita a las costas 
más hacia el mediodía, ya habían podido observar los prime- 
ros indicadores de una civilización más compleja, pero en 
México se alzaban templos aún más impresionantes, las ca- 
lles estaban pavimentadas y las casas eran de piedra, y tam- 
bién se encontraron testimonios de sacrificios humanos. Pe- 
dro Mártir escribió sobre los extraordinarios libros ilumina- 
dos que habían visto; «anualmente sacrifican innumerables 
niños, niñas e incluso esclavos comprados en el mercado». 
Atraído por estos testimonios fragmentarios, Cortés salió de 
Cuba en una expedición privada y en contra de los deseos de 
su superior Velázquez. Se abrió paso hasta llegar al corazón 
de lo que, más tarde, demostraría ser el imperio azteca, nego- 
ció con su monarca Moctezuma (Montezuma, Motecucoma) 
y, por último, lo derrocó.16% 
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El contraste entre las gentes encontradas por Cortés y los 
lugares que visitó mientras cruzaba los altiplanos mexicanos, 
y las sociedades visitadas antes por los españoles, portugueses 
y otros en las islas del Atlántico y en la costa de Brasil era ex- 
traordinario. En aquellos mismos años, Fernando de Maga- 
llanes haría realidad uno de los aspectos del sueño de Colón, 
conduciendo sus barcos rumbo a poniente, y no rumbo a 
Oriente, y llegaría a las islas de las Especias; Cortés en Méxi- 
co, y después Pizarro en Perú, hicieron realidad otro de los 
aspectos del sueño de Colón, demostrando la existencia, al 
otro lado del Atlántico, de civilizaciones ricas y bien organi- 
zadas, gobernadas desde grandes ciudades que tenían magní- 
ficos templos y redes comerciales muy activas. Los mexicanos 
no conocían el hierro, aunque sí utilizaban diversos metales 
más blandos, y no utilizaban la rueda (una carencia menos 
evidente para un español, puesto que en España, el transpor- 
te, en general, se hacía utilizando mulas); sin embargo, tenían 
grandes palacios de piedra bien trabajada, repletos de oro y 
de tejidos de múltiples colores, sólidamente construidos a 
una escala grandiosa. Los mexicanos conocían asimismo la 
escritura y consignaban su propia historia, por cuanto tenían 
un poderoso sentido del tiempo, una tradición que se remon- 
taba hasta las civilizaciones mayas de varios siglos atrás, ob- 
sesionadas por el paso del tiempo. Estas tierras no eran Ci- 
pango ni Catay, pero eran las sedes de grandes imperios (el 
término que utilizaron los conquistadores para describir a 
México), y su destino, como insistía Cortés, era el de ser so- 
metidos al más grande de todos los imperios, el imperio cris- 
tiano, romano, español y germánico de Carlos de Habsburgo. 
[70] 

El descubrimiento de una civilización avanzada en México 
transformó la visión que tenían los europeos del Nuevo 
Mundo. Los territorios descubiertos y colonizados por Colón 
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se convirtieron en la periferia de un Nuevo Mundo mucho 
más complejo, donde la simplicidad anterior al pecado origi- 
nal resultaba mucho más difícil de encontrar entre los san- 
grientos sacrificios humanos de los aztecas, celebrados en la 
cima de los templos en forma de pirámide, o por supuesto, 
entre la absoluta prosperidad de los mercados de las ciudades 
mexicanas. Menos de cuatrocientos hombres al mando de 
Cortés permanecieron de pie, en una altura que dominaba el 
gran lago sobre el que parecía flotar, rodeada de ciudades- 
satélite, la ciudad de Tenochtitlán, la capital azteca situada 
donde hoy día se alza la moderna ciudad de México, y lo que 
vieron les deslumbró: 


Y de que vimos cosas tan admirables no sabíamos qué decir, o si era 
verdad lo que por delante parecía, que por una parte en tierra había gran- 
des ciudades, y en la laguna otras muchas, y veíamoslo todo lleno de ca- 
noas, y en la calzada muchas puentes de trecho a trecho, y por delante es- 
taba la gran ciudad de México.1"1] 


Más tarde, después que él y sus hombres hubieran entrado 
en Tenochtitlán invitados por Moctezuma, el monarca azteca 
invitó a Cortés a subir los empinados escalones que llevaban 
a la cima del templo y a la plataforma donde se celebraban 
con regularidad sacrificios humanos; «y luego le tomó por la 
mano y le dijo que mirase su gran ciudad y todas las más ciu- 
dades que había dentro en el agua, y otros muchos pueblos 
alrededor de la misma laguna, en tierra»."21 Desde esta altura, 
Moctezuma le señaló la gran plaza del mercado, desde donde 
llegaban grandes rumores de voces, aun cuando estaba a una 
distancia de unos cinco kilómetros; también vieron una gran 
profusión de templos y santuarios, y las canoas que transpor- 
taban alimentos y mercancías de orilla a orilla. Era «cosa de 
admiración». Algunos soldados que habían visitado Roma y 
Constantinopla dijeron que este mercado superaba a los de 
aquellas ciudades, y el compañero de Cortés, Bernal Díaz, 
describió en todo detalle lo que vio cuando visitó a pie aquel 
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mercado: esclavos (la misma cantidad que los portugueses 
traen desde la costa de Guinea), hachas de bronce, de cobre o 
de latón, tejidos de algodón, sandalias de sisal, comida coci- 
nada o cruda, y puestos que vendían chocolate, además de 
oro, una parte del cual, se había introducido en el interior de 
plumas de ganso que se utilizaban como moneda de cambio. 
Tres jueces sentaban audiencia en el mercado y tenían ayu- 
dantes que inspeccionaban los productos en venta, algo que a 
cualquier viajero ibérico le recordaría a los almoxarifes y a 
otros funcionarios de los mercados en España, una institu- 
ción heredada de los musulmanes.!731 Todo ello reforzaba la 
poderosa sensación de que este imperio era un imperio con- 
trolado con eficacia y, por lo tanto, una adquisición muy de- 
seable para España. 


Al principio, los conquistadores de México se sintieron 
más inclinados a ver en los aztecas a un pueblo similar a los 
moros que a describirlos como algo totalmente nuevo o dife- 
rente. Cortés dijo del mercado de algodón: «Que parece pro- 
piamente alcaicería [el mercado] de Granada en las sedas».!"4 
También describió el palacio del emperador azteca Moctezu- 
ma en los mismos términos que hubiera utilizado para des- 
cribir los palacios de la Alhambra: 


Tenía otra casa muy hermosa donde tenía un gran patio losado de muy 
gentiles losas, todo él hecho a manera de un juego de ajedrez, y las casas 
eran hondas cuanto estado y medio, y tan grandes como seis pasos en 
cuadra; y la mitad de cada una de estas casas era cubierta el soterrado de 


losas, y la mitad que quedaba por cubrir tenía encima una red de palo 


muy bien hecha.![751 


Anthony Pagden ha comentado que «la idea clave, en su 
totalidad, tiene el propósito de sugerir un imperio bárbaro 
que resulta conocido».!7$1 Los recién llegados de España no 
pudieron evitar la analogía entre conquistar este imperio y 
conquistar a los moros de Granada. Tenochtitlán era, supuso 
Cortés, igual de grande que Córdoba o Sevilla.!77] Sintió una 
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profunda repulsa hacia la práctica del sacrificio humano, pero 
también escribió alabando la excelente organización de esta 
sociedad, y observó: 


. no quiero decir más sino que en su servicio y trato de la gente de 
ella hay la manera casi de vivir que en España; y con tanto concierto y or- 
den como allá, y que considerando esta gente ser bárbara y tan apartada 
del conocimiento de Dios y de la comunicación de otras naciones de ra- 
zón, es cosa admirable ver la que tienen en todas las cosas.1781 


El muy ordenado imperio inca, conquistado por Pizarro a 
partir del año 1532, con la ayuda de la mitad de los hombres 
que había llevado Cortés consigo a México, dejaría impresio- 
nes similares. Él también había viajado desde tierras donde 
los indios llevaban vidas sencillas (había ejercido el cargo de 
gobernador de la ciudad de Panamá) espoleado por los rumo- 
res de una civilización fabulosamente rica en la costa del Pa- 
cífico de América del Sur. Sin embargo, el marco de referen- 
cia básico para gobernar estas sociedades extrañas se había 
establecido como resultado del descubrimiento de las socie- 
dades basadas en poblados, menos complejas, encontradas 
por primera vez en las Canarias, en las Bahamas, en el Cari- 
be y en Brasil, sociedades que carecían de libros, que carecían 
de una fuerte conciencia de la dimensión temporal, de gran- 
des templos o de una conciencia de poder territorial. Pese a 
estas diferencias radicales, el sistema de la encomienda, que 
había dado un resultado tan desastroso en el Caribe, fue in- 
troducido en México, y después en Perú, en Chile y más allá. 
De Las Casas no tenía ninguna duda de que la violencia de la 
conquista de México constituía simplemente otro espantoso 
capítulo de la trágica historia de la opresión española sobre 
los pueblos americanos. La codicia había ocupado el lugar de 
la salvación de las almas. 
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Conclusión 


EL DESCUBRIMIENTO DEL HOM- 
BRE 
EN EL RENACIMIENTO 


Ex AUTÉNTICO DESCUBRIDOR 


El gran historiador suizo Jacob Burckhardt escribió La cul- 
tura del Renacimiento en Italia a mediados del siglo xix. Uno 
de los temas que más llama la atención es «El descubrimiento 
del mundo y del hombre»,!!l pero apenas dedicó un pequeño 
espacio a los temas de los que trata nuestro libro. Observó el 
papel desempeñado por los italianos en los grandes viajes, y 
la «superioridad» del conocimiento geográfico en Italia sobre 
el de otros países, señalando los trabajos del papa Pío II a 
mediados del siglo xv, sobre todo su descripción del Tirol y 
de Escocia, y su apreciación estética del paisaje, un «placer 
genuinamente moderno».2! Colón había dejado una profun- 
da impresión en Burckhardt: 


Aun así, siempre y de nuevo nos dirigimos con admiración a la augusta 
figura del gran genovés, quien soñó un nuevo continente más allá del 
océano, lo buscó y lo encontró; y quien fue el primero capaz de decir: il 
mondo é poco, el mundo no es tan grande como han creído los hombres. 


[3] 

Para Burckhardt, «el auténtico descubridor, no obstante, 
no es el hombre que, el primero, tiene la suerte de tropezarse 
con alguna cosa, sino el hombre que encuentra lo que iba 
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buscando». Burckhardt añadió muy poca cosa más, tal vez 
porque España y Portugal, y no Italia, lideraron la gran olea- 
da de exploraciones en aquella época; aun así, apenas men- 
cionó a Américo Vespucio, y omitió hablar del humanista 
italiano Pedro Mártir. 


Burckhardt únicamente estudió a Colón en el contexto 
tradicional del descubrimiento de tierras y de la información 
sobre la condición física del mundo. Lo que más le interesaba 
en su libro era el descubrimiento del individuo, en su opi- 
nión, el tema central de la civilización en el Renacimiento, 
que se expresaba mediante la redacción de biografías y de au- 
tobiografías y mediante la descripción de la vida diaria (a me- 
nudo más artificial de lo que él suponía, y que incluía gran 
cantidad de fantasías de simplicidad pastoral). El hombre po- 
seía una dignidad, o al menos el potencial de desarrollar y ex- 
presar esa dignidad. Por supuesto, el «hombre» de Burckhar- 
dt era un intelectual educado y culto del Renacimiento, un 
cortesano en el palacio del duque de Urbino, o un miembro 
del salón de Lorenzo de Médicis. Los historiadores, en la ac- 
tualidad, insisten en que, entre los eruditos de la Europa Me- 
dieval, tuvo lugar un primer «descubrimiento del individuo» 
en lo que se ha dado en llamar «el Renacimiento del siglo 
xn». Aun así, nadie negaría que el final del siglo xiv y el si- 
glo xv, el período del Renacimiento «clásico», asistió a un 
nuevo énfasis en la dignidad y la autonomía humanas y en la 
capacidad del individuo de moldear su destino y su fortuna, 
un individualismo que puede observarse en los grandes pin- 
tores y retratistas del siglo xv. En este libro hemos señalado 
que existió otro «descubrimiento del hombre» paralelo que 
tuvo lugar durante el período del Renacimiento italiano. La 
historia de este descubrimiento se inició con la reacción de 
los dos grandes pioneros renacentistas, Boccaccio y Petrarca, 
a las noticias de los primeros encuentros con los pueblos pri- 
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mitivos de las islas Canarias. Otra Italia, la Italia del comer- 
cio, también dejó huellas, en la reacción de Cadamosto a los 
pueblos de África Occidental y, más tarde, en las crónicas de 
Colón que describían las riquezas del Nuevo Mundo. 


Italia dejó muchas otras huellas en la reacción de Colón a 
lo que vio, en especial su deleite en la naturaleza; ahora bien, 
el autor italiano que más poderosamente influyó sobre Colón 
no fue el papa Pío II, de Siena, en el siglo xv, sino Marco Po- 
lo de Venecia, en el siglo xr. Porque Colón solía poner la au- 
toridad escrita por encima de la experiencia, o más bien, 
nunca dejó de intentar conciliar sus experiencias con la auto- 
ridad escrita, por ejemplo, insistiendo en que se hallaba en la 
periferia de Catay, o en que las amazonas de las leyendas clá- 
sicas vivían justo más allá del horizonte. A Colón se le hacía 
tomar conciencia constantemente de que lo que había en- 
contrado no encajaba con sus expectativas; pese a su firme 
convicción de hallarse cerca de Asia, supo reconocer la nove- 
dad en lo que vio y en las gentes que conoció, al mismo tiem- 
po que intentaba una y otra vez regresar a sus presunciones 
originales de qué y quién habría al otro lado del Atlántico. 
Colón nunca fue capaz de resolver esta tensión entre la ex- 
pectativa y la experiencia, aunque otros exploradores sí consi- 
guieron hacerlo, con algo más de éxito en el caso de Vespu- 
cio, quien acabaría por reconocer que el Nuevo Mundo no 
era Asia. Algunos autores han apuntado que el descubri- 
miento de las masas de tierra americanas puede entenderse 
como un proceso mental paulatino, y no sólo como aconteci- 
mientos ocurridos en los años 1492, 1497, 1500 o en otros 
momentos en el tiempo en los que se identificaron por pri- 
mera vez determinadas áreas particulares.!*! Podríamos añadir 
que el descubrimiento de los pueblos del continente ameri- 
cano también constituyó un proceso mental paulatino, o serie 
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de procesos, en ocasiones difícil, en las mentes de los prime- 
ros observadores y de sus lectores. 


El mito medieval, sin embargo, era una fuerza poderosa en 
el pensamiento de todos los exploradores que determinaba 
sus expectativas. Lo que le interesaba a Colón era la informa- 
ción geográfica y etnográfica; no intentaba convertirse en un 
experto en teorías sobre la esclavitud natural, pero conocía lo 
bastante los grandes debates escolásticos para darse cuenta de 
las muchas cuestiones que quedaban por resolver respecto al 
derecho de dominio sobre los pueblos no cristianos, especial- 
mente sobre aquellos que tenían algún tipo de concepto de 
un Dios creador, de justicia hacia los seres humanos iguales a 
ellos y de la necesidad de evitar el incesto y otros comporta- 
mientos bestiales. Por lo tanto, la autoridad de los escritores 
clásicos y medievales como fuentes de información exacta se 
fue debilitando gradualmente cuando los europeos tomaron 
conciencia de que habían descubierto nuevos pueblos, y de 
que estos nuevos pueblos vivían en un mundo nuevo. Las 
crónicas de Colón y de Caminha, dos testigos presenciales, 
aunque influenciadas, qué duda cabe, por el clima intelectual 
que reinaba en Europa, fueron añadidas al día a día, y poseen 
una inmediatez que expresa muy bien la sorpresa más absolu- 
ta que ambos experimentaron, una sorpresa compartida por 
los lectores de las cartas de Colón en Europa, y por el tal vez 
algo crédulo público al que llegó Vespucio. 


EL MARAVILLADO ASOMBRO DE DESCUBRIR 


El propósito de este libro ha consistido en recuperar una 
parte de aquel maravillado asombro que sintieron los explo- 
radores, en primer lugar en las Canarias y a continuación, en 
el transcurso de las dos décadas posteriores al primer viaje de 
Colón. Las sorpresas fueron inmensas, incluso en las islas 
Canarias, que los escritores clásicos ya conocían, si bien de 
forma difusa, no sólo a causa del modo de vida de los isleños 
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medio desnudos, sino a causa de cómo Jesucristo, al parecer, 
los había excluido de las tierras en las que se habían difundi- 
do las noticias de su venida; este último problema quedó en 
parte resuelto gracias a la historia de Espinosa, donde relata- 
ba la visita de la Virgen María, alrededor del año 1400, que 
adoptó la forma de la estatua de Candelaria. Por otra parte, 
quedaba la cuestión del título de propiedad, una cuestión que 
la Santa Sede estaba dispuesta a abordar, pero que únicamen- 
te podía ser resuelta por las flotas armadas enviadas por un 
reino ibérico tras otro. Sin embargo, los problemas que se ha- 
bían planteado al principio en las islas del Atlántico oriental 
alcanzaron un punto crítico una vez que se hizo patente la 
existencia de poblaciones mucho mayores y (desde una 
perspectiva cristiana) mucho más aisladas, en «las nuevas Ca- 
narias» de poniente, y una vez que se hizo evidente que estas 
nuevas Canarias no eran más que la periferia de todo un nue- 
vo mundo en el que vivían muchos millones de pueblos no 
convertidos, algunos de cuyos habitantes se comían los unos 
a los otros, la mayoría de los cuales iban desnudos, y la mayo- 
ría de los cuales parecían no tener ningún culto público, con 
sus sacerdotes y sacrificios. “Tras el descubrimiento de Méxi- 
co, a los europeos ya no les cupo ninguna duda de la existen- 
cia de civilizaciones complejas al otro lado del Atlántico que 
no sólo consumían carne humana, sino que además llevaban 
a cabo holocaustos con los prisioneros de guerra. A partir de 
1520, por lo tanto, los españoles se encontraron tratando con 
otra categoría de humanos que, a tenor de las apariencias, 
combinaban el orden y la organización con una violencia ate- 
rradora, y eso que los españoles no eran precisamente inocen- 
tes de actos de espantosa violencia. Los europeos, pese a ser 
conscientes de que estaban tratando con un tipo diferente de 
sociedad, siguieron evaluando la condición de los pueblos que 
conocieron en el marco establecido en los veinte años trans- 
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curridos entre la llegada de Colón al Nuevo Mundo y la pro- 
mulgación de las Leyes de Burgos. El Requerimiento era la 
carta de privilegios que les autorizaba, o así lo creían ellos, a 
tratar a los pueblos nativos que se cruzaban en su camino del 
modo en que lo hacían, y el sistema que adoptaron para ex- 
plotar a sus nuevos súbditos «libres» fue la encomienda. 


El conflicto entre la expectativa y la experiencia, que moti- 
vó el desconcierto de Colón por lo que había hallado, tam- 
bién le provocó una gran confusión respecto al modo de tra- 
tar a las gentes que había encontrado. El deleite que sentía al 
observar su vida libre y sencilla, tal como lo expresó en sus 
cartas a los lectores de Europa, era, sin duda alguna, un in- 
tento de «vender el Nuevo Mundo», de demostrar que sus 
expediciones constituían un gran éxito, y que Dios le había 
conducido a través del mar Océano y había abierto el camino 
a la conversión de los indios; todo ello, vaticinado alrededor 
de dos mil años atrás por los profetas hebreos. No obstante, 
no tardó en volverse contra los indios, airado por la reacción 
de los caciques frente a sus intentos de establecer su hegemo- 
nía sobre toda la isla y de extraerles el pago de tributos en 
oro. Colón, sin duda alguna, desempeñó un papel muy signi- 
ficativo en la introducción del sistema de la encomienda en el 
Nuevo Mundo, aun cuando, durante la vida del almirante y 
después de su muerte, la encomienda avanzara sólo de forma 
paulatina; los intentos de las Leyes de Burgos de aliviar algu- 
nos de los peores abusos no pudieron evitar la permanencia 
del sistema, preparado para ser impuesto de una forma bas- 
tante similar en México y Perú. 

En España, la Corona y la Iglesia iniciaron un lento y cui- 
dadoso proceso, con el propósito de intentar conciliar lo que 
había sido descubierto y los pueblos descubiertos, con las ar- 
gumentaciones antiguas y medievales referentes a la condi- 
ción de los pueblos conquistados. Los descubrimientos obli- 
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garon a la corte española a reflexionar sobre cómo debería la 
Corona gobernar a aquellos que las concesiones pontificias 
habían puesto bajo su control. Fue en este momento cuando 
el legado del pensamiento clásico y medieval sobre «bárba- 
ros» e «infieles», derivado de Aristóteles y de santo “Tomás de 
Aquino en particular, adquirió una gran importancia. Se tra- 
zaron delgadas líneas: en jurisprudencia, los pueblos conquis- 
tados eran súbditos, y no esclavos; sin embargo, quizá fueran 
«esclavos naturales» incapaces de alcanzar por sí mismos todo 
el potencial humano del que disponían y necesitaran ser so- 
metidos y servir del modo que Aristóteles había argumentado 
en su Política. Estos argumentos estaban profundamente en- 
raizados en la tradición erudita del conocimiento bajomedie- 
val, en algunos puntos del derecho civil y canónico y de la 
teología y en una lectura minuciosa de las autoridades de 
tiempos pasados, y se reflejaban con gran claridad en el Re- 
querimiento. Aun así, todavía había quien se oponía enérgi- 
camente, y de Las Casas se pasó medio siglo pinchando la 
conciencia de los monarcas españoles con relación a la suerte 
que corrían los indios, aunque, al parecer, nunca le preocupa- 
ran las víctimas de la Inquisición en España, a lo peor, asadas 
vivas, en el mejor de los casos, humilladas y desposeídas. Sus 
objeciones dieron algún resultado: las nuevas leyes de Carlos 
V, promulgadas en 1542 con la aprobación de fray Bartolo- 
mé, intentaban proteger a los indios de los abusos de los en- 
comenderos, pero solamente después de cometidos; los enco- 
menderos que abusaran de sus indios podían perderlos a fa- 
vor de la Corona. No obstante, la fuerte oposición de los gru- 
pos de presión españoles garantizó que la mayoría de estas le- 
yes fueran revocadas en menos de tres años. 


Así pues, ni las protestas de fray Bartolomé, ni la extinción 
de los canarios y de los taínos condujeron a un cambio radical 
de actitud entre aquellos que reivindicaban su dominio. La 
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mortalidad en el continente, tras la penetración de los espa- 
ñoles y de otros en América Central y América del Sur, al- 
canzó un grado exorbitante. Los virreyes españoles se asocia- 
ron sin ningún reparo a las élites aztecas e inca, y los con- 
quistadores se mantuvieron, en su mayor parte, como una 
clase privilegiada. En muy poco tiempo, la codicia del oro se 
convertiría en el principal motivo de conquista, primero, de 
México, y luego, de Perú, conquistas a las que seguiría una 
búsqueda frenética de una tierra todavía más rica en oro, El 
Dorado, en la que todos, españoles, italianos y alemanes, to- 
maron parte.l6l Buscaban civilizaciones ricas, y Cortés ya ha- 
bía insinuado que los emperadores que vivían en las ciudades, 
ricos en oro y que poseían hermosos libros, se parecían más a 
los moros que a los taínos y a los caribes, aun cuando legiti- 
maran los sacrificios humanos y se comieran a sus víctimas. 
Aristóteles, si alguno de los conquistadores se hubiera preo- 
cupado de leerlo, había insistido en que vivir en ciudades 
constituía una condición de civilización. 


Los ENCUENTROS CONTINÚAN 


La historia parecía repetirse en otros lugares cada vez que 
los europeos encontraban pueblos «primitivos» cuyo estilo de 
vida era tan diferente del suyo propio, pueblos que casi inva- 
riablemente desconocían la escritura, y cuya tecnología estaba 
mucho menos desarrollada (lo que significaba que se les po- 
día someter con facilidad). En 1513, albergando la esperanza 
de descubrir la fuente de la juventud para su señor Fernando 
de Aragón, ya entrado en años, Juan Ponce de León conoció 
a los indios calusa en Florida, el primer contacto español con 
las tribus de los indios norteamericanos; los calusa vivían en 
grandes comunidades y eran excelentes constructores de 
montículos, rampas y viaductos.!7l El viaje de Magallanes al- 
rededor de América del Sur en 1519 y 1520 les permitió a los 
exploradores europeos conocer a los robustos indios gigantes 
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de la Patagonia, pero cuando el caballero de Vicenza, Anto- 
nio Pigafetta, escribió una memoria de aquel gran viaje, 
transmitió con claridad el contraste entre los indios primiti- 
vos del Nuevo Mundo y los indios ilustrados del Viejo Mun- 
do. En Patagonia los nativos masticaban carne cruda, e inclu- 
so roedores sin despellejar,[8l y sin embargo, al otro lado del 
Pacífico, en las islas de las Especias, los reyes comían delica- 
dos alimentos, preparados a base de pescado o de cerdo, y 
perfumados con jengibre en platos de fina porcelana.!? Aque- 
llas islas, al menos, se hallaban en el límite más exterior del 
mundo de las Indias descrito por Marco Polo, al que Colón 
nunca consiguió llegar. Siempre quedaba, no obstante, la es- 
peranza de descubrir nuevas maravillas en el continente ame- 
ricano. Los primeros encuentros entre indígenas norteameri- 
canos y los españoles que buscaban la isla mágica de «Cali- 
fornia» tuvieron lugar en Baja California a partir de la década 
de 1530, y después, más al norte, siguiendo la costa de lo que 
hoy corresponde al moderno estado de California.110 A la 
conquista de Perú por Pizarro le siguió, en la década de 1540, 
la invasión de Chile, en un entorno de constantes rebeliones 
entre los indios mapuches; aunque una gran parte de Chile 
había estado, en teoría, bajo la soberanía de los incas, aquella 
tierra la habitaban pueblos cuyo estilo de vida se parecía más 
a la mayoría de los pueblos «primitivos» analizados en este li- 
bro. El épico viaje de Cabeza de Vaca, que cruzó el sur de 
América del Norte entre 1528 y 1536, le puso en contacto, 
en el interior del continente, con infinidad de pueblos cuya 
existencia ni siquiera se sospechaba, y de cuyo estilo de vida 
informó con una gran naturalidad, como si careciera de im- 
portancia.!11 Los lectores europeos estaban ávidos de leyen- 
das, aunque fueran leyendas inventadas, sobre los pueblos 
americanos tan sorprendentemente diversos. 
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La arrogancia española, o así lo veían los rivales de Espa- 
ña, alentaba en ocasiones la aparición de argumentos en su 
contra. A finales del siglo xv1, el intento de los franceses de 
establecerse en Brasil condujo al misionero católico Thevet y 
al misionero protestante Léry a describir la vida de los indios 
tupís, sin olvidarse de sus festines caníbales. En Grandas Voya- 
ges, una obra impresa entre 1590 y 1634, el artista Iheodore 
de Bry y sus hijos satisficieron los caprichos de los europeos, 
incluso los caprichos eróticos, con sus grabados que represen- 
taban a los pueblos indígenas de América. Uno de ellos mos- 
traba a Colón llegando a las costas del Nuevo Mundo y rei- 
vindicando para España el derecho de soberanía sobre una fi- 
gura femenina, sumisa y desnuda, que representaba a Améri- 
ca; las ilustraciones se incorporaron a las reimpresiones de los 
textos de Pedro Mártir, Vespucio y otros, pero fueron las ilus- 
traciones las que predominarían en esos libros. De Bry utili- 
zó sus grabados como propaganda para la causa protestante: 
en su serie, incluyó una versión adaptada de la descripción de 
Brasil de Léry, y no tuvo ningún reparo en incluir además 
una edición ilustrada de algunos de los escritos de de Las Ca- 
sas que presentaban a la España católica bajo la peor luz po- 
sible.!21 Los grabados de De Bry fueron copiados una y otra 
vez en el siglo xv, y contribuyeron por tanto a consolidar la 
imagen mental de los pueblos americanos. La imagen más 
persistente, no obstante, seguía siendo la de los pueblos exó- 
ticos, salvajes en su modo de vida, adictos al canibalismo, 
desnudos igual que animales, y cargados, sin embargo, de lo 
que los lectores podían entender como una seductora energía 
sexual, y dispuestos, qué duda cabe, a ser dominados. Un si- 
glo después del viaje de Juan Caboto, también Inglaterra em- 
pezó a reclamar su parte. Una serie de dibujos y de acuarelas 
de John White, producidos en la década de 1580, reproducía 
imágenes de los indios de Florida y de Brasil, aunque el prin- 
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cipal propósito del artista fuera dar a conocer el estilo de vida 
de los indios algonquinos de América del Norte. Alrededor 
del año 1600, sus cuadros, copiados por De Bry y otros gra- 
badores, proporcionaban información a los inversores y alen- 
taban las iniciativas inglesas en América. Los cuadros de 
White revelan que, un siglo después del primer viaje de Co- 
lón, el aspecto físico, los ritos religiosos y la vida diaria de los 
pueblos desnudos del Nuevo Mundo seguían ejerciendo una 
fascinación irresistible.[l 


En otras regiones del globo, otros conquistadores diferen- 
tes a los españoles, incluso sin la dudosa ayuda del Requeri- 
miento, mostraban un conjunto similar de presunciones: que 
era correcto reclamar soberanía sobre las tierras habitadas 
únicamente por pueblos primitivos; que estos pueblos, si bien 
eran legalmente libres, no podían gozar de la misma condi- 
ción de los conquistadores, aunque se pudieran hacer excep- 
ciones con algunos caudillos; y que estos pueblos constituían 
una fuente de mano de obra y de gratificación sexual. El Pa- 
cífico, por el que los españoles y los portugueses ya habían 
navegado en el siglo xv1, se convirtió en los siglos posteriores 
en el teatro de una nueva oleada de encuentros y de conquis- 
tas por parte de holandeses e ingleses. Los conquistadores 
británicos no fueron capaces de comprender el concepto te- 
rritorial de los aborígenes y llegaron a considerar a Australia 
como una terra nullius, una inmensa tierra de nadie. Muchos 
colonizadores europeos trataron a los aborígenes como si fue- 
ran bestias salvajes, y en Tasmania exterminaron por comple- 
to a la población indígena. Pueden explicarse historias simi- 
lares sobre la colonización de algunos grandes territorios de 
América del Norte. Hay que reconocer que algunos observa- 
dores vieron en sus enemigos dignidad y heroísmo, en espe- 
cial Alonso de Ercilla, el autor del poema épico de finales del 
siglo xvi que narra la conquista española de la tierra de los in- 
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dios araucanos de Chile, a quienes Ercilla atribuyó cualidades 
caballerescas. No obstante, la historia de estos encuentros, a 
menudo violentos, no ha terminado todavía. En algunas re- 
giones remotas de Brasil, donde las tribus indígenas llevan 
una vida no demasiado diferente de la que describieron Ca- 
minha y Gonneville, se siguen cometiendo atrocidades. Una 
vez más, la codicia por los recursos materiales ha dejado de 
lado cualquier idea que defienda que estas gentes son seres 
humanos racionales, sensibles y con derechos. 


El Renacimiento, en consecuencia, asistió a un «descubri- 
miento del hombre» diferente del que ha sido identificado en 
la cultura del Renacimiento italiano. En cierto sentido, se 
trataba de un descubrimiento incompleto, por cuanto no to- 
dos los observadores aceptaron que los nuevos pueblos en- 
contrados eran totalmente humanos. A menudo, trazaron lí- 
neas de separación bien definidas entre las gentes buenas que 
podían ser redimidas instruyéndolas en las artes de la civiliza- 
ción y (muy importante) convirtiéndolas al cristianismo, y las 
gentes malas, fundamentalmente malignas, ignorantes y bes- 
tiales. Y aun así, sería precisamente esta degradación de algu- 
nos de estos pueblos, o de todos ellos, a una condición infe- 
rior a la de los europeos la que moldearía las relaciones entre 
Europa y el resto del mundo. El descubrimiento del hombre 
en el Atlántico transformó al mundo, sentando las bases de 
los grandes imperios de España y Portugal y, más tarde, de 
Inglaterra, Francia y Holanda. Transformó el continente 
americano, a través de la mortalidad y la conquista, y también 
el africano, puesto que la demanda de esclavos negros para 
trabajar las minas y las plantaciones americanas aumentó de 
forma vertiginosa. Sin embargo, también provocó una leve 
convulsión en la Europa renacentista: cristianos, judíos y mu- 
sulmanes eran solamente una parte de la creación de Dios. 
¿Eran aquellos nuevos hombres y mujeres hijos de Adán? 
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¿Tenían almas que necesitaban ser salvadas, o tal vez habían 
sido puestos en la tierra con el único propósito de servir a la 
gran causa de la cristiandad? La segunda explicación sería la 
que se impondría en el debate. Muy pocos hicieron caso de 
las palabras del profeta Malaquías: «¿No tenemos todos no- 
sotros un mismo Padre? ¿No nos ha creado el mismo Dios? 
¿Por qué nos traicionamos los unos a los otros, profanando la 
alianza de nuestros padres?».l15] 
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1. Cipango o Japón, del globo terráqueo de Martin Behaim, c. 1492. Behaim vio Ja- 
pón como una etapa en la travesía del Atlántico, a medio camino entre las Azores 
portuguesas y la costa de China. Colón sostenía una opinión similar respecto a Ja- 


2. Fquenes o templo de los majoreros de Fuerteventura, dibujado por Leonardo To- 
rriani a finales del siglo XVI. Aun cuando la forma espiral pueda resultar más o me- 
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nos creíble, la estatua clásica en el centro es claramente una presunción, puesto que 
nada similar sobrevive en las islas Canarias; puede compararse con la historia de 
Boccaccio de una estatua similar encontrada en 1341. 


3. Indígenas canarios dirigiéndose a la cima de un montículo, según un dibujo de 
Leonardo Torriani. Diversos autores dan cuenta del uso de las cimas de las monta- 
ñas para celebrar ritos religiosos. 


4. Torneo entre habitantes de Gran Canaria, dibujado por Leonardo Torriani. Los 
isleños se batían en duelo a pie y con palos, sobre plataformas elevadas. 
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5. Un hombre y una mujer de La Gomera, en las islas Canarias, dibujados por Leo- 
nardo Torriani. La sencilla falda que lleva el hombre encaja con las primeras des- 
cripciones de los canarios, mientras que la de la mujer corresponde a las vestiduras 

halladas en las momias. También es creíble que ella enseñara el pecho. 
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6. Un hombre y una mujer de El Hierro, en las islas Canarias, dibujados por Leo- 
nardo Torriani; el hombre viste burdas pieles y la mujer un amplio vestido transpa- 
rente. 
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7. Un hombre y una mujer de Gran Canaria, por Leonardo Torriani. Aunque otras 
fuentes, entre ellas los hallazgos arqueológicos, han corroborado la capa, el tocado y 
la falda del hombre, el cuidado en cubrir una parte tan grande del cuerpo parece 
consecuencia de la influencia cristiana. 
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8. Gadifer de La Salle y Juan de Bethencourt zarpan hacia Canarias. Página ilumi- 
nada en la crónica de principios del siglo XV Le Canarien, de Bontier y Le Verrier, a 
partir de un manuscrito propiedad originalmente de los duques de Borgoña, de la 
casa de Valois. En esta versión más corta de la crónica, el héroe es de La Salle. 


9. Un rey y sus nobles asisten a misa tras la conquista de Lanzarote y de Fuerteven- 

tura por de La Salle y Béthencourt. En este punto, el texto establece lo que deberían 

creer los cristianos, mientras que la ilustración describe el desenlace ideal de la expe- 

dición: la aceptación de la cristiandad por los pueblos indígenas. Este manuscrito de 
Le Canarien, de Ruán, fue preparado por el sobrino de Bethencourt y reexplica la 
historia desde la perspectiva de Béthencourt. Realizadas alrededor de la época del 

primer viaje de Colón, estas sencillas ilustraciones fueron obra de alguien que no tu- 

vo contacto directo con los canarios. Lo que resulta interesante es el modo en que el 

artista traslada a imágenes lo que leyó en Le Canarien. 
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10. Habitantes de La Palma, según el manuscrito Le Canarien. El texto alaba a los 
pobladores de la isla como ¿elles gens, «gentes bellas». 


11. Un grupo de gomeros vestidos con falda, del manuscrito de Ruán de Le Cana- 
rien. El texto analiza su extraño lenguaje, supuestamente el «silbo gomero» que to- 
davía sobrevive en la isla. 


12. Indígenas armados de la isla de Enfer, «Infierno» (Tenerife), con un barco euro- 
peo que se acerca por la izquierda. El texto observa que los isleños son valientes y 
que han resistido todos los intentos de sometimiento. Del manuscrito de Ruán de 

Le Canarien. 
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13. Mujer arahuaca llevando un arco y una flecha. La contundente y desafilada pun- 
ta de flecha tenía la intención de dejar inconscientes, y no de matar, a los pájaros, 
valorados por sus plumas. Aunque se trata de una mujer casada, no lleva más que un 
pequeño delantal. Estos arahuacos eran primos cercanos de los caribes y de los taí- 
nos del Caribe, con los que tenían en común muchos de los rasgos de su sociedad. 
De una crónica de Surinam de finales del siglo XVIII escrita por J. G. Stedman. 


14. Dúho de madera, taburete ceremonial de La Española, con una forma poco ha- 
bitual, la de un hombre arrastrándose. Es posible que la figura represente a un cha- 
mán en trance. Parece que lleva unas ligas en las pantorrillas similares a las que se 
atribuían a los caribes, aunque estas ligas también aparecen en otras esculturas de 
madera de los taínos. Este objeto fue hallado en una caverna cerca de Puerto Plata 
en el año 1870, y sus descubridores supusieron que en aquel momento tenía unos 
quinientos años de antigúedad. Es demasiado pequeño y de una forma demasiado 
extraña para que hubiera sido utilizado como trono de algún cacique o reyezuelo; es 


más probable que fuera el pedestal de algún zemí o ídolo. 
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15. Zemío ídolo triangular de La Española. Construido en piedra, mide 27 x 15 
cm, y en su parte trasera lleva el dibujo de una serpiente. El significado exacto del 
zemí triangular es confuso, aunque Colón opinaba que se creía que este tipo de obje- 
tos fomentaban la fertilidad. 
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17. Cascabel de La Isabela, en La Española, uno de los objetos habituales de inter- 
cambio utilizados en el comercio entre los primeros colonos europeos y los indios 
americanos; está realizado en una aleación de cobre y mide 1,3 cm de diámetro. 
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18. Una de las primeras ediciones impresas (en Basilea) de una carta de Colón en la 

que describe su primer viaje; la imagen muestra mercaderes (españoles u orientales) 

comerciando con los habitantes desnudos de La Española. La galera, con sus extra- 

ños animales, tal vez tuviera la intención de representar un junco oriental, en lugar 
de una galera europea. 
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19. Ilustración de portada de una traducción italiana en verso de la carta de Colón 
sobre su primer viaje. La figura de la izquierda representa a la monarquía española 
afirmando su soberanía sobre las islas recién descubiertas; los tres barcos son la Santa 
María, la Niña y la Pinta; en el fondo, el artista ha intentado representar los bohíos, 
o chozas en las que vivían los taínos, a quienes se muestra en toda su desnudez. La 
isla tiene una frondosa vegetación y, en el horizonte, aparece otra tierra muy suge- 
rente. Una imagen gemela de este cuadro fue utilizada para ilustrar una de las cartas 
de Vespucio. 
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20. Grabado alemán de alrededor del año 1505 inspirado en la crónica de Suraméri- 

ca de Vespucio, que muestra a indios con tocados de plumas y sus cuerpos decorados 

con piedras; en segundo plano, a la izquierda, una mujer prepara un banquete caní- 

bal. De las vigas de la choza cuelgan extremidades humanas y los barcos portugueses 
están fondeados frente a la costa. 


21. El Mundus Novus de Vespucio, en una edición del Leipzig del año 1505, repre- 
senta a los habitantes de América del Sur, desnudos y guerreros, pero que viven en 
una tierra de frondosa vegetación. Tras el barco portugués pueden verse sirenas o 
manatíes. 
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22. Una familia de indios tupís de Brasil. Este retrato aparece en la carpeta de imá- 
genes del Nuevo Mundo de John White, de finales del siglo XVI; su autor no fue 
White, a quien le interesaban principalmente los asentamientos ingleses en Virgi- 
nia, pero se basó en imágenes impresas en las crónicas de Brasil del misionero pro- 

testante Léry, y del misionero católico Thevet. 
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23. Danza guerrera tupí ilustrada por Theodore de Bry. Algunos de los indios llevan 
túnicas y tocados de plumas, pero otros parecen tener el cuerpo cubierto de una fina 
capa de plumas. 
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24. Burdo grabado de las experiencias de Hans Staden entre los indios tupís; en esta 
imagen puede verse a Staden protestando en uno de sus festines caníbales. De su 


25. La Universalis Cosmographia de Martin Waldseemiiller, 1507, realizada en 
Saint-Dié, Lorena, que adscribe el nombre «America» a parte del Nuevo Mundo. 
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26. Mapamundi de Hans Holbein de 1532, que muestra la incertidumbre que se- 
guía reinando en cuanto a la forma de algunas zonas del continente americano. Se 
ha confundido a Cuba con parte del territorio continental de América del Norte. 
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NOTAS! 


Muchas de las fuentes primarias que he utilizado existen 
en diversas ediciones, algunas de las cuales incluyen el texto 
original y la traducción, no necesariamente en páginas en- 
frentadas. Muchas de las referencias a las fuentes primarias 
en las notas, en especial a la colección conocida como Reper- 
torium Colombianum, envían, por lo tanto, a documentos y 
párrafos en lugar de a páginas, con la esperanza de que les re- 
sulte útil a quienes tengan acceso a varias ediciones, como 
por ejemplo la espléndida Nuova Raccolta Colombiana, que se 
publica en edición inglesa, además de la italiana; también he 
mencionado varias ediciones de la carta de Caminha y de 
otras fuentes objeto de numerosas publicaciones. En algunos 
casos, como en los de las ediciones del tratado de Ramón Pa- 
né y varios de los volúmenes de la Hakluyt Society, los textos 
traducidos al inglés están especialmente bien anotados y re- 
sultan muy útiles. Las referencias a las páginas, en lugar de 
las secciones, están precedidas por «p.» o por «pp.». Las notas 
que remiten a entradas sin fecha de publicación hacen refe- 
rencia a obras en la lista de las fuentes primarias, y muchos 
de los títulos han sido abreviados (véase la lista de abreviatu- 
ras). En la lista de bibliografía secundaria, las obras se enu- 
meran por autor y año de publicación, para hacer coincidir la 
entrada en la bibliografía con la breve referencia en las notas. 
Los autores españoles se nombran según las convenciones, 
por el primer apellido, e incluyen obras en catalán y en galle- 


580 


go. Los autores portugueses se nombran, también de acuerdo 
a las convenciones, por el segundo elemento del apellido (p. 
e., Felipe "Ihemudo Barata está bajo la entrada «Barata»). 
Puesto que el énfasis se pone en las notas que remiten a las 
fuentes primarias, algunas de las entradas en la lista de la bi- 
bliografía secundaria no aparecen en las notas, aunque han 
sido incluidas debido a su importancia. 

'1 El «lagarto del fango» y la «ballena celeste» hacen refe- 
rencia al «mudpod» (su nombre inglés), y a la ballena volado- 
ra, dos de los «seres vivos extraterrestres» del planeta Aurelia 
y de su Luna Azul, un proyecto patrocinado por National 
Geographic y que culminó en la serie de reportajes «Extrate- 
rrestre». Los reportajes fueron emitidos con el nombre Alien 
Worlds, en el Channel 4 del Reino Unido, y con el nombre 
Extraterrestrial en el National Geographic Channel. La ver- 
sión castellana de los reportajes puede encontrarse en 
http://www. portal-cifi.com/scifi/content/view/1470/71/ y en 
http://www.portal-cifi.com/scifi/content/view/1461/1/.  (N. 
de la £.) << 
1) Trinkaus y Shipman (1993), pp. 402-409. << 
21 Trinkaus y Shipman (1993), pp. 278-283, 312-322. << 
3] Augustine, City of God, xviii, c. 8. << 
41 Fernández-Armesto (2004). << 
51 Hanke (1959); Hanke (2002); también Tierney (1997). 


<< 
61 Earle y Lowe (2005); Blumenthal (2007). << 
7] Merediz (2004). << 

8l Daily Telegraph, 5 de octubre del 2005. << 

2 Davies (1995), esp. pp. 28-33. << 


10) [Colón, Libro de las Profecías, p. 481, Marcos 16:15-16; 
véase Mateo 28:19-20. << 
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11] Davies (1995), p. 29. << 

121 Davies (1995), p. 21. << 

181 Davies (1995), pp. 31-32. << 

14] Daily Telegraph, 5 de octubre de 2005. << 

15] Pagden, La caída del hombre natural (1986). << 


161 Véase Neandertal «cannibals»: Trinkaus y Shipman 


(1993), p. 105. << 


1 Mandavila, en la versión castellana citada en la biblio- 


grafía y en las notas, llama Bacemerán a la isla cuyos habitan- 
tes tienen cabeza de perro. (NV. de la £.) << 


[1 RC vi, DB c. 1. [Colón, Cristóbal, Relación del Primer 


Viaje del descubrimiento, en Relaciones y cartas de Cristóbal Co- 
lón, en adelante: Colón, Primer Viaje.] << 


<< 


de 


2) Greenblatt (1991). << 

31 RC vi, DB c. 1. [Colón, Primer Viaje.] << 

41 Flint (1992a) y (1992b), pp. 56-61. << 

51 Flint (1992b), p. 59; véase Greenblatt (1991), p. 68. << 
él Fernández-Armesto (1991). << 

71 Gil y Varela, Cartas, pp. 217-223. << 

8l RC 1x, Oviedo, 3.3.2; véase Flint (1992b), pp. 42-43. << 
2 Véase RC iv; Taviani (1985). << 

101 Véase Kayserling (2002). << 

111 Libretto, £. 11; RC xiii, FC c. 3; RC 1x, Oviedo, 3.3.3. 


21 RC xiii, FC c. 4. << 


181 [Colón, Libro de las profecías, p. 104; la «traducción» es 
Séneca, Medea, Acto Il, Escena MI. ] << 


14 RC 11. << 
15 RC x, LD, n.* 43. << 
16 Mandavila, c. 30. << 
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17] Citado en Bernheimer (1952), p. 5. << 
181 Bartlett (2006), p. 132. << 
191 Pym (2007), pp. 3-9; Geremek (1992), pp. 151-172; 


Fraser (1992), pp. 60-162; Iberia: 97-102. << 


201 Pym (2007), pp. 24-25. << 
211 Bernheimer (1952); Husband (1980); Mason (1990), 


pp. 71-94. << 


221 Bernheimer (1952), p. 69. << 

231 Bernheimer (1952), p. 11. << 

241 Bernheimer (1952), pp. 5-6, 9-10, 60-61, 115, 155. << 
251 O'Reilly (1998), pp. 105-106; McNally y Florescu 


(1974), pp. 31-126. << 


<< 


261 Bernheimer (1952), p. 134. << 

271 Bernheimer (2004), lámina 29 y pp. 103-107. << 
281 Magasich-Airola y de Beer (2006). << 

291 Bartlett (2006), p. 139. << 

30] Gerardo de Gales, 1, cc. 2, 30; Bartlett (2006). << 
31] Gerardo de Gales, 11, c. 52. << 

32] Gerardo de Gales, 11, cc. 53-54, 56. << 

331 Gerardo de Gales, 111, c. 93. << 

34] Gerardo de Gales, 111, c. 93. << 

35] Gerardo de Gales, 111, c. 93. << 

36] Gerardo de Gales, 111, c. 94. << 

37] Gerardo de Gales, 111, c. 98. << 

381 Gerardo de Gales, iii, c. 103; Bartlett (2006), p. 134. 


39 Friedman (1981); Flint (1992a y 1992b), pp. 48-56. << 
101 Véase Greenblatt (1991), pp. 26-51. << 


41] Mandavila, c. 50. << 


583 


42] Mandavila, c. 49. << 

1 Abulafia, A. S. (1995), pp. 24, 88, 129, 133. << 

+44] Cicerón, Las leyes, 1.7.22-3, pp. 22-23. << 

451 Abulafia, D. (1997), pp. 94-101. << 

1 Marco Polo, Viajes. (N. de la £.) << 

1 Doble sentido intraducible que hace referencia al juego 
infantil también conocido con el nombre español de «telé- 
fono (descompuesto/estropeado)», chinese whispers en inglés, 
en el cual un primer participante susurra una frase o mensaje 
al participante que tiene junto a él, quien repite el mensaje 
según lo ha oído o ha entendido al siguiente, y así sucesiva- 
mente hasta completar la ronda. La gracia está en ver la dife- 
rencia entre el mensaje inicial y el final, que suele estar muy 
distorsionado. (N. de la £.) << 


1 Idrisi, citado por Yule en Marco Polo, ii, 256 (no identi- 
ficable en Idrisi, Geografía). << 


21 Flint (1992b), pp. 65-68. << 

3 P. ej., Gonville y Caius College, Cambridge, MS 
162/83. << 

41 Véase Davidson (1997). << 

51 Mandavila, cc. 23-26. << 


6 Fuson (1995), pp. 118-119; Johnson, D. (1997), pp. 91- 
112. << 


71 Verlinden (1970), pp. 181-195; Focus Behaim-Globus 
(1992); también, Fernández-Armesto (1991), p. XXI. << 

8] Keene (2003). << 

2 Von Verschuer (1988); Souyri (2001/2002). << 

10] Marco Polo, IL, p. 253, véase Pipino, f. 73v; Magasich- 
Airola y de Beer (2006), pp. 58-59. [Marco Polo, Viajes; la 
segunda parte de la cita ha sido traducida directamente de la 
versión inglesa de Abulafia, puesto que la traducción castella- 
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na de Cardona y Doblemann no parece coincidir con la ver- 
sión traducida al inglés en el original de este libro. Sin duda, 
D. Abulafia ha trabajado sobre un manuscrito diferente, y 
hemos traducido parte de esta cita puesto que de otro modo 
se hubiera dado una incoherencia con el texto que la sigue. 
(NV. de la£.)] << 


1111 Marco Polo, II, pp. 254-255. << 

112) Marco Polo, 1, pp. 253-254; Pipino, f. 74v, añade japo- 
neses caníbales, y confunde Marco Polo ii, p. 264 (sobre In- 
dia) con Japón. << 
131 Wood (1995). << 
14] Rumeu de Armas (1985), pp. 94-95. << 
15] Rumeu de Armas (1985), p. 96. << 
16] Marinescu (1994), pp. 13-28. << 
171 RC vi, DB c. 1. [Colón, Primer Viaje.] << 
18] RC vi, DB c. 36. [Colón, Primer Viaje.] << 
19 RC vi, DB c. 41. << 
201 RC vi, DB c. 51. [Colón, Primer Viaje.] << 
211 Vogt (1979), pp. 19-58; Hair (1994). << 
21 RC ii. << 
23] RC vi, DB c. 29. [Colón, Primer Viaje.] << 
11 Véase Thornton, 1. (2007). << 
21 Cachey (1995), p. 18. << 
3l Martorell, Tirante el Blanco, Goodman (1998), pp. 131- 
133; Farrujia de la Rosa (2005), p. 11. << 
41 Idrisi, Géographie, 1, pp. 101-105. << 
51 Merediz (2004), p. 22, n. 32. << 
6] Idrisi, Géographie, i, pp. 105-106. << 
7] Pifarré Torres (2002). << 
$l Abulafia (1984), p. 208. << 
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<< 


18 


19 


di 


2 Moore (1972), pp. 387-400; también Mauny (1960). << 
101 Zurara, Chronicle, cc. 8-9, 1. pp. 30-34. << 
111 Existe una nota más completa en Abulafia, D. (2002). 


121 De Canaria, p. 153. << 

18] De Canaria, p. 153. << 

14] Verlinden (1958), pp. 1173-1209. << 
151 De Canaria, p. 153. << 

16] De Canaria, p. 154. << 

17] De Canaria, pp. 153-154, 156. << 

18] De Canaria, p. 154. << 

191 De Canaria, pp. 154, 155. << 

201 De Canaria, p. 154; véase Hyde (1993), p. 200. << 
211 De Canaria, p. 155. << 

221 De Canaria, p. 155. << 

231 De Canaria, p. 156. << 

241 De Canaria, p. 156. << 

251 Hyde (1993), p. 200. << 

261 De Canaria, p. 155. << 


221 De Canaria, pp. 145-146, p. 153; Hulme (1994), p. 
1; Cachey, (1995), pp. 115-116. << 

281 Véase Hyde (1982), pp. 125-147; Hyde (1993), pp. 
9-202; también Wallace (2004), pp. 203-238. << 

221 Plinio el Viejo, 6.205, p. 42. << 

301 Cachey (1995), pp. 89-93. << 


311 Cary y Warmington (1963), pp. 69, 125, 245; Manfre- 
(1996). << 


321 De Canaria, pp. 146-153; Hyde (1993), p. 202 (Dome- 


nico Silvestri y Domenico Bandini); Martínez (1996), pp. 
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155-204. << 


<< 


91 


ii, 


331 Hyde (1993), pp. 199-202; Cachey (1995), pp. 83-121. 


341 Petrarca (1963), De vita solitaria, pp. 125-126. << 

351 Hulme (1994), pp. 182-183, 184. << 

361 Petrarca, De vita solitaria, pp. 125-126. << 

371 Torriani, p. 159. << 

381 Hulme (1994), 182-183; véase Esquilache, pp. 48, 68, 
: sine lege, nudo corpore. << 

321 Hulme (1994), pp. 184-186, 163-164. << 

401 Espinosa, ii, c. 2. << 

411 Espinosa, [Historia de Nuestra Señora de la Candelaria. 
c. 3, p. 54]. << 

421 Espinosa, [ Candelaria, ii, c. 1, p. 50]. << 

1 Espinosa, ii, cc. 11-12. << 

44] I Samuel 5:10. << 

451 Espinosa, ii, c. 13, y prefacio. << 

461 Espinosa, ii, [ Candelaria, c. 4, pp. 55-56]. << 

417] Espinosa, iv. << 

+8] Espinosa, i, c. 10. << 


491 a: Espinosa, Candelaria, 1, cc. 4, 10; b: véase Merediz 


(2004), p. 34 (Bernáldez). << 


<< 


501 Espinosa, ii, c. 1. << 
511 Merediz (2004), pp. 45-53, 61-82. << 
521 Espinosa, prefacio; véase Merediz (2004), p. 54 y n. 73. 


531 Espinosa, i, c. 5. << 
1) Verlinden (1958); Fernández-Armesto (1986), pp. 12- 


34, << 
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21 Espinosa | Candelaria], i, c. 9. << 

3l African Myths of Origins, Ryder (1969), pp. 4-11. << 

41 Merediz (2004), pp. 38-82. << 

5] Abreu Galindo, Historia, pp. 25-29. << 

6] Abreu Galindo, Historia, p. 41. << 

7] Aznar Vallejo (1994), pp. 140-141. << 

él Espinosa, i, c. 9. << 

% Jiménez González (1990), pp. 37-50. << 

10) De Glas, History, (2.2 ed., 1767), vol. i, pp. i-viii, esp. p. 
v.; véase, Abreu Galindo, Historia, p. 147. << 

11] [a: Abreu Galindo, Aistoria, p. 147]; b: Glas, History, 
pp. 63-64. << 


12] Esquilache, pp. 48, 68, 92. << 
13] Espinosa, pp. XX-XXVI; Glas, History, pp. 174-180. 


<< 
14] Farrujia de la Rosa (2005). << 


151 Aznar Vallejo (1994), pp. 136-137; véase Concepción 
(1984). << 


16] Manfredi (1996); Cachey (1995). << 
17] Tejera Gaspar (1992). << 

181 Jiménez González (1992). << 

19] Martín Rodríguez (1992). << 

20] Cabrera Pérez (1992). << 

21] Navarro Mederos (1993). << 

221 De la Cruz Jiménez Gómez (1993). << 
231 Cabrera Pérez (1993). << 

241 Igual que en Mercer (1980). << 


251 Bernáldez, c. 64, pp. 138-139; c. 64, p. 139; c. 132, pp. 
337-338; c. 134, pp. 339-341; también Merediz (2004), pp. 


588 


33-34, << 

261 Cod. 314, Seccáo de Reservados, Biblioteca Geral da 
Universidade de Coimbra. << 

271 Torriani, lámina 28, £. 36v, c. 34, y pp. 81-82. << 

281 Torriani, lámina 29, f. 811, c. 59, y p. 158. << 

221 Zurara, Chronicle, cc. 79-83, vol. ii, pp. 237-244. << 

301 Zurara, Chronicle, c. 80, ii, pp. 241-242; Merediz 
(2004), p. 29. << 

311 Cadamosto, Voyages, c. 8, p. 14. << 

321 Jiménez González (1990), p. 183. << 

331 Jiménez González (1990), pp. 55-79. << 

341 Abreu Galindo, Historia, p. 160. << 

35] Hemmerlein, f. 105v. << 

361 Torriani, lámina 27, £. 34r, c. 31, y p. 76. << 

371 www.piramidesdeguimar.net/ingles/pagina.htm. << 

38 Torriani, lámina 25, f. 25r, c. 21, y p. 56. << 

32 Torriani, lámina 26, £. 351, c. 32, y p. 79. << 

40] Pérez Saavedra (1982). << 

411 Eddy (1989). << 

421 Torriani, lámina 31, £. 37v, c. 35, y p. 83. << 

481 Espinosa, 1, c. 9. << 

441 Espinosa, 1, c. 9; véase 1, c. 10. << 

451 Espinosa, 1, cc. 4, 10. << 

46] Cicerón, Las leyes, 1.8.24-5, pp. 24-25. << 

471 McGrade (1982), pp. 751-752; Luscombe (1982), pp. 
760-761. << 

18] Abreu Galindo, Historia, pp. 150 y 293; Glas, History, 
pp. 69-76; Tejera Gaspar (1987); Jiménez González (1990), 
pp. 235-254. << 
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491 Zurara, Chronicle, c. 79, 11, p. 237. << 
501 Zurara, Chronicle, c. 82, 11, p. 243; véase c. 80, ii, p. 242 


(Gomera). << 


51] Abreu Galindo, Historia, p. 150; Glas, History, p. 69; 


Núñez de la Peña, Conquista, p. 27: «Harimaguadas». << 
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les) no aparece en el texto. << 


51 L..Am., pp. 58-59. << 

él Col. If., XLV. << 

71 Col. I£., XLVIIL. << 

8l Libretto, ed. Wroth, pp. 4-6. << 

21 RC v, PM 1.1.3; Libretto, p. 3, f. 2r. << 

10) RC v, PM 1.1.3. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, pp. 9-10.] << 

1] RC v, PM 1.1.11. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 10.] << 

12] RC v, PM 1.1.11. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 14.] << 

181 RC v, PM 1.1.6. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 13.] << 

141 RC v, PM 1.1.6. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 11.] << 

151 Libretto, p. 12, f. 6v. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 11.] << 

16 RC v, PM 1.1.9. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 14.] << 

17) RC v, PM 1.1.9. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 13.] << 

181 Libretto, p. 4, £. 2v. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 12.] << 

19 RC v, PM 1.1.8. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 12.] << 
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[20] Véase Gil y Varela, Cartas, p. 190 (Guillermo Coma). 
[Pedro Mártir, Década Primera, en Décadas del Nuevo Mundo, 
p. 12.] << 


2] RC v, PM 1.1.8. << 


2] RC vw, PM 1.3.24. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 38]. << 


231 Col. If, XLV. << 
241 Moro, Utopía, pp. 50-59. << 


251 RC v, PM 1.2.13. [Pedro Mártir, Década Primera, en 
Décadas del Nuevo Mundo, p. 23.] << 


261 RC xii, 1. << 

211 RC xii, 2. << 

281 RC xii, 4. << 

21RCx, LD, 1. << 

30] RC x, LD, 10. << 

31] Catz (1993). << 

32] RC vii, LC 3.3.17. << 

331 RC x, LD, 5-7. << 

34] RC x, LD, 5; RC vii, LC 3.3.18. << 
35] RC vii, LC 3.3.19. << 

381 RC x, LD, 6. [Bula del papa Alejandro VI, en Códice 


diplomático-americano de Cristóbal Colón.] << 
371 RC x, LD, 6. [Bula del papa Alejandro VI, en Códice 


diplomático-americano de Cristóbal Colón.) << 
381 RC x, LD, 6. [Bula del papa Alejandro VI, en Códice 
diplomático-americano de Cristóbal Colón.] << 
391 RC x, LD, 5, 6. [Bula del papa Alejandro VI, en Códice 


diplomático-americano de Cristóbal Colón.] << 


401 RC x, LD, 6. [Bula del papa Alejandro VI, en Códice 


diplomático-americano de Cristóbal Colón.] << 


607 


411 RC x, LD, 7. [Bula del papa Alejandro VI, en Códice 


diplomático-americano de Cristóbal Colón.] << 

“IRC x, LD, 11. << 

431 Véase Abulafia, D. (1995). << 

441 Weckmann (1992). << 

481 RC x, LD, 7. [Bula del papa Alejandro VI, en Códice 
diplomático-americano de Cristóbal Colón.] << 

1 Manto moruno que cubre todo el cuerpo. (WV. de la £.) << 
11 Gallinari (1999). << 

21 Four voyages, 1, p. cxliv. << 

31 Four voyages, 1, pp. 118-119: Bernáldez [pp. 279-302] 
resumió las palabras de «el doctor Anca ó Ochanca». << 

41 Four voyages, 1, pp. 24-25; RC xiii, FC 45; Esquilache, 
pp. 50, 70, 97 (Dominica). [Colón, Colón.] << 

51 RC xiii, FC 46; [Colón, Colón]; véase Libro Copiador, ii, 
452. << 

Sl Four voyages, 1, pp. 26-27, Esquilache, pp. 50, 70, 96. 
[ Carta de Diego Álvarez Chanca.] << 

71] Mandavila, cap. 50. << 

8 Siegel (2005); Curet (2005). << 

9 RC xii, M. Cuneo, 7.2.1.5. << 

101 RC xi1, M. Cuneo, 7.2.1.7. << 

11) Four voyages, 1, pp. 28-29; RC xii, M. Cuneo, 7.2.1.7; 
se da como número de tripulantes siete u once. [Carta de 
Diego Álvarez Chanca.] << 


[2] Four voyages, 1, pp. 30-31. [Carta de Diego Álvarez 
Chanca.] << 


[13] Four voyages, 1, pp. 30-31. << 


[14] Four voyages, 1, pp. 30-31. [Carta de Diego Álvarez 
Chanca.] << 
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151 Four voyages, 1, pp. 31-32. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


161 Four voyages, 1, pp. 32-33. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


17] Four voyages, 1, pp. 32-33. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


181 Four voyages, 1, pp. 32-33. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


Re 


19] Esquilache, pp. 52, 71, 101. << 
201 Véase Montaigne, Ensayos, 31. << 
21 L. Am., pp. 40-41. [Carta a Luis de Santángel, en Colón, 


laciones y Cartas.] << 
221 Véase Libro Copiador, 11, 453 (S. Juan Bautista). << 
231 Four voyages, 1, pp. 37-38, 44-45; RC xii, M. Cuneo, 


7.2.1.7. [Carta de Diego Álvarez Chanca.] << 


24] RC xii, M. Cuneo, 7.2.1.7. << 
25] RC xi, M. Cuneo, 7.2.1.7. << 
261 Foyr voyages, 1, pp. 50-51. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


271 Four voyages, 1, p. 45; también pp. 52-53. [ Carta de Die- 


go Álvarez Chanca.] << 


281 Four voyages, 1, pp. 53-55. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


291 RC xi1, M. Cuneo, 7.2.1.9. << 
301 Four voyages, 1, pp. 53-55. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


31] RC vii, LC 5.2.15. << 
321 Libro Copiador, 11, 459. << 
33 RC vii, LC 5.2.4. << 


34] RC vii, LC 5.2.5. << 
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351 Four voyages, í, pp. 58-59. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


361] RC vii, LC 5.2.6. << 
371 Four voyages, 1, pp. 65-66. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


38l Four voyages, 1, pp. 66-67. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


39 Four voyages, 1, pp. 66-67. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 
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401 Deagan y Cruxent (2002a y b). << 
41] Véase DeCorse (2001). << 
421 Deagan y Cruxent (2002b), pp. 53, 57, 96-97, 180- 


1. << 


481 Four voyages, 1, pp. 64-65. [Carta de Diego Álvarez 


Chanca.] << 


de 


441 Deagan y Cruxent (2002b), pp. 198-200. << 

451 Deagan y Cruxent (2002b), pp. 146, 191-192. << 
41 Deagan y Cruxent (2002b), p. 198. << 

411 Deagan y Cruxent (2002b), pp. 194-198. << 


1 Convención para la Prevención y la Sanción del Delito 
Genocidio, en http://www.unhchr.ch/spanish/html/me- 


nu3/b/p_genoci_sp. (IV. de la £.) << 


13 


31 


1 Four voyages, 1, pp. 116-117. [Bernáldez, p. 308.] << 

21 RC xiii, FC 55, p. 122. [Colón, Colón.] << 

31 Four voyages, 1, pp. 126-127. [Bernáldez, p. 313.] << 

41 Four voyages, 1, pp. 126-127. [Bernáldez, p. 313.] << 

51 Four voyages, 1, pp. 130-131, 134-135, 136-137, 138- 
9. << 


6l Four voyages, 1, pp. 138-139; también Bernáldez en p. 
9. << 
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[7] Four voyages, 1, pp. 142-143; RC xiii, FC 56, p. 123. 
[Colón, Colón; de Las Casas, Historia de las Indias, tomo 2.] 
<< 

[8l Four voyages, 1, pp. 91-93. [Colón, Cristóbal, Segundo 
viaje, en Colón, Cristóbal, Diarios, Alicante, Biblioteca Vir- 
tual Miguel de Cervantes, en adelante: Colón, Segundo Via- 
je.] << 
91 RC vii, 5.4.41. [De Las Casas, Historia de las Indias, to- 
mo 2.] << 
101 Keegan (2007). << 
11] RC xiii, FC 60, p. 130. [Colón, Colón.] << 
12] RC vii, 5.4.5. [De Las Casas, Historia de las Indias, to- 
mo 2.] << 
181 RC vii, 5.4.5. [De Las Casas, Historia de las Indias, to- 
mo 2.] << 
141 RC vii, 5.4.5. [De Las Casas, Historia de las Indias, to- 
mo 2.] << 
151 RC vii, 5.4.6. [De Las Casas, Historia de las Indias, to- 
mo 2.] << 
161 RC vii, 5.4.9. [De Las Casas, Historia de las Indias, to- 
mo 2.] << 
17] Varela (2006), p. 98. << 
181 Varela (2006), pp. 99-100. << 
19 LC, DL p. 41. [De Las Casas, Breve relación de la des- 
trucción de las Indias Occidentales.] << 
20] RC vii, 5.4.11-12. [De Las Casas, Historia de las Indias, 
tomo 2.] << 
2] RC vii, 5.4.11. [De Las Casas, Historia de las Indias, 
tomo 2.] << 


2] RC vii, 5.4.11. [De Las Casas, Historia de las Indias, 
tomo 2.] << 
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231] RC vii, 5.4.22. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


24] RC vii, 5.4.51. << 
251 Martinón-Torres (2007), pp. 194-204. << 
26] RC vii, 5.4.25-6. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


271] RC vii, 5.4.30. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


Co 


las 


281 RC xiii, FC 61, p. 133; véase Keegan (2007). [Colón, 
lón.)] << 

291 RC vii, 5.4.30; véase 5.4.61. [De Las Casas, Historia de 
Indias, tomo 2.] << 

301 LC, DI, p. 37. [De Las Casas, Breve relación de la des- 


trucción de las Indias Occidentales.] << 


311 RC vii, 5.4.46. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


32] RC vii, 5.4.44. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


331 RC vii, 5.4.47. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


34] RC vii, 5.4.48. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


35] Cook (1998). << 
36] RC vii, 5.4.51. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


37] RC xiii, FC 60, p. 131; véase RC vii, 5.4.48. [De Las 


Casas, Historia de las Indias, tomo 2; Colón, Colón.] << 


381 RC vii, 5.4.70. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


391 RC vii, 5.4.49. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 
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401 RC vii, 5.4.70. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


41 LC, DI, p. 36. [De Las Casas, Breve relación de la des- 


trucción de las Indias Occidentales.] << 


421 LC, DI, p. 38. [De Las Casas, Breve relación de la des- 


trucción de las Indias Occidentales.] << 


431 RC vii, 5.4.50. [De Las Casas, Historia de las Indias, 


tomo 2.] << 


44] RC vii, 5.5.2. [De Las Casas, Historia de las Indias, to- 


mo 2.] << 


451 LC, DI, p. 40. [De Las Casas, Breve relación de la des- 


trucción de las Indias Occidentales.] << 


de 
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461 Véase Varela (2006). << 

471 Véase Curet (2005). << 

1 En inglés, Terranova lleva el nombre de Vewfoundlana, 
new found land, la nueva tierra descubierta. (NV. de la £.) << 
1) Symcox y Sullivan, Christopher Colombus, doc. 26, p. 
1. << 

21 RC xiii, FC 64, p. 153. [Colón, Colón, vol. 2.] << 

3l Varela (1991). << 

41 RC xiii, FC 65, p. 155. [Colón, Colón, vol. 2.] << 


51 Four voyages, ii, pp. 14-15. [Colón, Cristóbal, Tercer 


Viaje, en Colón, Cristóbal, Diarios, Alicante, Biblioteca Vir- 
tual Miguel de Cervantes, en adelante: Colón, Tercer Viaje.] 


<< 


[6] Four voyages, 11, pp. 14-15; véase pp. 22-23; también 


Greenblatt (1991), pp. 86, 90-91, 93. [Colón, Tercer Viaje.] 


<< 


[7] RC xiii, FC 68, pp. 159-160; véase Four voyages, 1i, pp. 


14-17. [Colón, Colón, vol. 2.] << 


[8] RC xiii, FC 68, p. 160. [Colón, Colón, vol. 2.] << 
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92 RC xiii, FC 70, p. 162. [Colón, Colón, vol. 2.] << 
10) Four voyages, 11, pp. 24-25; RC xiii, FC 70, p. 162. 


[Colón, Colón, vol. 2.] << 


PP 


11) Four voyages, 11, pp. 23-25. [Colón, Tercer Viaje.] << 
12) Four voyages, 11, pp. 24-25. [Colón, Tercer Viaje.] << 
13] Flint (1992b), p. 51. << 

14] RC xiii, FC 71, p. 163. [Colón, Colón.] << 

151 Four voyages, 11, pp. 30-31. [Colón, Tercer Viaje.] << 
16] Génesis 3:24. << 

171 Cabot voyages, n.* 13, pp. 199-200. << 

181 Cabot voyages, n. 16, pp. 202-203. << 


19) Cabot voyages, n.* 12, pp. 196-199; Ballesteros (1997), 
. 133-150. << 


21 Cabot voyages, n.* 6-7, pp. 187-189; Quinn (1961); 


véase Wilson, I. (1991). << 


26 


ap. 


211 Seaver (1996). << 

221 Fagan (2006). << 

231 Cabot voyages, n.* 24, p. 210. << 

241 Cabot voyages, n. 18, pp. 204-205. << 
251 Cabot voyages, n.* 19-20, p. 206. << 
261 Pope (1997). << 

271 Cabot voyages, n.2 23, pp. 208-209. << 


281 Cabot voyages, n.* 25, p. 213; Gil y Varela, Cartas, pp. 
7-269. [Ballesteros, Juan Caboto, ap. 1, p. 225.] << 


221 Cabot voyages, n.* 25, p. 212. << 
30] Cabot voyages, n.* 21, p. 207. << 


311 Cabot voyages, n.? 25, p. 212. [Ballesteros, Juan Caboto, 
1, p. 225.] << 


321 Cabot voyages, n.* 31, 1, p. 220. << 
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33] RC x, n.2 26. << 
341 Cabot voyages, n.2 21, p. 207. << 
351 Subrahmanyam (1997); Fonseca (1998); Ames (2004). 


361 De Gama, pp. 6-7. << 

371 De Gama, pp. 11, 13. << 

38 De Gama, pp. 17-18. << 

32 De Gama, p. 20. << 

101 De Gama, p. 23. << 

411 De Gama, p. 23. << 

421 De Gama, p. 36. << 

43 De Gama, p. 48. << 

$41 De Gama, p. 53. << 

451 De Gama, p. 54. << 

161 De Gama, p. 55. << 

111 De Gama, p. 52, nota 3; p. 53, ilustración; pp. 53-54, 
ta 2; p. 54, nota 2, y pp. 114-115. << 

18 De Gama, p. 36, nota 1. << 

11 RC xiii, FC 73. [Colón, Colón, vol. 2.] << 

2 RC xiii, FC 73. [Colón, Colón, vol. 2.] << 

31 RC xiii, FC 73, nota 342; véase Floyd (1973), pp. 39- 


<< 
41 RC xiii, FC 74. << 

51 RC xiii, FC 74. [Colón, Colón, vol. 2.] << 

él RC xiii, FC 75. [Colón, Colón, vol. 2.] << 

7] RC xiii, FC 75, y nota 347. [Colón, Colón, vol. 2.] << 
8] RC xiii, FO 75. << 

91 RC xiii, FO 75. << 

101 RC xiii, FC 76-77. << 
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1] RC xiii, FO 79. << 

21 RC xiii, FC 84. [ Colón, Colón, vol. 2.] << 

131 RC xiii, FC 83. << 

141 RC xiii, FC 84. << 

151 RC xiii, FC 84. << 

161 RC xiii, FC 85. << 

171 RC xiii, FC 86. << 

18] Véase Greenblatt (1991), p. 66. << 

191 Salmos 22:27; Libro de las profecías, p. 19 (citado como 
Salmo 21); véase RC ix, Oviedo, 3.8.5. << 

201 Libro de las profecías, pp. 34-38. << 

211 Libro de las profecías, p. 16. << 

221 Libro de las profecías, p. 105. << 

231 Libro de las profecías, p. 64; cita de Isaías 42:4 en pp. 
126; también en Book of prophecies, pp. 140-141, 154-155. << 
24] RC xiii, FC 87. << 

251 Floyd (1973), pp. 51-55. << 

26] RC vii, LC 9.1.1. << 

221 RC xiii, FC 88 (testimonio presencial); RC vii, LC 
9.1.8-10. << 

281 RC xiii, FC 88. << 

221 RC vii, LC 9.1.10. [De Las Casas, Historia de las In- 
dias, tomo 3.] << 

301] RC vii, LC 9.1.9. [De Las Casas, Historia de las Indias, 
tomo 3.] << 


311 RC xiii, FC 89; Incer Barquero (2002). << 
32] RC xiii, FC 89. [Colón, Colón, vol. 2.] << 
33] RC vii, LC 9.2.7, [De Las Casas, Historia de las Indias, 
tomo 3], aunque de Las Casas afirma que les dio algunos re- 


galos a cambio. << 
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34] RC xi, FC 9. << 

351 RC xiii, FC 89. << 

36] RC xi11, FC 90. << 

371 Four voyages, 11, pp. 82-85. << 

38] RC xiii, FC 90. << 

39) RC xiii, FC 91 el papel que habla: p. 282 supra. << 

401 RC xiii, FC 91. << 

41] RC xi, FC 91; RC vii, LC 9.1.20. << 

42] RC vii, LC 9.1.23; véase RC xiii, FC 92. << 

431 RC vii, LC 9.1.23. [De Las Casas, Historia de las In- 


días, tomo 3.] << 


Di 


44] RC xi11, FC 92. [Colón, Colón, vol. 2.] << 
l Four voyages, ii, pp. 80-83. [Colón, Cuarto Viaje, en 
arios.] << 


461 Four voyages, 11, pp. 82-83; véase RC xiii, FC 96. [Co- 


lón, Cuarto Viaje, en Diarios.] << 


471] RC vii, LC 9.1.42. << 

48] RC vii, LC 9.1.36-8. << 

49 RC xiii, FC 96. [Colón, Colón, vol. 2.] << 

50] RC vii, LC 9.1.42. << 

51] RC xi11, FC 95-96. << 

521 Four voyages, ii, pp. 90-91, RC xiii, FC 97. [Colón, 


Cuarto Viaje, en Diarios, Colón, Colón, vol. 2.] << 


Di 


Di 


53] RC vii, LC 9.1.59; también RC vii, LC 9.1.74. << 

541 Four voyages, ii, pp. 90-91. [Colón, Cuarto Viaje, en 
arios.] << 

551 Four voyages, ii, pp. 90-93. [Colón, Cuarto Viaje, en 


arios.] << 


56] RC xi11, FC 97-100. [Colón, Colón, vol. 2.] << 
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571 Four voyages, ii, pp. 94-95. [Colón, Cuarto Viaje, en 
Diarios.] << 

58l Véase Gail-Atkinson (2006). << 

59 RC xiii, FC 101. << 

60] Four voyages, 11, pp. 72-111; véase pp. 112-143 (Diego 
Méndez). << 

611 Foyr voyages, 11, pp. 113-142; véase RC xiii, FC 105. << 
62] RC xiii, FC 102. << 

631 RC xiii, FC 103. [ Colón, Colón, vol. 2.] << 

641 RC xiii, FC 103. << 

651 Libro de las profecías, p. 83; Joel 2:31. << 

661 Libro de las profecías, pp. 104-105. << 

67] RC xiii, FC 104. << 

68l RC xiii, FC 108. << 

6 Floyd (1973), pp. 92-93. << 

70] Véase RC viii. << 

71) Chamberlain (1939/70). << 

“1 La inmensa mayoría del mundo angloparlante, y sobre 
todo los estadounidenses, utiliza la palabra America para de- 
nominar al país cuyo nombre oficial es, en inglés, United Sta- 
tes of Ámerica, en castellano, Estados Unidos de América, que 
en castellano se suele resumir en «Estados Unidos», y nunca 
en «América», por deferencia y respeto al resto de las nacio- 


nes del continente americano. De ahí el comentario del au- 
tor. (N. de la £.) << 


[1 Fernández-Armesto (2006). << 
21 Johnson, C. (2006), p. 9. << 

[8] Moro, Utopía, p. 45-46. << 

141 Vespucci, ap. E, pp. 126-127. << 
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5] Vespucci, ap. E, p. 141. [De Las Casas, Historia de las 
Indias.] << 

6! Formisano en Vespucci, p. xxiii. << 

7] Formisano en Vespucci, p. XXi. << 

8l Vespucci, ep. V, pp. 45-56; Mundus Novus, ff. 1r-4v. << 

92 Cosmographiae Introductio. << 

10] Varela (1991). << 

11] Véase RC x. << 

21 Vespucci, ep. VI, p. 59; Lettera, ft. 1v-2r. [ Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 203.] << 

131 Véase Fernández-Armesto (2006). << 

14] Vespucci, ap. E, p. 128. << 

151 Vespucci, ap. E, p. 129. << 

161 Fernández-Armesto (2006). << 

17] Vespucci, ap. E, p. 151. << 

18 Vespucci, ep. VI, p. 60; Lettera, f. 2v. [Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 205.] << 

191 Vespucci, ap. E, p. 131. << 

201 Véase RC x y RC xii. << 

211 Vespucci, ep. VI, p. 61; Lettera, f. 3r. | Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 207.] << 

221 RC x, p. 43, n.? 13; véase Vespucci, ep. IV, p. 39. << 

231 Vespucci, ep. VI, p. 64; Lettera, f. 4r. | Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 213.] << 

241 Véase Vespucci, ep. V, p. 50; Mundus Novus, f. 2. 
[Vespucio, El Nuevo Mundo, p. 213.] << 

251 Vespucci, ep. VI, pp. 61-62; Lettera, f. 3r. [ Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 209.] << 

201 Vespucci, ep. VI, p. 64; Lettera, f. 4r. | Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 213.] << 
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221 Vespucci, ep. VI, p. 62; Lettera, f. 3v. [ Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 209.] << 

281 Véase Vespucci, ep. IL, p. 31; Vespucci, ep. V, p. 49 y 
Mundus Novus, f. 2v. [ Vespucio, El Nuevo Mundo, p. 209.] << 
22 Vespucci, ep. VI, p. 63; Lettera, f. 3v. [ Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 211.] << 

30] Vespucci, ep. VI, p. 64; Lettera, f. 4r. [ Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 213.] << 

31) Vespucci, ep. V, pp. 49-50 y Mundus Novus, f. 2v; véase 
ep. IV, p. 42. [Vespucio, El Nuevo Mundo, p. 183.] << 

321 Vespucci, ep. VI, p. 66; Lettera, f. 4v. [ Vespucio, El 
Nuevo Mundo, p. 215.] << 

381 Vespucci, ep. VI, pp. 63-64 y Lettera, f. 4r;, véase Ves- 
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